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TJANSTEKVINNANS SON

EN SJALS UTVECKLINGSHISTORIA
(1849—1867)






1‘.
Rédd och hungrig.

Fyrtiotalet hade gitt ut. Tredje stindet, som
genom 1792 &rs revolution tillkimpat sig en del av
maénniskans rittigheter, hade nu blivit pAmint om att
det fanns ett fjirde och ett femte, som ville fram.
Svenska bourgeoisien, som hjilpt Gustav III att gora
den kungliga revolten, hade lingesedan recipierat
i overklassen under forre jakobinen Bernadottes stor-
mistarskap och hjilpt till att motviga adels- och
ambetsmannastindet; vilka Carl Johan med sina
underklassinstinkter hatade och vordade. Efter 48
ars konvulsioner togs rorelsen om hinder av den
upplyste despoten Oscar I, vilken insett evolutionens
omotstindlighet och dirfor ville passa pa tillfillet att fa
dran av reformernas genomférande. Han binder vid
sig borgerskapet genom niringsfrihet och frihandel,
med vissa inskrinkningar naturligtvis, uppticker kvin-
nans makt och beviljar systrar lika arvsritt med bro-
der, utan att samtidigt litta brodernas bordor sisom
blivande familjeforsérjare. I borgarstindet finner
hans regering sitt stod gentemot adeln med Hartmans-
dorff och emot pristerskapet, vilka utgéra opposi-
tionen.

Annu vilar samhillet pd klasser; timligen natur-
liga grupper efter yrken och sysselsittningar; vilka
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hillas i schack mot varandra. Detta system upp-
riatthller en viss skenbar demokratiskhet, 4tminstone
i de hogre klasserna. Man har dnnu icke upptickt
de gemensamma intressen, som sammanhilla de Gvre
ringarne, och dnnu finnes ej den nya slagordningen,
fylkad efter 6ver- och underklass.

Darfor finnes dnnu inga sirskilda kvarter i sta-
den, dir o6verklassen bebor hela huset, avsOndrat
genom hoga hyror, fina uppgingar och stringa port-
vakter. Dirfér dr huset vid Klara kyrkogird, oaktat
dess fordelaktiga lige och hdga taxering, dnnu de
forsta dren av femtitalet en ganska demokratisk
familistér. Byggnaden bildar en fyrkant omkring en
gird. Lingan it gatan bebos pi nedra botten av
baronen, en trappa upp av generalen, tvi trappor
upp av justitieridet, som ar husvird, tre trappor upp
av kryddkrimaren, och fyra trappor upp av salig
Carl Johans pensionerade koksmistare. 1 vinstra
gardsflygeln bor snickaren, vicevirden, som &ir en
fattiglapp; i den andra flygeln bor liderhandlaren
och ett par dnkor; i den tredje flygeln bor koppler-
skan med sina flickor.

Tre trappor upp i stora byggningen vaknade
kryddkrimarens och tjinstekvinnans son till sjilv-
medvetande och medvetande om livet och dess plikter.
Hans forsta fornimmelser s som han sedan erinrat
sig dem, voro fruktan och hunger. Han var mork-
riadd, strykrddd, ridd f6r att gora alla till olags, radd
att falla, stota sig, ga i vigen. Han var ridd for bro-
dernas ndvar, pigornas luggar, mormors snubbor,
mors ris och fars rotting. Han var ridd for gene-
ralens kalfaktor, som stod ner i farstun med pickel-
huva -och fascinkniv, ridd for vicevirden, nir han
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lekte vid sopliren pid girden, ridd for justitierddet,
som var vird. Over honom maktigande med privi-
legier, fran brodernas &ldersprivilegier upp till fadrens
hégsta domstol, over vilken dock stod vicevirden
som luggades och alltid hotade med virden, vilken
mest var osynlig, emedan han bodde pi landet och
kanske dirfor var den mest fruktade. Men Gver dem
alla, till och med oGver kalfaktorn med pickelhuvan,
stod generalen, mest dock nir han gick ut i uni-
form, med trekantig hatt och plumager. Barnet visste
ej hur en kung sig ut, men han visste att generalen
gick opp till kungen. Pigorna brukade ocksi tala
om sagor. om kungen och visade kungens markatta.
Modren brukade iven férestava aftonbonen till Gud,
men nigot redigt begrepp om Gud kunde han ej fi;
men han maiste nodvindigt std hégre dn kungen.

Denna fruktan var troligen ej nigot ezendomligt
for barnet, sdvida icke de stormar, som o6vergitt for-
dldrarne under det han bars i moderlivet, haft nagot
sirskilt inflytande pA honom. Och det hade stormat
betydligt. Tre barn voro fédda fore dktenskapet, och
Johan féddes forst i bérjan av vigseltiden. Han var
troligen icke nigot 6nskebarn, aldra minst som kon-
kurs foregitt hans fodelse, si att han kom till virlden i
ett skovlat, forr vilmiende bo, dir nu endast fanns
sing, bord och ett par stolar. Farbrodern var dod
i samma tid och han hade slutat som fadrens fiende,
dirfér att fadren ej ville bryta sin fria forbindelse.
Fadren dlskade denna kvinna och han brét icke ban-
det, utan kn6t det for livet.

Fadren var en sluten natur och kanske dirfér
en kraftig vilja. Han var aristokrat av bérd och av
uppfostran. Det fanns en gammal slikttavla, som
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visade adlig itt frin 1600-talet. Sedan hade fiderna
varit praster, hela fidernet frin Jimtland, med Nord-
manna- och kanske Finnblod. P43 vigen var det upp-
blandat. Fadrens mor var av tysk bérd fran snickar-
familj. Fadrens far var kryddkrimare i Stockholm,
chef fér borgerskapets infanteri och hég frimurare
samt Carl Johans-dyrkare. (Om det var fransman-
nen, marskalken eller Napoleons vin som dyrkades,
ar dnnu icke utrett.) - Johans mor var fattig skriddar-
dotter, av en styvfar utsatt i livet sisom piga, sedan
som virdshusflicka, i vilken stillning hon uppticktes
av Johans far. Hon var demokrat av instinkt, men sig
upp till sin man, dirfor att han var av »god familj»,
och hon ilskade honom, om sidsom ridddare, make
eller familjeforsérjare, det vet man icke, och sidant
ar svart att konstruera ut.

Fadren kallade dringen och dalkullan du, samt
titulerades av pigorna patron. Han hade icke 6ver-
gatt till de missn6jda oaktat sina nederlag, utan fér-
skansade sig genom religiés resignation: det var si
Guds vilja; och genom att isolera sig i sitt hem. Dess-
utom beholl han alltid ett hopp att kunna hoja sig.

Men han var aristokrat i botten, dnda in i sina
vanor. Hans ansikte hade tagit en férnoblad typ;
orakat, finhyllt, med hiret som Louis-Philippe. Dir-
till bar han glaségon, klidde sig alltid fint och
dlskade rent linne. Dringen, som borstade hans
stovlar, var alagd att bira vantar under proceduren,
ty hans hiander ansigos vara for smutsnga att fa stickas
in i patrons stovlar.

Modren fortfor att vara demokrat i sitt innersta,
Hon var alltid enkelt men rent klidd. Barnen skulle
alltid vara hela och rena; men icke mer. Hon var
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fortrolig med tjanarne och straffade genast det barn,
som varit ohdvligt mot nagon av dem, genast, utan
dom och rannsakning, pi blotta angivelsen. Hon
var alltid barmhirtig mot fattiga och hur svart det dn
var i huset, fick aldrig en tiggare gi utan en bit mat.
Alla gamla ammor; fyra stycken, kommo ofta pi
visit och mottogos di som gamla vinner.

Stormen hade farit fram vildeliga 6ver famlljen,
och skrimda som honsfiglar hade sliktens spridda
medlemmar krupit tillsamman, vinner och fiender
om varandra, ty de kinde att de behévde varann,
att de kunde skydda varann. ,

Faster hyrde tvd rum av viningen. Hon var
dnka efter en beromd engelsk uppfinnare och fabriks-
dgare, som slutat med ruin. Hon hade pension, pi
vilken hon levde med tva déttrar med fin uppfostran.
Hon var aristokrat. Hade haft ett lysande hem;
hade umgitts med notabiliteter. Hon hade &lskat sin
bror, icke gillat hans dktenskap, men tagit hans barn
till sig under det stormen gick over. '

Hon var klidd i spetsmdssa;, och kysstes pa
hand. Lirde brorsbarnen att sitta ritt pa stolen, hilsa
vackert och uttrycka sig virdat. Hennes rum buro
spér av forgingen lyx och talrika och férmégna vin-
ner. En stoppad jakarandamobel med virkade Gver-
drag i engelska moénster. Den avlidne mannens byst;
klidd i vetenskapsakademiens frack och med vasa-
orden. P& viggen ett stort oljeportritt av fadren
i borgerskapets majorsuniform. Detta trodde alltid
barnen att det var en kung, ty han hade si mycket
ordnar, vilka senare befunnos vara Frimurarordens
insignier. '

Faster drack te och liste engelska bdcker.
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Ett annat rum beboddes av morbror, diversehand-
lare vid Hotorget, jimte en kusin, son av den avlidne
farbrodern, elev vid Teknologiska institutet.

I barnkammaren ho6ll sig mormor. En skarp
gumma, som lappade byxor, lappade blusar, liste
abed, vaggade och luggades. Hon var religiés och
kom klockan itta om morgnarne, sedan hon f6rst varit
i morgonbon i Klara kyrka. Om vintern hade hon
sin lykta med sig, ty gaslyktor funnos ej och de
argandska voro slickta.

Hon héll sig pd sin plats, dlskade troligen ej
svirson och dennes syster. De voro for fina for
henne. Fadren behandlade henne med aktning, men
ej med kirlek.

I tre rum bodde fadren med sju barn och hustru
samt tva tjinare. Moblemanget bestod mest av vag-
gor och singar. Barn 1ig pa strykbriden och stolar.
Barn i vaggor och isingar. Fadren hade intet rum for
sig, men han var alltid hemma. Mottog aldrig en bjud-
ning av sina manga affirsvinner, dirfér att han ej
kunde bjuda igen. Gick aldrig pa killare och aldrig
pad teatern. Han hade ett sir, som han ville dolja
och lika. Hans noje var ett piano. Ena systerdottern
kom in varannan kvill och di spelades d-quatre-mains
Haydns symfonier. Aldrig annat. Men lingre fram
Mozarts ocksd. Aldrig nigot modernt. Han hade
ett annat noGje ocksi senare, nir villkoren tillito.
Han odlade blommor i fonstren. Men endast pelar-
gonier. Varfor pelargonier? Johan tyckte sig sedan,
nir han blev idldre och modren déd, alltid se sin mor
jimte en pelargonie eller bida tillsammans. Modren
var blek, hon genomgick tolv barmsingar, och blev
lungsiktig. Hennes ansikte liknade vil pelargoniens
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genomskinligt vita blad med dess blodstrimmor, som
morknade in i botten, dir det bildade en néistan
svart pupill, svart som modrens.

Fadren syntes endast vid maltiderna. Trist, trott,
string, allvarlig, men icke hird. Han f6ref6ll strin-
gare, emedan han vid hemkomsten alltid skulle pi
fri hand avgéra en mingd ordningsmil, som han ej
kunde doma i. Och dirjimte begagnades hans namn
alltid att skrimma barnen med. »Pappa skulle fa
veta det» var lika med stryk. Det var just ingen tack-
sam roll han fitt, Mot modren var han alltid blid.
Han kysste henne alltid efter mailtiden och tackade
henne for mat. Dirigenom vandes barnen orittvist
att betrakta henne som alla goda givors givare och
fadren sidsom allt onts.

- Man fruktade fadren. Nir ropet: pappa kommer!
hordes, sprungo alla barnen och gémde sig, eller
ut i barnkammaren for att kamma och tvitta sig.
Vid bordet ridde dodstystnad bland barnen och
fadren talade endast foga. '

Modren hade ett nervost temperament. Flam-
made upp, men blev snart lugn. Hon var jaimforelse-
vis ndjd med sitt liv, ty hon hade stigit pa den sociala
skalan och forbittrat sin, sin mors och sin brors
stillning. Hon drack kaffe pa singen om morgnarne;
hade till hjilp ammor, tva tjinare och mormor. Tro-
ligen Overanstringde hon sig ej.

Men for barnen var hon alltid forsynen. Hon
klippte nagelrotter, band om skadade fingrar, trostade,
lugnade och hugsvalade alltid, ndr fadren straffat,
oaktat hon var allmidn aklagare. Barnet tyckte att
hon var tarvlig, nir hon »skvallrade» for pappa, och
niagon aktning vana hon just ej. Hon kunde vara
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orittvis, haiftig, straffa i otid, pd 16s angivelse av
en tjinare, men barnet fick maten av hennes hand,
trosten av henne, och dirfér blev hon kidr, medan
fadren alitid forblev en frimmande, snarare en fiende
dn en vin. ' : ‘

Detta ir fadrens otacksamma stillning i familjen.
Allas f6rs6rjare, allas fiende. Kom han hem trétt,
hungrig, dyster och fann golvet nyskurat, maten illa
lagad, och vigade en anmirkning, fick han ett litet
kort svar. Han var som pd nidd i sitt eget hus;
och barnen gomde sig fér honom.

Fadren var mindre n6jd med sitt liv, ty han hade
stigit ner, forsimrat sin stillning, férsakat.  Och nir
han sig dem han skinkt liv och mat vara missn6jda,

blev han ej glad.

Men familjen sjalv dr icke nigon fullkomlig in-
stitution. Uppfostran hann ingen med, och den tog
skolan hand om, dir pigorna slutat. . Familjen var
egentligen ett matinstitut och en tvittnings- och stryk-
ningsanstalt, men en o-ekonomisk siddan. Aldrig
annat in matlagning, torgkop, kryddbospring, mjolk-
magasinsidrenden. Tvittning, strykning, stirkning och
skurning. Si mdinga krafter i gang for si fa per-
soner. Killarmistarn, som gav mat at ett par
hundra, anvinde knappt mera.

Uppfostran blev snisor och luggar; »Gud som
haver» och-vara lydig. Livet tog emot barnet med
plikter, bara plikter, inga rittigheter. Allas onsk-
ningar skulle fram och barnets undertryckas. Det
kunde icke ta i en sak utan att gora nigot oritt,
icke gi nigonstans utan att vara i vigen, icke siga
ett ord utan att stora. Det vigade till sist icke réra
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sig. Dess hdgsta plikt och dess hogsta dygd var:
att sitta stilla pa en stol och vara tyst.

— Du har ingen vilja! Si lydde det alltid. Och
dirmed lades grunden till en viljelds karaktar.

— Vad skall minskorna siga? hette det senare.
Och dirmed var hans sjilv sondergnagt, si att han
aldrig kunde vara sig sjilv, alltid var beroende av
andras svajande opinion, och aldrig trodde sig sjilv
om nigot, utom i de fi Ggonblick han kinde sin
energiska sjil arbeta oberoende av hans vilja.

Gossen var ytterst kinslig. Gridt si ofta, att
han erhéll ett sirskilt 6knamn dirfér. . Omtilig for
en liten anmirkning, i stindig oro att begd ett fel.
Men vaksam pi orittvisor, och genom att stilla hoga
fordringar pi sig sjilv noga vaktande 6ver brédernas
fel. Om dessa blevo ostraffade kinde han sig djupt
kriankt; om de belonades i otid led hans rittskinsla.
Dirfor ansigs han avundsjuk. Han gick dai till
modren att beklaga sig. Fick ndgon ging rittvisa, men
eljes en formaning att icke vara si noga. Men man
var ju si& noga mot honom, och han ilades vara si
noga mot sig sjilv. Han drog sig tillbaka och blev
bitter. Sedan blev han blyg och tillbakadragen.
Gomde sig bakerst, nir nigot gott utdelades, och
njot av att vara forbisedd. Han bérjade anligga
kritik och fick smak for sjalvplageri.. Han var melan-
kolisk och yster, omvixlande. Hans dldsta bror var
hysterisk. Kunde, nir han forargades under lek, falla
ner i kvivningar med konvulsiviska skratt. Denne
broder var modrens och den andra brodren var
fadrens favorit. Favoriter finnas i alla familjer. Det
dr si en ging att det ena barnet vinner mera sympati
dn det andra; varfor kan aldrig utronas. Johan var
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ingens favorit. Det kidnde han och det grimde
honom. Men mormodren sig det, och hon tog honom
an. Han liste abcd for henne och hjilpte henne
vagga. Men han var icke n6jd med denna kirlek,
Han ville vinna modren. Och han blev instillsam,
bar sig klumpigt at, men genomskidades och kasta-
des tillbaka. : o
Det fordes string manstukt i huset. Logn for-
foljdes skonlost och olydnad ocksa. '

Sma barn ljuga ofta av bristande minne.

— Har du gjort det? frigas dem. Det var nu
gjort for tvd timmar sen och barnet minns ej si langt.
Som handlingen ansags likgiltig av barnen lade de
icke mirke till den. Dirfér kunna smi barn ljuga
utan att veta det, och det maste man akta pa.

De kunna dven snart ljuga i nédvirn. De veta
att nej friar och ja filler till stryk.

De kunna iven ljuga for att vinna en fordel
Det idr bland det vaknande forstindets forsta upp-
tickter, att ett vil anbragt ja eller nej kan forskaffa
en fordel. .

Det fulaste dr nidr de skylla pd andra. De veta
att felet skall straffas, sak samma pa vem. Giller att
anskaffa syndabocken. Detta ar uppfostrarens fel.
Detta straff 4r ren himnd. Felet skall ej straffas, ty
det dr att begi ett fel till. Upphovsmannen skall
korrigeras eller for sin egen skuld liras att ej begd
felet.

Denna visshet att felet skall straffas framkallar
fruktan hos barnet att bli ansedd som den felande,
och Johan svivade i stindig fruktan att nigot fel
skulle upptickas.
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En middag synar fadren vinbuteljen, som faster
begagnade.
, — Vem har druckit ur vinet? frigar han och
ser sig runt kring bordet. ’

Ingen svarar. Men Johan rodnar -

-— Jasi, det ar du, siger fadren. -

Johan, som aldrig- observerat vmbuteljcns gom-
stille, faller i grit och snyftar: ' :

— Det ar inte jag, som druckit ur vinet.

— Jasd, du nekar ocksi!

Ocksa!

— Du ska fa sen, nir vi stigit opp frin bordet

Tanken pi vad som skulle fis sedan man stigit
opp frin bordet jimte fadrens fortsatta betraktelser
6ver Johans inbundna visen framkallar fortfarande
hans tarar. :

‘Man stiger opp frin bordet

— Kom in du, sdger fadren och gir in i sang-
kammaren.

Modren foljer.

— Bed pappa om forlitelse, siger hon

— Jag har inte gjort det, skriker han nu. :

— Bed pappa om forlatelse, siger modren och
luggar honom.

Fadren har tagit fram riset baklfrin spegeln

' j—- Sota pappa forlat mig! vralar den oskyldnge.

. Men nu ir det for sent. Bekinnelsen ar avgiven.
Modren bitrider vid exekutionen,

Barnet tjuter, av harm, av ilska, av’ smarta, men
mest av vanira, av fér6dmjukelse. ,

-— Bed pappa nu om férlitelse, siger modren,

Barnet ser pd henne, och féraktar henne. Han
kdnner sig ensam; Gvergiven av den, till vilken han

2. — Strindberg, Tidnstekvinnans son. 1.
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alltid flydde fér att fi mildhet och trést, men si
sillan rittvisa.

— Sota pappa forlat, siger han med hirdbitna,
ljugande ldppar.

Och si smyger han ut i koket till Lovnsa, barn-
pigan, som brukade kamma och tvitta honom, och i
hennes férklide griter han ut. :

— Vad har Johan gjort? frigar hon deltagande,

— Ingenting! svarar han. Jag har inte gjort det.

Mamma kommer ut.

— Vad siger Johan? frigar hon Lovisa.

— Han siger att han inte gjort det.

— Nekar han dnda! .

~ Och nu inféres Johan igen att torteras till be-
kidnnelse av det han aldrig begitt. . .

Och nu bekidnner han det han aldrig begitt.

Hirliga; sedliga institution, heliga familj, oan-
tastliga, gudomliga instiftelse, som skall uppfostra med-
borgare till sanning och dygd! Du dygdernas pa-
stidda hem, dir oskyldiga barn torteras till sin forsta
16gn, dir viljekraften smulas sonder av despoti, dir
sjilvkidnslan dodas av tringbodda egoismer. Familj,
du ir alla sociala lasters hem, alla bekvima kvinnors
forsorjningsanstalt, familjeforsérjarens ankarsmedja,
och barnens helvete!

Efter den dagen levde Johan i evig oro. Icke
modren, icke Lovisa, innu mindre bréderna och minst
fadren vigar han hylla sig till. Fiender o&veralit.
Gud kinde han icke dn, annat in genom »Gud som
haver». Han var ateist som barnet ir, men i morkret
anade han sisom vilden och djuret onda andar.

Vem drack ur vinet? frigade han sig. Vem var
den skyldige, som han led fér? Nya intryck, nya
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sorger kommo honom snart att glomma frigan; men
den upprérande handlingen stod kvar i hans minne.

Han hade forlorat forildrarnes fértroende, sysko-
nens aktning, fasters gunst; mormor var tyst. Kanske
hon sl6t av andra. grunder till hans oskuld, ty hon
bannade honom icke, men hon teg. Hon hade ingen-
ting att sdga. i

Han var som en straffad person. Straffad for
16gn, som var si avskydd i huset, och for stéld, vars
namn aldrig behévde nimnas ens. Forlorat med-
borgerligt fortroende; misstinkt, och av syskonen
hanad for att han blivit ertappad. Allt detta med
dess foljder, som for honom hade full verklighet,
var dndock grundat pa nigot som ej existerat:

hans fel.
®

Det var icke direkt fattigdom i huset, men det
var Overbefolkning. Barndop, begravning, barndop,
begravning. Ibland tvi dop utan begravning emellan.

Maten rationerades ut och var icke just kraftig:
kott syntes endast om sondagarne. Men han vixte
ut duktigt och var fore sin alder. '

Han slipptes nu ner att leka pid girden. Det
var en stenlagd brunn som vanligt, dit solen aldrig
nidde ner. Skuggorna stannade 6ver forsta vaningen,
lingre nidde de ej. En stor soplir, liknande en
gammal dragkista med klaff, tjirad men sprucken,
stod utmed en vigg, pa fyra fotter. Hir slogos disk-
imbar och sopor, och ur remnorna rann en svart
sis utit girden. Stora rittor hoéllo till under liren
och tittade dd och di fram for att fly ner i killa-
ren. Vedbodar och avtriden begrinsade ena gird-



20 TJANSTEKVINNANS SON

sidan, Dir var dilig luft, fukt och intet ljus. Hans
forsta forsok att griva upp sanden mellan de stora
faltstenarne avklipptes av den ondsinta vicevirden
Denne hade en gosse. Johan lekte med honom, men
kinde sig aldrig siker med honom. Gossen var under-
ligsen i fysisk styrka och forstind, men han visste
alltid vid tvistiga fragor appellera till sin pappa vice-
virden. Det var hans 6verligsenhet att ha en myndig-
het vid sin sida.

Baronen pid nedra botten hade en trappa med
ledstinger av jirn. Den var rolig att leka pd, men
alla forsok att klinga p3 jirnstingerna hindrades av
en utrusande betjint.

Stringa order mot att gi ut pé gatan voro ut-
firdade. Men tittade han ut genom portgingen och
sdg uppat kyrkogardsporten, horde han barn leka dir-
uppe. Han lingtade icke vara med, ty han var ridd
for barnen. Ner it grinden sig han Klara sj6 och
klappbryggorna. Dir sig nytt och hemlighetsfullt ut,
men han var riddd fér sjon. Han hade om de tysta
vinterkvillarne hort nédrop av drunknande, som gatt
ner sig vid Kungsholmslandet. Detta intriffade ritt
ofta. Man satt kring lampan i barnkammaren. —
Tyst! sade nigon av pigorna. Alla lyssnade. Linga,
ihallande rop hoérdes. — Det dr nigon som drunknar,
sade en. Man lyssnade, tills det blev tyst. Och si
foljde en rad historier om drunknade.

Barnkammaren 1ig at girden och fran dess fon-
ster sig man ett plattak och nigra vindskontor. Dir-
inne stodo gamla avlagda mébler och annat husgerad.
Dessa mobler utan minskor verkade hemskt. Pigorna
sade att det spokade. — Vad var det? Spokade. Ja
det kunde de inte siga, men det var nirmast doda
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minskor som. gingo iigen. Si uppfostrades han av
pigorna, och si uppfostras vi alla av underklassen.
Det ar dennes ofrivilliga himnd, att den ger vira
barn vir avlagda vidskepelse. Det kanske ir detta
som hindrar utvecklingen i si hog grad, om ock
det utjimnar klass-skillnaden ndgot. Varfér limnar
modren detta det viktigaste bestyret ifrin sig, hon som
far brodet av fadren for att hon skall uppfostra sina
barn? Johans mor liste endast stundom aftonbdénerna
med honom, men oftast var det barnpigan. Denna
hade sdlunda lirt honom en gammal katolsk bén som
lydde: »Det gick en dngel kring vart hus, han hade
tvd forgyllda ljus» etc.

.Om det ar minskans drom att komma lfrin‘
arbete, si synes kvinnan genom idktenskapet ha reali-
serat den drémmen. Dirfor stir familjen sisom social
institution mycket nira hjorden: hanen, honan och
ungarne, och icke ett steg 6ver horden, di slavarne
(=tjinarne) tillkommit. Darfor uppfostras man for
familjen (= matinrittningen) och icke fér samhillet,
om man ens uppfostras alls.

De andra rummen ligo &t Klara kyrkogard.
Over lindarne héjde sig kyrkans skepp som ett berg
och pa berget satt jitten med kopparhatten, som férde
ett aldrig vilande buller f6r att ange tidens lopp. Den
slog kvarter i diskant och timmar i bas. Den ringde
morgonbon klockan fyra i en liten pingla, den ringde
morgonbon klockan atta, den ringde afton klockan
sju. Den klimtade tio pa férmiddagen och fyra efter-
middagen. Den tutade alla timmar fran tio till fyra
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om natten. Den ringde mitt i veckan vid begrav-
ningar och det var ofta den ringde nu under kolera-
tiden. Och om s6ndagarne, o, di ringde den s, att
hela familjen sig gratfirdig ut och ingen hoérde vad
den andra sade. Tutningarne om natten, nidr han
14g vaken, var mycket hemskt. Men virst var eld-
klimtningen. Forsta gdngen han horde denna djupa,
dova klang om natten foll han i fross-skakning och
grit. Huset vaknade alltid. — Elden dr 16s! hordes
nigon viska. Var dr det? Man riknade slagen och
sd somnade man igen, men han somnade icke. Han
grit. D3 kunde mor komma upp, stoppa om honom
och sidga: Var icke ridd, Gud bevarar nog de olyck-
liga! Det dir hade han icke tinkt om Gud forr. —
Om morgonen liste pigorna i bladet, att det brunnit
pa Soéder och tvd minskor brunnit inne. — Det var
sd Guds vilja, sade mor.

Hela hans forsta vaknande till liv ingick med
klockklang, klimtning och tutning. Alla hans forsta
tankar och fornimmelser voro ackompanjerade av
begravningsringningar, och hans f6rsta levnadsir
utminuterades med kvartslag. Det gjorde honom
itminstone icke glad, om det ocksi icke gav nigon
avgjord firg at hans kommande nervliv. Men vem
vet! De forsta aren dro lika viktiga som de nio

méanaderna fore.
L ]

Vid fem &r kom han i smibarnsskolan. Han
kunde sina lixor och liste rent innantill, Kamraternas
samliv tog bort enformigheten i hemmet, och um-
ginget med samariga frin andra samhillsklasser vid-
gade hans tankar, tog bort den monotona kritiken pa
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syskon och fordldrar och gav uppfostran. Lingt efter;
nir han tinkte pa denna tid, stodo endast tvd minnen
kvar av nigon betydelse. Det ena, som sedan vickte
hans f6rvining: att en sjudrs gosse uppgavs sti i kons-
forhéllande till en jimndrig flicka. Hans kénsliv hade
dnnu icke vaknat, si att han ej visste varom friga
egentligen var; ordet som betecknade handlingen
erinrade han. Fenomenet lir emellertid ej vara ena-
stiende efter vad likare relaterat i bockerna; och
hans egna senare iakttagelser pd bondens barn visade
att uppgiften itminstone var trolig.

Det andra var detta: en gosse hade pad griffel-
tavlan ritat en gubbe och diarunder skrivit Gud, var-
for han straffades. Denna gosse, som redan kunde
boéner och list katekes, hade sdlunda icke foérvirvat
nigra hogre begrepp om det hogsta visendet dn det;
som uttrycktes genom den figur, férestillande Gud
Fader, som var tryckt fére Tio Guds bud i katekesen.
Det ritta gudsbegreppet synes silunda icke vara med-
fott, och nir det silunda skall férvirvas genom upp-
fostran borde icke regeringens lirobok ingiva si liga
forestillningar som den om en gammal man, vilken
behovde vila sig efter sex dagars arbete,

Barndomsminnena utvisa alla huru som dels sin-
nena forst vakna och absorbera de livligaste in-
trycken, kinslorna réras vid minsta flikt, huru senare
iakttagelserna huvudsakligen rikta sig pi bjirta fore-
teelser, sist pd moraliska férhdllanden, kidnsla av ritt
och oritt, vild och barmhartighet.

Minnena ligga oordnade; vanskapligt tecknade
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sisom bilderna i taumatropen, men snurrar man pi
hjulet, si smailta de ihop och bilda en tavla, betydelse-
16s eller betydelsefull, det beror pd. -

Han ser en dag stora granna bilder av kejsare
och kungar i blda och réda uniformer, som pigorna
satt upp i barnkammaren. Han ser en annan som
forestiller en byggning, som springer i luften och
ir full med turkar. Han hér nigon ldsa hogt ur
ett blad om huru man sk6t med brinnande kulor pa
stider och byar borta i ett fjirran land och minns
till och med detaljer, sisom att modren griter nir
. det lises om fattiga fiskare, som med barn miste ut
ur sina brinnande kojor. Detta skall forestilla: kejsar
Nikolaus och Napoleon den tredje, Sevastopols storm-
ning och bombardemanget av Finska kusten.

Far dr hemma en hel dag. Man stiller alla
husets dricksglas pi fonsterbridena. Fyller glasen
med skrivsand och sitter stearinljus uti. Pa kvillen
tindas alla ljusen. Det idr si varmt i rummen och
si ljust. Och ljus i Klara skolhus och i kyrkan och
i priastgirden och det kommer musik ur kyrkan.

"~ Vad var det? Det var illuminationen vid kung
Oscars tillfrisknande.

Stort buller i koket. Det har ringt pa farstu-
klockan och mor har blivit utkallad. :

Dir stir en man i uniform med en bok i handen
och skriver. Koksan grater, modren ber och talar
hogt, men mannen i kasken talar anda hogre,

Det ar polisen.

. Polisen, ljuder det i hela vaningen. Polisen. Och
det talas om polisen hela dan. Fadren ir kallad i
polisen.- Skall han i arrest?. Nej, han skall betala
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3 riksdaler och 16 skilling banko, for att koksan pi
dagen slagit ut ett diskimbar i riannsten. ‘

Han ser en eftermiddag huru man tinder lyktorna

nere pa gatan. En av kusinerna fister uppmérksam-
heten pd att dir icke finns olja och veke; det ar
bara en metallpinne. Det dr forsta gaslyktorna som
tindas. :
Han ligger till sings i minga nitter utan att
stiga upp om dagarna. Han ér tr6tt och sdmiig.
Det kommer en striv herre till singen och siger att
han icke fir ha hinderna ovanpi ticket. Han fir
ta in elaka saker ur en sked; dter intet. Man viskar
i rummet och mor grater. Sa sitter han uppe igen
vid fonstret i singkammaren. Det ringer hela dagen,
Grona birar biras over kyrkogirden. Ibland star
en mork klunga med minskor kring en svart lida.
Dodgrivarne komma och gi med sina spadar. Han
far bira en kopparplit med ett blitt sidenband pa
brostet, och tugga pid en rot hela dan. Detta ir
koleran 54. :

En dag gir han mycket lingt bort med en av
jungfrurna. Han gir si langt, att han lingtar hem
och griter efter mamma. Jungfrun gir in med honom
i ett hus. De sitta i ett morkt kék bredvid en gron
vattentunna. Han tror aldrig han skall komma hem
mer. Men de gi liangre bort. . Férbi skepp och
primar, forbi ett otrevligt tegelhus med linga héga
murar, dir fingar sitta. Han ser en ny kyrka, en
ling allé med trin, en dammig landsvig med mask-
rosor i kanten. Nu bir flickan honom. . Slutligen
komma de till ett stort stenhus, vid vilket stir ett gult
trihus med kors pd, och en stor gard ligger dir med
grona trin. De se vitklidda minskor, bleka, halta,
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sorjande. De komma upp i en stor sal med brun-
mailade singar. Bara singar med gummor i. Vig-
garne dro kalkvita, gummorna dro vita, singkliderna
iro vita. Och det luktar si illa, De gi fram forbi
en mingd singar och stanna mitt i rummet vid en
sing pa hoger hand. Dir ligger en yngre kvinna
med svart krusat har, vit nattr6ja. Hon halvligger
pa rygg. Hennes ansikte dr utmirglat, hon har
en vit duk 6ver huvud och 6ron. Hennes magra
hinder iro till hilften lindade med vita trasor, och
armarne skaka oupphorligt inat, i bige, si att finger-
knogarne gnidas mot varann. Nir hon fir se barnet,
skakas armar och knidn vildsamt och hon brister
i grit. Hon kysser gossens huvud. Gossen kinner
sig illa till mods. Han ir blyg och gratfirdig. —
Kinner han icke igen Kristin? siger hon. — Han
méitte icke gora det. Och da torkar hon Ogonen
igen. — Hon beskriver nu sina lidanden for jungfrun,
som tar fram smd matvaror ur en pirat.

De vita gummorna 6ppna nu halvhéga samtal
och Kristin ber jungfrun icke visa vad hon har i
piraten, ty de dro si avundsjuka, de andra. Och
dirfor smyger jungfrun in en gul riksdaler i psalm-
boken pa nattbordet. Tiden 4r gossen sa ling. Hans
hjirta siger honom ingenting; icke att han druckit
denna kvinnas blod, som tillh6rde en annan, icke att
han sovit sin bidsta sémn vid denna sjunkna barm,
icke att dessa skakande armar vaggat honom, burit
honom, dansat honom, hjirtat siger honom ingen-
ting, ty hjartat dr bara en muskel som pumpar blod,
sak samma ur vilken brunn, . Men nir han gir och
mottagit hennes sista, brinnande kyssar, nir han int-
ligen efter att ha bockat sig for gummorna och sko-
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terskan kommer ut ur sjukluften och andas under
trdden pa girden, si kdnner han liksom en skuld, en
illa placerad skuld, som icke kan betalas med annat dn
evig tacksamhet och litet mati en pirat och en riksdaler
i psalmboken, och han skims Over att han ir glad
att vara ifrin lidandets brunmadlade singar.

Detta var hans amma, som sedan lig i femton
ar i kramp och utmirgling i samma sing tills hon
dog, och han fick sitt portritt i gymnasistméssa ater-
siant av direktionen for Sabbatsbergs sjukhus, dir det
hingt i linga ar sedan den vuxne ynglingen slutligen
endast en gdng om dret offrat en stund av obeskriv-
lig glidje &t henne, en stund av litta samvetskval
for honom sjilv. Om han ock fitt brand i blodet av
henne, fitt kramp i nerverna, si kinde han andock
en skuld, en representativ skuld, ty personligen var
han ej skyldig henne nigot, di hon ej skinkt honom
nigot annat dn det hon var tvungen silja. Detta att
hon var tvungen silja sitt blod, det var samhillets
brott. Som samhillsmedlem kidnde han sig dven 1
nigon man skyldig.

P4 kyrkgirn dr han ibland. Dir ir allt fram-
mande. Stenkillare med lock, som ha bokstiver och
figurer, gris som man ej fir trampa pd, trin med
Iov som ej fi roras. Morbror tar en dag ett l6v,
men di kommer polisen. Den stora byggningen, vars
fot han over allt tornar emot, forstir han ej. Dir
gir folk ut och folk in; dir héres sing och. musik
inifrdn; och den ringer och slar och klimtar. Den.ir
hemlighetsfull. Och pd Gstra gaveln sitter ett fonster
med . ett forgyllt 6ga pi. — Det ir Guds oga! —
Det forstar han inte, men det ar i alla fall ett mycket
stort 6ga, som bor se liangt.
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" Under fonstret dr en killarglugg med galler.
Morbror visar gossarne att dirnere sti blanka lik-
kistor. — Dir bor Clara Nunna. — Vem var det?
— Det vet han inte, men det var vil ett spéke.

Han stir inne i ett forfarligt stort rum och vet
icke var han ir hemma. Det ir mycket vackert; all-
ting i vitt och guld. En musik sisom av hundra
fortepianon sjunger ovanfér hans huvud, men han
ser icke instrumenten eller spelmannen. Binkar sti
i en lang allé och lingst fram &r en tavla, ur bibliskan
troligen. Tv4 vita manskor ligga pd kni och ha vingar,
och dir sti stora ljusstakar. Det dr troligen dngeln
med de tvd forgyllda ijusen, som gir omkring virt
hus. Och dir stir en herre i réd rock och ir tyst
med ryggen vind utit. I biankarne luta sig ménskorna
ner som om de sovo.. — Tag av er mossorna, siager
morbror och ligger hatten for ansiktet. — Gossarne
titta sig om, och nu se de strax invid sig en brun-
mélad, ovanlig pall, pa vilken ligga tvd min i gria
kidpor och kapuchonger 6ver huvudet; de ha jirn-
kedjor om hidnder och fotter, och gardister std bred-
vid dem.

- — Det ir tjuvar, vnskar morbror
- Gossen tycker det ir hemskt hirinne; oférklar-
ligt, ovanligt, stringt, och kallt ocksi. Det tycker
visst broderna ocksi, ty de be morbror att fa ga
och han gir genast.

Obegripligt! Det ir hans intryck av den kult

som skall mila kristendomens enkla sanningar! -

Grymt! Grymmare dn Kristi milda lira.
Det dir med tjuvarne var virst. Jirnkedjor och
sidana rockar!
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En dag nir solen skiner varm blir det oro i huset.
Mobler flyttas, lddor tommas, kldder ligga kastade hir
och dir. En morgon strax efter kommer en langkirra
och en droska och himtar; och si reser man; somliga
pa roddbatar frin R6da Bodarne, andra i droskan. Vid
hamnen osar olja, talg och stenkolsrok; de nyméilade
idngbatarne skina i lysande firger och flaggor
svaja; lingkidrror skramla forbi de stora lindarne,
gula ridhuset ligger dir kvar dammigt och ruskigt
bredvid vedskjulet. Han skulle fara pi sjon. Men
forst hilsa de pi fadren inne p3 kontoret. Han fé6r-
vinas att i honom triffa en glad, rask man, som
skimtar med brunstekta ingbatskaptener och som
har ett vackert, vilvilligt leende. Ja, han ir till och
med ungdomlig och har en pilbidge, som kaptenerna
bruka skjuta med pi ridhusets fonster. Det dr trangt
pa kontoret, men de f& komma innanfér det grona
skranket och dricka ett glas porter bakom en gardin.
Bokhillarne iro artiga, men pipassliga nir fadren
tilltalar dem. Han hade aldrig sett fadren i hans
verksamhet férr; bara sett honom hemma som den
trotte och hungrige familjeférsérjaren och domaren,
som foredragit bo tillsammans med nio personer
i tre rum i stillet féor att bo ensam i tvd. Han
hade bara sett den sysslolése, dtande och tidnings-
lisande fadren pi hans nattliga visiter i hemmet,
han hade icke sett mannen i hans verkningskrets.
Han beundrade honom, men kinde att han é&ven
fruktade honom mindre nu och han trodde att han
skulle kunna tycka om honom en ging.

Han var ridd f6ér sjon, men innan han vet ordet
av, sitter han i ett ovalt rum med vitt och forgyll-
ning och med r6da sammetssoffor. Si fint rum hade
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han aldrig forr sett. Men det bullrar och skakar.
Han tittar ut genom ett litet fonster och nu ser han
grona strinder, bligrona vigor, hoskutor och ang-
batar tiga forbi. Det var som ett panorama eller
som de sagt att teatern var. P3i strinderna mar-
schera fram smd roda hus och vita, utanfor vilka
sti grona trin med snd pd; stora grona dukar surra
férbi med roda kor pd, alldeles som i julklapps-
askarne; solen svinger runt och nu gir man in
under trin med gula fransar och bruna maskor,
bryggor med vimplande segelbatar, stugor med héns
utanféor och en skillande hund; solen skiner p&
fonsterrader, som ligga pd marken, och gubbar och
gummor gi med vattenkannor och krattor; sid blir
det idel grona trin igen, som luta sig ner 6ver vattnet,
gula badhus och vita; det smiller ett kanonskott
6ver hans huvud, bullret och skakningen upphor;
strinderna stanna; han ser en stenmur ovanfér sitt
huvud och minskors byxor och kjolar samt en hop
skodon. Han ledes opp for trappan, som har en
ledsting av guld, och han ser ett stort, stort slott.

— Hir bor kungen, siger nigon.

Det var Drottningholms slott; det vackraste min-
net frin hans barndom, sagbockerna medriaknade.

Sakerna dro uppackade i en vit stuga oppe pi
en backe, och nu rulla barnen i griset, riktigt gron-
gris utan maskrosor som pi Klara kyrkgird. Det
ir si hogt, si ljust och skogar och fjirdar gronska
och bldna i fjirran.

Soplaren ir glomd, skolrummet med lukt av svett
och urin ir forgitet, de svira kyrkklockorna dina
ej mer, dodgrivarne dro borta. Men om aftonen
ringer det i en liten klockstapel strax bredvid. Han ser
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med forundran pi den lilla beskedliga klockan, som
svinger i fria luften och sjunger si lagom hart ut
over  park och vikar. Han tinker pi de grymma
basarne i tornet dirhemma, som han bara fitt se
ett Ogonblick som ett morkt gap, nar de sIangde ut
genom gluggarne, oo

Om kvillen, nir han somnar trott och nytvattad
efter alla svettbad, hér han hur tystnaden ringer i
oronen och han vintar férgaves hora klockan sla
och tornviktaren tuta.

Och si vaknar han nista morgon for att std upp
och leka. Han leker dag ut, dag in, en hel vecka.
Aldrig gir han i vigen mer och det ar si fredligt.
De smi sova inne och han ir ute hela dagen. Fadren
syns inte. Men pi lordan kommer han ut och di
har han halmhatt och ir glad, nyper pojkarne i
kinden och berémmer dem for att de vixt och blivit
bruna. Han sliss aldrig mer, tinker barnet. Men
han forstir ej att det kunde bero pi nigot si enkelt
som aft det var bittre om utrymme hirute, och att
luften var renare.

Sommaren gick lysande, hanforande som en troll-
saga. Under poppelalléer silverbeslagna lakejer, pa
sjon himmelsblid drakskepp med riktiga prinsar och
prinsessor, pi vidgarne gula kalescher, purpurréda
landder och arabiska histar i fyrspann, som sprungo
efter piskor si linga som tommar.

Och kungens slott med speglande golv och guld-
mobler, marmorkakelugnar, tavlor. Parken med sina
alléer som linga, h6ga, grona kyrkor; vattenkonsterna
med oforstieliga figurer frdn sagbdckerna, sommar-
teatern, som forblev en gita, men begagnades som
labyrint, Gotiska tornet, alltid stingt, alltid hemlig-
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hetsfullt, utan annan uppgift dn att dterge ekot av de
talandes roster.

Han promenerades i parken av sin kusin; som
han kallade tant. En nyss utvuxen, vacker flicka med
fina kldder och parasoll. De komma in i en skog,
som ir dyster med mérka granar, de vandra ett stycke
lingre bort, lingre; nu hores sorl av roster, musik
och slammer av tallrikar och gafflar; de sti framfor
eft litet slott olikt allt annat. Drakar och ormar
slingra sig ner for takidsarne, gubbar med gula, digg-
runda ansikten titta ner med svarta, sneda Ggon
och hérpiskor i nacken, bokstiver, som han icke kan
ldsa, och som likna nigot och dndid dro olika allt
annat, krypa utmed taklisten. Men nere i slottet for
oppna dorrar och fonster sitta kungar och kejsare tlll
bords och &dta pa silver och dricka viner,

— Dir sitter kungen, siger tanten.

Han blir rddd och ser efter om han trampar
i graset eller d4r pa vidg att géra nigot ont. Han
tycker att den vackra kungen, som bir vilvilliga
drag, ser mitt igenom honom; och han vill gd bort.
Men varken Oscar I eller de franska marskalkarne
eller ryska generalerna titta pd honom, ty de tidnka
nog nu pa freden i Paris, som skall géra slut pa
orientaliska kriget. Poliserna gi daremot omkring
som rytande lejon, och dem har han ett obehagligt
minne av. Bara han ser en sidan, kinner han sig
brottslig och tinker pi tre riksdaler och sextfon skil-
ling banko.

Han har emellertid sett den hogsta uppenbarel-
sen av makten, hogre dn brédernas, modrens, fadrens,
vicevirdens, virdens, generalens med plymagerna,
polisens.
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Det ir en annan ging. Aterigen med tanten,
De passera ett mindre hus vid slottet. P en sandig
gird stir en man: civil, i panamahatt och sommar-
klider. Han har svart skigg och ser stark ut. Runt
omkring honom loper i en lina en svart hist. Man-
nen ror pd en harskramla, smiller med en piska och
lossar skott.

— Det dr kronprinsen! siger tant.

Han sig did ut som en vanlig' mdnska och var
klidd som morbror Janne.

En annan ging, i parken, djupt inne i skuggan
under de hoga triden, stannar en officer pd en hist.
Han »gor honndr» for tant, haller in histen, tilltalar
tant och frigar gossen vad han heter. Han svarar
som sanningen &r, ehuru nigot blyg. Det mérka an-
siktet ser pA honom med goda 6gon och han hér
ett djupt, dinande skratt. Dirpd forsvinner ryttaren.

— Det var kronprinsen!

Kronprinsen hade talat till honom!

Han kinner sig lyftad och liksom tryggare. Den
forfirlige makthavaren var ju snill.

En dag fir han veta att far och faster dro gamla
bekanta med en herre, som bor pid stora slottet och
gir i trekantig hatt och har sabel. Slottet fir ett
annat, vinligare utseende. Han i4r liksom bekant
med dem diruppe, ty kronprinsen har talat med
honom och pappa kallar kamrern du. Numera forstir
han att de granna lakejerna sti under honom, i syn-
nerhet ndr han fir veta att koksan promenerar med
en sddan om kvillarne.

Han har fitt nys om den sociala skalan och upp-
tickt att han icke stir ligst itminstone.

Innan han vet ordet av ir trollsagan slut. Sop-

3. — Strindberg, Tldnstekv!nnans son. 1.
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laren och rittorna sti dir igen, men vicevirdens Kalle
begagnar icke mer sin auktoritet, nir Johan vill griva
upp stenliggningen; ty Johan »har talat med kron-
prinsen», och herrskapet har »bott pd sommarndje».

Gossen har sett 6verklassens hirlighet i fjarran.
Han lingtar dit som till ett hemland, men modrens
slavblod uppreser sig diremot. Han vordar av in-
stinkt Overklassen, vordar den fér mycket att viga
hoppas komma dit. Och han kinner att han icke
hor dit. Men han hor icke till slavarne heller. Detta
blir en av slitningarne i hans liv.
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2.

Dressyren bdrjar.

~ Stormen hade gatt férbi. Sliktassociationen bor-
jade upplosa sig. Man kunde g3 sjilv. Men over-
befolkningen, familjens tragiska 6de, pagick. Dock,
doéden gallrade, I huset fanns alltid svarta papper
fran begravningskarameller klistrade upp pé barn-
kammarviggarne. Modren gick bestindigt i kofta,
och alla kusiner och tanter hade konsumerats som
faddrar, si att numera bokhillare, ingbatskaptener
och restauratriser maiste anlitas. Detta oaktat tyck-
tes vilstindet smaningom atervinda. Som utrymmet
borjade bli tringt flyttade familjen ut pA en malm,
dir man fick sex rum och kék i en malmgird vid
Norrtullsgatan. Samtidigt intrider Johan vid sju ars
dlder i Klara hogre lirdomsskola. Det var ling vig
att gi fyra ginger om dagen fér korta ben, men
fadren ville att barnen skulle hirdas. Detta var rik-
tigt och lovvirt, men si mycken onddig muskelfor-
brukning horde ha blivit ersatt med stark féda; dock,
dit strickte sig icke husets tillgdngar, och dessutom
kunde icke det 6verdrivna hjirnarbetet uppvigas av
den ensidiga gingrorelsen med bdrandet pi en tung
bokviska.
Det blev brist pd jimvikt i plus och minus och
nya slitningar uppstodo som f6ljd.
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Om vintermorgonen vickes sjudringen och bro-
derna klockan sex vid kolmdrker av husan. Han ir
icke fullsévd, utan har dnnu sémnfebern i kroppen.
Far och mor och smasyskon och pigor fortfara att
sova. Han tvittar sig i kallt vatten, dricker en kopp
kornkaffe med ett franskt brod, under det han stértar
igenom fjirde deklinationens dndelser i Rabes gram-
matika; durkar igenom en bit pd »Josef siljes av sina
bréder» och rabblar opp andra artikeln med for-
klaring.
~ Sa stoppas bockerna i viskan och man gir.
Utanfér porten pa Norrtullsgatan dr det morkt in.
Varannan oljelykta vinglar pd sina rep fér en kall
vind och snédrivorna dro djupa. Ingen dring har
dnnu varit ute och skottat. Mindre gril om hastig-
heten i marschtempot uppstir mellan broéderna.
Endast bagarkirrorna och poliser dro i rorelse. Vid
Observatorium dro snddrivorna mycket hoga, vilket
gor att byxor och stovlar bli genomvita. I Kungs-
backen intrider .man hos bagarn och képer frukost-
brdd, ett franskt bréd, som vanligen uppites pa viagen.

Vid Hotorgsgrinden skildes han frin brdderna,
som gingo i ett privat realliroverk. Nir han slut-
ligen anlinde till hérnet av Klara Bergsgrind slog
klockan, den fatala klockan i Klara. Han fick vingar
under benen, viskan dunkade honom i ryggen, tin-
ningarne bultade, hjirnan hoppade under pulsarnes
vildsamma slag. Nir han kom i kyrkogéirdsgrinden,
sig han att klasserna voro tomma. Det var for sent.

Plikten var for honom som ett givet 16fte. »Force
majeure», tvingande ndéd, intet kunde l6sa honom.
Sjokaptenen har tryckt pd konnossementet att han
forbinder sig leverera varan oskadd den och den




TJANSTEKVINNANS SON 37

dagen, »om Gud vills, Om Gud ger storm eller sné,
ir han 16st. Men gossen hade inga sddana forsiktig-
hetsmatt for sig vidtagna. Han hade férsummat sin
plikt och han skulle ha straff: det var allt.

Han gick tunga steg in i klassen. Dir var
endast kustos, som log emot honom, och hans namn
skrevs opp pa svarta tavlan under rubriken: Sero.

En kvalfull stund gick, och s horas starka néd-
rop i secunda och rappen av en rotting falla titt.
Det ir rektorn, som gor sin razzia eller tar sin motion
pa de senkommande. Han faller i hiftig grat och
darrar i hela kroppen. Ej for smirtan, men f6r van-
dran aft liggas opp som ett slaktdjur eller en delin-
kvent. D3 6ppnas dorren. Han far opp. Men det ar
stiderskan, som skall putsa lampan,

— God dag, Johan, siger hon. Har han kommit
for sent, som ir s& ordentlig annars. Hur mir Hanna?

Johan upplyser att Hanna mar vil och att det
snéat si mycket pd Norrtullsgatan.

— Har ni flyttat till Norrtullsgatan, Gubevare
oss.

Nu 6ppnar rektorn dérrn och rektorn kommer in.

-— N3&§, du!

— Rektorn ska inte vara obeskedlig mot Johan,
for han bor pad Norrtullsgatan.

— Tyst, Karin, sdger rektorn, och gé!

— Jasd du, du bor pi Norrtullsgatan, du? Det
ir langt bort det. Men du kan passa pad tiden inda.

Han vinde och gick.

Det var Karins fortjinst att han undkom stryk.
Och det var 6dets att Hanna tjint hos rektorn sam-
mans med Karin. Det var relationernas makt, som
riddade honom frin en orittvisa.
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Och si skolan och undervisningen! Ar det nog
skrivet dnnu om latin och rotting! Kanske! Ty han
hoppade sjilv pa dldre dagar Over aila de stillen i
bécker, som handlade om skolminnen, och han und-
vek alla bocker, som behandlade det imnet. Hans
svaraste drommar som vuxen, nir han &tit nigot
tungt om aftonen eller haft en ovanligt bekymmer-
sam dag, bestodo i att han iterfann sig i Klara skola.

Nu ir férhallandet det, att lirjungen fir en lika
ensidig forestillning om liraren som barnen om fér-
dldrarne. Den forsta klassliraren, han hade, sig ut
som minniskodtaren i sagan Tummeliten. Han slogs
jimt och sade att han skulle piska barnen si de skulle
krypa pa golvet, han skulle piska dem »som gryn»
om de ej kunde sin lixa. )

Han var emellertid ej virre dn att Johan sisom
gymnasist var nere med kamraterna och limnade
ett album, nir han for frin Stockholm, och att
liraren var mycket omtyckt, ansdgs som en riktig
hederspascha. Mannen slutade som lantbrukare och
hjilte i en ostgota-idyll.

En annan ansigs som ett monster av elakhet.
Han tycktes verkligen sliss av bojelse. — Tag fram
rottingen, si borjade han lektionen, som sedan gick
ut pd att 6verraska si manga som mdjligt med icke
overlist lixa. Denna liarare slutade med att hinga sig
efter en skarp tidningsartikel. Men Johan hade di
som student triffat honom ett haivt ar forut i Uggel-
viksskogen, dir han blivit rérd av den gamle lirarens
klagan Over virldens otacksamhet. Ett ir forut hade
denne frin Australien i julklapp mottagit en lida
sten frin en forden lirjunge. Kamrater till den
grymme ldraren talade dven om honom sisom en
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vilvillig tok, som de brukade driva med. Si minga
cynpunkter, si manga omdémen! Men dn i dag kunna
icke gamla Klarister sammantriffa utan att utgjuta
sin fasa, sitt hat till det obarmhirtigaste av allt uppen-
barat i minskohamn, liksom de ock alla erkinde
att han var en utmirkt lirare,

De visste vil icke bittre; voro vil si upp-
fostrade, de gamle, och vi som ju hilla pd aft lira
forsta allt, anses ocksi skyldige att forlita alit.

Detta hindrade icke att skoltiden, den férsta,
betraktades som en lirotid for helvetet och icke fér
livet; att lirarne forefollo vara till for att pina, icke
straffa, att hela livet lig som en tung, tryckande mara
dag och natt, di det icke hjilpte att ha kunnat sina
lixor nir man gick hemifrdn. Livet var en straff-
ansfalt fér brott, begingna innan man var f6dd, och
dirfor gick barnet med permanent ont samvete.

. Men Johan lirde ocksd nédgot for livet.

" Klara var en skola fér battre mans barn, ty for-
samlingen var rik. Gossen hade skinnbyxor och smor-
liderstovlar, som luktade tran och blanksmorja. Man
satt dirfor icke gdrna bredvid honom, nir man hade
sammetsblus.

Han iakttog ocksa att de fattigt klidda fingo
mera sfryk dn de vil klidda, ja de vackra gossarne
sluppo alldeles. Om han da list psykologi och estetik,
skulle han forstatt detta fenomenet, men det foérstod
han ej da.

Examensdagen limnade ett skont, oforgitligt
minne. De gamla, svarta rummen voro renskurade;
barnen helgdagsklidda; lirarne i frackar och vita
halsdukar; rottingen undanlagd; alla avrittningar
suspenderade. Jubel- och klangdag; dd@ man kunde
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intrida i dessa pinorum utan att darra. Flyttningen
inom klassen, som foretogs pi morgonen, beredde
emellertid vissa dverraskningar, och de nerflyttade
anstillde jimforelser och betraktelser, som icke all-
tid hedrade lirarens omdome. Och betygen foreféllo
timligen summariska, som de nog maiste vara. Men
lovet vinkade och allt skulle snart vara glomt. Vid
avslutningen inne i kvinta fingo lirarne tack och be-
rom av irkebiskopen, men lirjungarne fingo klander
och foérmaningar. Forildrarnes nirvaro, sirskilt
modrarnes, gjorde dock de kalla rummen si varma och
en ofrivillig suck: varfér kunde det icke alltid fi vara
si fredligt som denna dag, steg nog upp hos barnen.
Suckarne ha blivit delvis hérda och ungdomen lir
icke numera se i skolan en straffanstalt, om ocksi
den icke dn har fatt se nigon tydlig mening i det
myckna lyxlisandet.

Han var icke ndgot ljus i skolan, men icke nigon
odiga. Som han endast pd grund av sina tidiga
kunskaper genom dispens fatt intride i liroverket,
emedan han icke uppnitt erforderlig ilder, var han
alltid yngst. Vid uppflyttning i secunda, dit hans
betyg kallade honom, blev han kvarhillen ett ir i
klassen for att mogna. Detta blev ett svirt bakslag i
hans utveckling. Hans otiliga lynne led dirav att
ett helt ir lisa om gamla lixor. Mycken ledighet
vann han, men hans lislust férsldades och han kidnde
sig forbigingen. Hemma var han yngst, i skolan
ocksd, men blott till iren, ty f6érstindet var ildre.

Fadren tycktes ha mirkt hans lislusta och syntes
vilja ligga pi honom till student. Han hérde hans
lixor, ty han hade fitt elementarbildning. Men en
ging di Attairingen kom in med en latinsk explika-
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tion och bad om hjilp, miste fadren erkinna att
han icke kunde latin. Barnet kdnde Overtaget, och
osannolikt dr ej att fadren dven kidnde det. Den
dldre brodren, som boérjat i Klara skola samtidigt
med Johan, blev hastigt tagen dirifrin, emedan
Johan en dag blivit monitor fér den dldre, som
stiende fick horas sin lixa av den yngre. Det var
oforstindigt av ldraren att sd arrangera och klokt
av fadren att ritta missforhallandet.

Modren var stolt av sonens lirdom och skrét .
dirmed for sina véninnor.

I familjen spokade ofta ordet student. Vid. stu-
dentmoétet i borjan av femtiotalet var staden Over-
svimmad av vita mdssor.

— Ténk nidr du far vit mossa! sade modren.

Nir studentkonserter héllits, talades dirom i flera
dagar. Uppsalabekanta kommo ocksd stundom ner
till Stockholm och talade alltid om studentens glada
liv. En barnpiga, som stidat i Uppsala, kallade
Johan studenten. .

Mitt i skollivets forfarliga hemlighetsfullhet, dir
barnet aldrig kunde finna nigot kausalsammanhang
mellan latinska grammatikan och livet, uppdok ett
nytt hemlighetsfullt moment for en kort tid, att sedan
forsvinna. Rektorns niodriga dotter bevistade de
franska lektionerna. Hon placerades med avsikt pa
bortersta banken att hon ej skulle ses, och att vinda "
sig om pd platsen var ett grovt brott. Hon fanns
dir emellertid och hon kindes i rummet. Gossens
fysiska konsliv var dnnu icke vaket, men han, som
troligen hela klassen, blev kir. Lixorna i dmnet,
di hon var ndrvarande, gingo alltid bra, ambitionen
var sporrad, och ingen ville bli pryglad och fér-
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‘6dmjukad i hennes ndrvaro. Hon var sakerligen ful;

men hon var fint klidd. Hennes mjuka rost, ibland
mélbrottspojkarnes, klang igenom, och lirarens, mon-

strets striva anlete log, nir han talade till henne.

Nir han ropade upp hennes namn, vad det lat vackert!
Och ett fornamn bland alla dessa familjenamn!

Hans kirlek yttrade sig i en stilla melankoli.
Han fick aldrig tala vid henne, och skulle aldrig ha
vigat. Han fruktade och &atridde henne. Men om
nidgon kommit och frigat vad han ville henne, skulle
han icke kunnat siga det. Han ville henne ingen-
ting. Kyssa henne? Nej, man kysstes aldrig i hans
familj,. Ta i henne? Nej! Mycket mindre di iga
henne, Aga? Vad skulle han gora med henne? Han
kinde att han bar pi en hemlighet. ' Den pligade
honom si att han led och hela livet mérknade. En
dag hemma tog han en kniv och sade: jag vill skira
halsen av mig. Modren trodde han var sjuk. Det
kunde han icke siga. Han var di omkring nio &r.

Hade det nu varit lika manga flickor som gossar
i skolan och under alla lektioner, skulle troligen smi
oskyldiga vinskapsforbindelser uppstitt;, elektrici-
teterna blivit avledda, madonnadyrkan reducerad och
hans oriktiga begrepp om kvinnan icke f6ljt honom
och de andra kamraterna genom livet.

*

Fadrens kontemplativa lynne, skygghet fér min-
skorna efter nederlagen, opinionens pa honom vilande
dom o6ver hans i borjan olagliga forbindelse med
modren, hade kommit honom att draga sig tillbaka till
Norrtullsgatan. Dir hade han hyrt en malmgard med
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stor tridgird, vidstrickta dgor med kobete, stall,
ladugird och orangeri. Han hade alltid dlskat landet
och jordens odling. En ging forr hade han hyrt en
egendom utanfor staden, men kunde icke skdta den.
Nu skulle han ha tridgéird, kanske bide for egen skull
och barnens, vilka fingo en uppfostran, som erinrade
nigot om Emiles. Mellan linga plank Iig huset iso-
lerat frin grannar. Norrtullsgatan var en tradplan-
terad aveny, som dnnu icke hade stenlagda trottoarer
och var foga bebyggd. Bonder och mjolkbud beforo
mest gatan, di de skulle in och ut frin Hétorget. Lik-
vagnarne som slipade ut till Nya Kyrkogirden, slid-
partier till Brunnsviken, ungherrar, som akte till Norr-
backa eller Stallmistargirden, voro darnidst de mest
synliga trafikanterna.

Tridgirden som omgav det lilla enviningshuset
var vidstrickt. Linga alléer med minst hundra dppel-
trin och otaliga bidrbuskar korsade varandra. Tita
bersder av syrén och jasmin voro placerade hidr och
var, och en vildig gammal ek stod dnnu kvar i ett
hérn. Dir var skuggigt, rymligt och lagom forfallet
for att vara stimningsfullt. Oster om tridgirden hojde
sig en grusds, som var bevuxen med l6nnar, bjorkar
och ronnar; och overst stod ett tempel frin forra
drhundradet. Asens frinsida var uppgriven hir och
dir efter en misslyckad grustigt, men erbjod vackra
partier av higgbevuxna dilder och snir av viden och
tornen. Frin denna sida sig man ej gatan eller
huset. Vyen strickte sig dirifrin ut Gver Bellvy,
Cedersdalsbergen och Lilljansskogen. Endast f4,
spridda hus syntes pa langt hill, tobakslador och
tridgardar didremot i odndlighet.

Man skulle silunda bo pi sommarndje hela aret
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om, och det hade barnen ingenting emot. Nu fick
han se pa nira héll och uppticka sjilv vaxtlivets hem-
ligheter och skonheter, och den forsta viren var en
underbar Overraskningarnes tid.

Nir jorden lig nygrivd med sin djupa svirta
under &dppeltridens vita och skira soltilt, nir tul-
panerna lyste i sin orientaliska fargprakt, di tyckte
han det var hogtidligt att gid i tridgarden, hég-
tidligare dn pa examen och i kyrkan, julottan
ej undantagen. Men hirmed f6ljde ett raskt kropps-
liv. Gossarne skickades upp med skeppsskrapor att
skrapa mossan av triden, de rensade landen och
skyfflade gingarna, vattnade och krattade. Ladu-
girden var befolkad med en ko, som fick kalv;
hoskullen blev en simskola, dir det hoppades frin
bjilkarne, och histen i stallet reds till brunnen att
vattnas.

Lekarne uppe pd &sen blevo vilda; stenblock
rullades, tridtoppar dntrades och strévtig foretogos.

Hagaparkens skogar och snir genomsoéktes, i
ruinerna nedsteg man pi unga trin och fingade lider-
lappar, harsyrans och bergsotans dtbara egenskaper
uppticktes, figelbon plundrades. Snart uppfanns
krutet ocksi, sedan pilbdgen var avlagd, och hemma i
backarne skots snart kramsfagel. Med allt detta f6ljde
snart en viss forvildning. Skolan blev allt vidrigare
och stadsgatorna ohyggliga.

Samtidigt bérjade ungdomsbdckerna skinka fart
&t avciviliseringen. Robinson var epokgdrande, och
Amerikas upptickande; Skalpjigaren, med flera,
vickte en uppriktig leda fér skolbdckerna.

Vildheten tilltog si under det linga sommarlovet,
att modren ej mer kunde styra de obdndiga pojkarne,
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De skickades forst pad forsok i simskolan vid Riddar-
holmen, men halva dagen gick it pi gatorna. Slut-
ligen tog fadren det beslut att sinda de tre dldsta
i inackordering pa landet, dir de skulle vistas som-
maren ut.
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3.
Borta ifrain hemmet.

Och si star han pa fordick pa en angbit, langt
ute pa sjon. Det har varit s mycket att se pd under
resan att han ej kiint ndgon ledsnad. Men nu ir det
eftermiddag, alltid melankolisk som den forsta dlder-
domen, solens skuggor falla sd nytt och férindra allt,
utan att som natten dolja allt. Han bérjar sakna
nagot. Det kidnnes sa tomt, 6vergivet, avbrutet. Han
vill hem, men fortvivlan 6ver att ej genast kunna det,
slir honom med fasa och han grater. Nair brdderna
friga honom varfor, svarar han att han vill hem till
mamma, De skratta & honom. Men nu dyker
modrens bild upp. Han ser henne allvarlig, mild,
leende. Hor hennes sista ord pa landgangen: var lydig
och hovlig mot alla ménskor, var ridd om dina
klader och glom ej din aftonbon. Han tinker pa
hur olydig han varit mot henne och han undrar om
hon ir sjuk. Hennes bild stiger upp renad, forklarad,
och drager honom med lingtans aldrig bristande
tridar. Denna lingtan och &dslighet efter modren
foljde honom hela hans liv. Hade han kommit for
tidigt till virlden, var han ofullgingen, vad héll
honom s& bunden vid moderstammen?

Det fick han aldrig svar pa varken i b6ckerna
eller i livet, men forhillandet kvarstod: han blev
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aldrig sig sjilv, aldrig frigjord, aldrig en avslutad
individ. Han forblev en mistel, som icke kunde vixa
utan att biras upp av ett trid; han blev en klingvixt,
som miste soka ett stod. Han var svag och ridd-
higad av naturen; han 6vades i alla manliga idrotter;
var gad gymnast, satt upp pa lopande hist, forde
alla slags vapen, skot, simmade, seglade djirvt, men
endast for att icke vara simre dn de andra. Om
ingen sig honom nir han badade, krép han i; sig
nigon pa kastade han sig pa huvet fran ett badhustak.
Han kinde sin riddhiga och ville délja den. Han
anfoll aldrig kamrater, men angreps han, slog han
igen, dven en starkare. Han kom skrimd till virlden
och levde i stindig skrimsel for livet och minskorna.

Baten angar ut it fjirdarne, havet 6ppnar sig;
ett blatt streck utan strand. Det nya skidespelet,
den friska vinden, brédernas munterhet kryar upp
honom, och si tinker han péd att han snart rest ader-
ton mil pid sjon, ndr angbaten svinger in i Ny-
kopingsan.

Nir landgangen lagts ut, kommer en medelalders
man med ljusa polisonger, som efter ett kort sam-
tal med kaptenen mottager gossarne. Han ser snill
ut och ir glad. Det ar klockaren i Vidala. Pa stran-
den stir en trilla med en svart mirr fore, och strax
iro de uppe i staden och stanna pi handelsmannens
gird, dir det ocksi ir bondkvarter. Det luktar sill
och svagdricka inne pa géirden, och vintan blir olid-
lig. Han griter en skur till. Antligen kommer Herr
Lindén pid en bondvagn férande resesakerna, och
efter manga handtryckningar och sma glas reser man
ur staden, Det dr afton ndr man kommer ut genom
tullen. Triddesdkrar och giardesgirdar 6ppna ett lingt,



48 TJANSTEKVINNANS SON

odsligt perspektiv, och 6ver roda byar synes i fjirran
ett skogsbryn. Den skogen skall man igenom, och
man har tre mil att 3ka. Solen gir ner och man dker
genom morka skogen. Herr Lindén pratar och séker
hilla modet uppe. Han talar om lekkamrater, bad-
stillen och smultronplockning. Johan somnar. Vak-
nar vid en gistgivargird med fulla bénder. Histarne
spinnas frin och vattnas. Firden gir genom mérka
skogar. Man fir stiga av och gi uppfor backarne.
Histarne roka och flisa, bonderna pi bagagevagnen
skdmta och supa, klockaren pratar med dem och siger
toligheter. Och si dker man igen och sover. Aker
vaken, stiger av och rastar. Mera skogar, som det
forr varit rovare i, svarta granskogar under stjirn-
himmel, stugor och grindar. Gossen ir alldeles bort-
kommen och nalkas det okdnda med bivan.
Slutligen blir vigen jimn, det ljusnar, och vag-
narne stanna utanfér ett rott hus. Mitt emot huset
star en hog, svart byggnad. En kyrka. Aterigen en
kyrka. En gumma, som han tyckte, ling och mager,
kommer ut och tar emot barnen, som hon leder in i ett
rum pd nedra botten, dir ett bord stir dukat. Hon
har en skarp rost, som icke liter vinlig, och Johan
dr ridd. Man idter i mérkret, men maten smakar ej,
ty den idr ovanlig, och man ir tr6tt med griten i
halsen. Si fores man opp pd en vindskammare,
fortfarande i morkret. Intet ljus tindes. Dir ar
trangt; sdngar, biddar pa stolar och pa golvet, och
luktar forfarligt. Sidngticken rora sig och ett huvud
sticker opp. Sa ett till. Det fnissar och viskar, men
de nykomna kunna ej se nigra ansikten. Aldsta bror
far egen sing, men Johan och ildre bror skola ligga
skaviotters. Det var nytt, N4, de krypa ner och bérja
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dra pa ticket. Stora bror stricker ut sig ogenerat,
men Johan protesterar mot Gvergreppet. De sparkas
och Johan blir slagen. Han griter genast. Aldsta
bror sover redan. ’

Nu hors en rost fran en vra djupt nere vid golvet.

— Ligg stilla, pojkdjivlar, och sliss inte.

— Vad sdger du for slag? svarar bror, som ar en
djiarv pojke.

Basrosten svarar:

— Vad jag siger? Jag siger att han inte ska
vara kitslig mot den lilla! :

— Angir det dig, det?

— Ja det angar mig. Kom hit han, ska ]ag kl&
honom.

— Kild? Du? ,

Bror stiger upp i skjortan. Basen moéter pd
golvet, Det ir en liten fyrkantig pjis med breda axlar,
det dr allt vad man kan se. Minga askadare sitta
upp i sidngarne, '

De sliss och stora bror fir smorj.

-— Nej sld honom inte; sld honom inte. .

Lilla bror kastar sig emellan. Han kunde aldrig
se nigon av sitt blod fa stryk eller lida, utan att kiinna
det i sina nerver. Ater hans osjilvstindighet, de
olésliga blodsbanden, navelstringen, som aldrig kunde
klippas, men endast gnagas av.

S4 blir det tyst och si faller sémnen p4, den med-»
vetslGsa, som lir likna déden och som darfor lockat si
ménga till fortidig vila.

Nu borjar ett nytt litet liv for sig. Uppfostran
utan fordldrar, ty barnet ar ute i virlden bland frim-
mande minskor. Han ér ridd och undviker omsorgs-
fullt alla anmirkningar. Angriper ingen, men for-

4. — Strindberg, Tjdnstekvinnans son. 1.
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svarar sig mot dversittare, Emellertid 4r man tillrack-
ligt manga for att kunna fi jamvikt, och rittvisa skipas
av den bredaxlade, som 4r puckel, men kanske diarfor
alltid gir med den svagare, nir han anfalles orittvist.

Det lises om formiddagarne, badas fére middan
och arbetas om eftermiddagarne. Det rensas i trid-
garden, bidres vatten frin killan, ryktas i stallet. Det
ir fars onskan att barnen skola arbeta med kroppen
fastin de betala vanlig inackordering.

Men Johans lydnad och pliktkinsla for egen
del ricker ej att gora honom livet drigligt. Broderna
utsitta sig for anmirkningar, och dem lider han lika
mycket av. Han kidnner sig solidarisk och blir aldrig
mer dn en tredjedels minska den sommaren, Straff,
andra dn att sitta inne, férekomma ej, men anmairk-
ningar dro nog for att oroa honom. Arbetet goér ho-
nom stark till kroppen, men nerverna iro lika kidnsliga
for intryck. Ibland sorjer han modren, ibland dr han
ystert glad och anfor lekarne, helst de valdsamma.
Att binda loss stenar i kalkstensbrottet och tinda
eldar pa dess botten, 4ka pa brddlappar utfor branta
berg. Riddd och oférviagen, uppsluppen och grubb-
lande, ingen jamvikt.

Kyrkan stir pd andra sidan vigen och kastar
en skugga Over sommartavlan med detta becksvarta
tak, denna likvita vdgg. Gravkorsen sticka upp over
kyrkmuren och inga slutligen i hans dagliga fonster-
utsikt. Kyrkan slar icke hela dygnet som Klara,
men om aftonen klockan sex fi gossarne gi ut och
klimta med linan, som hdnger ner frin tornet. Det
var ett stort 6gonblick nir hans tur kom att klimta
forsta gangen. Han var ndstan en kyrkans dmbetsman
och nir han riknade tre ganger de tre slagen, trodde
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han att Gud, pastorn och socken skulle taga skada,
om han klimtade ett slag for mycket.

Pa sondagen fingo de stora pojkarne gi upp och
ringa klockorna., D4 stod Johan i den morka tra-
trappan och beundrade. Fram pi sommaren kom en
kungorelse med svarta kanter. Nir den listes upp i
kyrkan, blev det stor rorelse. Kung Oscar var dod.
Det talades mycket gott om honom, om ocksi ingen
direkt gick och s6rjde honom. Men nu ringdes det
varje dag mellan tolv och ett. i

Kyrkklockorna tycktes férfélja honom. '

Pa kyrkogarden lekte man mellan gravarne och
kyrkan blev snart en intim. Om sondagen placerades
alla inackorderingarne pa orgelliktaren. Nir kloc-
karen nu tog upp psalmen, utposterades pojkarne vid
stimmorna, och vid en nick frin mistaren drogos
alla stimmor ut pi en gang, och ungdomen brét in i
kor. Det gjorde alltid stor effekt pa forsamlingen.

Emellertid, genom att se de heliga tingen pd nira
hall och genom att handskas med rekvisitan till kulten
gjordes han snart familjir med dessa hoga saker,
och respekten minskades. Silunda blev nattvarden
icke vidare upplyftande, ndr han pa l6rdagskvillen
itit av det heliga brodet i klockarens kok, dir det
bakades och stimplades ut med en stamp, pa vilken
krucifixet var graverat. Gossarne ito det och kallade
det munlack. Efter nattvardsgidngens slut blev han
en gang bjuden pd vin inne i sakristian tillsammans
med kyrkvirdarne.

Dessoaktat borjade nu, sedan han 16sryckts frin
modren och han kidnde sig omgiven av okinda, ho-
tande makter, ett starkt behov att sluta sig till nigot
skydd att vakna. Han bad sina aftonbéner med
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timlig andakt; om morgnarne, nir solen sken och
kroppen var utvilad, erfor han icke detta behov.

En dag nir kyrkan viddrades sprungo barnen och
lekte dirinne. I ett anfall av ysterhet stormades
altaret. Men Johan, som eggades till ytterligare
bragder, rinde opp pa. predikstolen, vinde timglaset
och predikade ur bibeln. Detta upptig gjorde stor
Iycka. Didrpa gick han ner och sprang genom hela
kyrkan pi de 6versta binkkanterna utan att rora vid
golvet. Framkommen till férsta binken vid altaret,
grevens bank, trampar han f6r hart pi psalmboks-
pulpeten, vilken med ett brak stortar ner i golvet.
Panik. Alla kamraterna storta ut ur kyrkan. Han
stod’ dir ensam, tillintetgjord. Nu skulle han ha
velat storta till modren, bekdnna sin skuld och bedja
henne om hjidlp. Men hon fanns dir icke. Han kom-
mer ihig Gud. Faller pd knid vid altaret och ldser
hela Fader var, Stark och lugn, sisom om han fitt en
tanke ovanifran, stiger han upp frin golvet, under-
soker bidnken, ser att tapparne ej dro avbrutna; tar
listen, passar in fogar och tappar, rycker av skon,
som han férvandlar till hammare, och med nigra
vil riktadé slag dr pulpeten lagad. Han provar sitt
verk; det hiller. Och han gar, jimférelsevis lugn,
ut ur kyrkan. — Sa enkelt, tyckte han nu, Och
han skimdes Over att ha list Fader vir. Varfér
skimdes han? Kanske han kidnde dunkelt, att uti
detta orediga komplex, som kallas sjil, fanns en
kraft, som, i nddens stund uppkallad till sjilvforsvar,
dgde ganska stor formaga att reda sig. Att han icke
trodde att Gud hjilpt honom framgick dirav, att han
icke foll ner och tackade honom fér hjilpen, och
denna svivande fornimmelse av blygsel uppstod tro-
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ligen dirav, att han insig det han. gatt over ‘&n
eftér vatten.

Men detta var blott ett overgiende moment av
sjalvkinsla. Han forblir ojimn och numera .dven
nyckfull. Nyck, kapris, eller »diables noirs», som
fransmannen kallar det, ir ett’ icke fullt forklarat
fenomen. Offret dr besatt: det vill ett, men goér mot-
satsen; det lider av begir att tillfoga sig: ont och
nédstan njuter av sjilvplageriet. Det idr en sjilssjuk-
dom, en viljans sjuklighet, och édldre psykologer
vagade en forklaring medelst framhallande av tvaheten
i hjirnan, vars tvd hemisfirer kunna under vissa. for-
héllanden operera sjilvstindigt var for sig, och i
strid mot varandra. Men den férklaringen dr for-
kastad. Personlighetens dubbelhet ha manga obser-
verat, och- Goethe har behandlat dmnet i Faust.
Nyckfulla barn, som icke »veta vad de vilja», sluta
med grat, nervspinningens uppldsning. De »tigga
stryk», sdger man ocksd, och eget dr att se huru en
latt aga vid sadana tillfillen liksom sitter nerverna
i jimvikt och tyckes nistan vilkommet av barnet,
som genast lugnar av, ir forsonlig och icke alls bitter
over det straff det efter sin mening maiste anse sig
ha lidit. orittvist. Det tiggde verkligen stryk sa-
som medicin. Men det finns ett annat sitt att ut-
driva de svarta andarne. Man tar barnet i sina armar,
si att det kdnner en vinlig ménniskas magnetism, och
det lugnar av. Det sittet dr bittre dn alla andra.

Gossen hade siadana anfall, Nir ett néje vin-
kade, en utflykt med barplockning till exempel, bad
han fi stanna hemma. Han visste att han skulle fi
dddande trikigt hemma. Han ville sd gérna fara med,
‘men han ville framfor allt stanna hemma En annan
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vilja, starkare in hans, befallde honom stanna hemma.
Ju mer man resonnerade med honom, dess fastare
blev motstindet. Men kom d& nigon helt frankt
och tog honom skimtsamt i kragen och kastade upp
honom pi hoskaket, di lydde han och var glad att
han sa blev befriad frin den oférklarliga viljan. Han
lydde i allmdnhet girna och ville aldrig sticka sig
upp eller befalla. Han var fédd for mycket slav.
Modren hade tjinat och lytt hela sin ungdom och
som uppasserska varit hovlig mot alla.

En sondag voro de i pristgirden. Dir var
flickor. Han tyckte om dem, men var ridd for dem.
Hela barnskaran gingo ut och plockade smultron, Na&-
gon hade foreslagit att man skulle sld tillsammans
bédren och sedan dta dem med sked till socker, nir
man kom hem. Johan plockade flitigt och holl 6ver-
enskommelsen, it ej ett bar utan avlimnade sin tribut
irligt. Men han sig andra som fuskade. Vid hem-
komsten utdelas bédren av pristens dotter, och barn-
 skaran tringer sig fram kring flickan att f4 var och
en sitt skedblad. Johan hailler sig lingst bakom.
Blir glomd och blir utan bér.

Forbigangen! Med bitterhet i sinnet sisom en
forbigingen, gar han ut i tridgarden och gémmer
sig i en bersd. Han kidnner sig som den sista, den
simsta. Men nu griter han ej, utan han kinner nigot
hart och kallt resa sig som en stilstomme inne i
sig. Och efter anstilld kritik pa hela sillskapet fin-
ner han att han var den redligaste, ty han at icke
ett bir ute pi svedjan, och si — pang! dir kom
felslutet — dérfoér att han var bittre 4n de andra,
si blev han forbigdngen. Resultat; han ansig sig
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bittre 4n de andra. Och han erfor en stark njut-
ning av att vara foérbigangen.

Han hade ocksi en formaga att gora sig osynlig
och hilla sig undan, si att han blev forbigangen.
Fadren kom en ging hem med en persika till afton-
bordet. Alla barnen erhéllo en skiva av den sill-
synta frukten, men hur det {61l sig, Johan blev utan,
och det si att den eljes rittvise fadren icke markte
det. Han kinde sig sa stolt av denna nya paminnelse
om sitt oblida Gde, att han senare pi aftonen maste
skryta f6r broderna med det. De trodde honom icke,
si orimlig ansigo de historien. Ju orimligare, ju
bittre!

Han pligades dven av antipatier. En séndag pa
landet kom det en vagn med ungdom till klockar-
girden. Ur steg en svartmuskig gosse med dolsk
men djirv uppsyn. Johan sprang vid hans dsyn och
gbémde sig pad vinden. Man letade upp honom, kloc-
karen smickrade honom, men han blev sittande i sin
vrd och horde pd huru barnen lekte, dnda tills den
svarta gossen hade rest.

Kalla bad, vilda lekar, stringt kroppsarbete,
ingenting kunde hirda hans 16sa nerver, som stun-
dom ett ogonblick kunde spinnas till det yttersta.

Han hade gott minne, lidste ordentligt, helst om
reala ting sdsom geografi och naturkunskap. Arit-
metik gick in minnesvigen, men geometri hatade han.
En vetenskap om overkligheter oroade honom; férst
senare, nir han fitt fatt i en handbok i lantmiteri
och insett geometriens praktiska nytta, fick han lust
for amnet, och di mitte han upp trad aoch hus, revade
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tridgirdsland och alléer och konstruerade papp-
figurer. ‘
Han ingick nu i sitt tionde ir. Var bredaxlad
och brunhylt; hiret var blont och struket upp 6ver en
sjukligt hég och framstiende panna, vilken ofta var
foremal fér samtal och av sliktingar gav anledning till
oknamnet »professornv.

Han var icke lingre automat, utan borjade samla
egna iakttagelser och draga slutledningar, dirfér nal-
kades den tidpunkt, di han skulle séndra sig frin sin
omgivning och gi ensam. Men ensamheten méste for
honcm bli en Gkenvandring, ty han igde icke nog
stark individualitet att kunna gi for sig sjilv; hans
sympati for mianskorna skulle bli obesvarad, emedan
deras tankar icke kunde gd jamnt med hans; och
sedan skulle han g omkring och bjuda ut sitt hjirta
it den forstkommande, men ingen skulle ta emot det,
ty det var dem frimmande, och si skulle han draga
sig tillbaka i sig sjilv, sirad, forodmjukad, forbisedd,
forbigangen, ‘ L

‘Sommaren gick till sitt slut och han reste hem
till skolans 6ppnande. Dubbelt trist foref6ll nu det
morka huset vid Klara kyrkgard, och nir han sig den
linga filen av rum, som under latinska namnen till
och med qvinta, skulle genomslipas pa bestimt ut-
stakade &r, innan en ny fil av rum pa gymnasium skulle
genomtrdkas, di tyckte han att livet just icke var
lockande. Samtidigt boérjar hans sjilvtinkning att
revoltera mot lixorna. Foljden blir diliga betyg.
En termin senare, efter nerflyttning i klassen, tager
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fadren honom ur Klara skola och sitter honom i
Jakobs, pd samma tid man bryter upp frin Norrtulls-
gatan och installerar sig i en malmgird pi Stora
Grabergsgatan nira Sabbatsberg.
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4,
Beréring med underklassen.

Kristineberg, sd vilja vi kalla malmgarden, lig
dnnu ensligare dn huset pi Norrtullsgatan. Grabergs-
gatan var icke stenlagd. Endast en ensam vandrare

kunde dar ses en ging i timmen, och vagnsbuller var

en hindelse, som lockade en till fénstren att se vad det
var. Huset 1ig inne pd en tridbevuxen gird och
liknade en pristgard pa landet. Omgavs av tridgard
och stora tobaksplantager; vidlyftiga &dgor med
dammar strickte sig &t Sabbatsberg. Men nu
arrenderade fadren ingen jord, varfér den lediga tiden
itgick till att sld dank. Lekkamraterna utgjordes
nu av fattigare mans barn. Mjolnarens pojkar och
kogubbens. Lekplatserna voro sirskilt kvarnbackarne,
och kvarnvingarne voro leksakerna.

Jakobs skola var fattiga barns skola. Hair ingér
han i umginge med underklassen. Kamraterna voro
samre klidda, voro siriga om nisan, hade fula drag
och luktade illa. Hans egna skinnbyxor och smor-
liderstovlar gjorde ingen dalig effekt hir. Han kidnde
det lugnare i denna omgivning, som anstod honom;
blev mera fortrolig med dessa barn 4n med de hog-
firdiga i Klara.

Men mainga av dessa barn voro bjdssar i att
kunna sina lixor, och skolans snille var en bond-
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pojke. Jimsides dirmed funnos minga si kallade
sbusam i de ldgre klasserna, och dessa slutade van-
ligen i andra. Han gick nu i tredje och kom ej i
beroring med dem, och de rérde aldrig nigon i en
hégre klass. Dessa barn gingo samtidigt i nigot
yrke, voro svarta om hinderna, ritt gamla, dnda till
fjorton, femton &r. Mainga av dem seglade med
briggen Carl Johan om somrarne, och upptridde
sedan pa hosten i tjariga lirftsbyxor, svingrem och
kniv. De slogos med sotare och tobaksbindare, togo
aptitsupen i frukostlovet, gingo pa krogar och kaffe-
hus. Oupphorliga rannsakningar och utvisningar voro
dessa gossar utsatta for och ansdgos i allminhet,
men med stor oritt, som daliga barn. Manga av
dem ha sedan blivit duktiga borgare och en, som
seglat pd Carl Johan, (busbriggen), har sedan slutat
som officer vid gardet. Han har aldrig vigat tala
om sin seglats, men nidr han for vaktparaden framat
Nybrohamnen, och ser den beryktade briggen ligga
dir, gir det en rysning genom honom, siger han.

En dag moétte Johan en forden kamrat frin Klara
och han sékte undvika honom. Men denne gir pa
Johan och frigar honom i vilken skola han nu gar.

— Jasd, du gir i den busskolan, sade kam-
raten.

Johan kidnde att han kommit »ner», men han
hade sjilv 6nskat det. Han framstod icke alls bland
kamraterna, men kinde sig hemma med dem,
befryndad med dem och han trivdes baittre dn i Klara,
ty hir tryckte icke nigot uppifrin. Han ville sjilv
icke stiga upp och trycka ner nigon, men han led av
press uppifrdn. Han ville icke ditupp, men han
erfor ett behov av, att det icke skulle finnas nigra
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daruppe. Men det grodde 4dndd i honom det dir,
att de gamla kamraterna ansigo honom ha gitt ner.
Och niar han pa gymnastikuppvisningen kom i
Jakobisternas dunkla trupp och motte Klaristernas
latta rotar med fina sommarkldder och ljusa ansikten,
di sidg han klass-skillnaden och f6ll di ordet »buse»
ifrin det andra ligret, di& osade det krig i luften.
De bida skolorna slogos ibland, men Johan gick
aldrig med. Han ville icke se de gamla vinnerna och
icke visa sin fornedring.

Examensdagen erbjod i Jakob en annan anblick
dn i Klara. Hantverkare, tarvligt klidda gummor,
utstyrda restaurationsfruar, akare, krogare utgjorde
publiken. Och det tal skolans inspektor holl for for-
samlingen, det var annat dn d&rkebiskopens glada
blomstertal. Han liste upp namnen pi de late (eller
for lisning svagt begivade), hunsade férildrar for
att deras barn kommit for sent eller uteblivit, och
salen genljod av grit frin fattiga modrar, som
kanske icke véllat dessa litt forklarliga féorsummelser,
och som i sin enfald trodde sig ha diliga séner. Sa
kommo premierna. Det var alltid burgna borgarsoner,
som haft rdd att uteslutande egna sig &t lixorna,
vilka nu hilsades sisom dygdemonster.

i Moralen, vilken vil skulle vara liran om skyl-
digheter och rattigheter, men slutligen blivit en lira
om vir nistas skyldigheter mot oss, upptridde ute-
slutande sisom en stor forfattningssamling av skyl-
digheter. Annu hade barnet icke hort omtalas en
enda minsklig rittighet. Allt var pi nid; han levde
'pd nad, at pa nad, fick ga i skolan pa nad. Hir i de
fattiges skola begarde man dn mera av barnen. Man
‘begirde av de fattiga att de skulle ha hela klider,
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Var skulle de fi dem ifrin? Man gjorde anmairk-
ning péd deras hinder, darfor att de blivit svarta under
beroring med tjira och beck; man begirde upp-
mirksamhet, fina seder, hovlighet, det vill siga allt
orimligt. Lirarnes skonhetssinne narrade dem ofta
till ordttvisor. Johan hade en knikamrat som aldrig
var kammad, hade sir under nisan, flytningar ur
oronen, vilka luktade illa. Hans hinder voro orena,
hans klader flickiga och trasiga. Sillan kunde han
lixorna och fick alltid anmirkningar och handplagg.
En dag anklagades han av en kamrat att ha infort
ohyra i klassen. Han fick di en egen plats sig
anvisad; han var utstott. Han grit bittert, s bittert.
Darpa blev han borta. Johan skickades sisom ord-
ningsman for tillfillet att s6ka honom hemma. Det
var i Dodgravargrinden han bodde. I ett rum bodde
mélarfamiljen med mormor och minga smi barn,
Georg, gossen i friga, satt med en liten syster i
knit, som skrek foértvivlat. Mormodren hade en
annan liten i sina armar. Far och mor voro ute pi
arbete, var pa sitt hill. I detta rum, som ingen hade
tid att stida och som ej kunde stidas, osade koksens
svavelangor och smibarnens orenligheter, hir torka-
des klider, lagades mat, revs oljefirg, knddades kitt.
Hir ligo alla motiven till Georgs immoralitet i dagen.
Men, inviande alltid nigon moralist, man idr aldrig si
fattig att man ej kan hailla sig hel och ren.  S3 en-
faldigt! Likasom icke sylén, (om man har nigot helt
att sy pd), tval, kladtvitt, tid, kostade nigot! Att
vara hel, ren och mitt ar vil det hogsta den fattige
kan tinka sig komma till. Det kunde icke Georg
och diarfor blev han utstott. ' o '

Nyare moralister ha trott sig gjort den upp-
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tickten, att underklassen 4r mera omoralisk 4n 6ver-
klassen. Med omoralisk skulle denna ging menas
att den icke holl sociala 6verenskommelser si bra
som overklassen. Detta ir ett misstag, om icke nigot
virre. I alla de fall, dir underklassen icke tvingas av
néd, ir den plikttrognare idn Gverklassen. Den ir
dven barmhirtigare mot likar, mildare mot barnen
och framfor allt tiligare. Hur linge har den ej tilt
att dess arbete begagnas av Gverklassen, innan den
slutligen bérjat bli otilig!

For 6vrigt har man alltid velat hilla morallagarne
si svivande som mojligt. Varfor bevaras de ej i skrift
och tryck sisom den gudomliga och den borgerliga
lagen? Kanske dirfér att en arligt skriven moral-
lag skulle nodgas upptaga dven minniskans rattig-

heter., :
®

Revolten mot lixorna tilltog nu hos Johan.
Hemma liste han allt méjligt, men lixorna slarvade
han igenom. Skolans férnimsta liroimnen voro nu
latin och grekiska. Undervisningsmetoden var ab-
surd, Ett halvt ar itgick att explicera en filtherre i
Cornelius. Liraren hade ett sitt att inveckla saken,
som bestod i att eleven skulle »ta ut konstruktions-
ordningen»., Men liraren forklarade aldrig vad detta
skulle innebira. Det bestod nidmligen i ett upp-
lisande av textens ord i en viss ordning, men i vilken,
det sades aldrig. Den sammanfoll icke med den
svenska oversittningen, och nir gossen gjort nigra
forsok att fatta sammanhanget, men ej kom till klar-
het, tog han sig for att tiga. Han blev halsstarrig,
och nir han ropades upp att explicera, teg han, dven
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om han kunde lixan. Ty sd snart han bérjade lisa,
haglade anmairkningar, pA ordens tonvikt, pa tempot,
pa rosten, pa allt,

— Kan du inte, férstdr du inte? ropade ldraren
utom sig.

Gossen teg och tittade foraktligt pa pedanten

— Ar du stum?

Han teg. Nu var han for gammal att fa stryk
vilket dessutom bérjade bortliggas. Och sa fick han
sitta dar.

Han kunde oversitta texten pid svenska, men ej
pad det enda sitt liraren ville. Att liraren bara ville
ha det pi ett sitt tyckte gossen var finigt. Han skulle
ha stormat igenom hela Cornelius pi ett par veckor,
och detta avsiktliga, oresonliga krypande, nir man
kunde springa, deprimerade honom. Han sig ingen
idé i det.

Samma fenomen vid lektionen i historia.

— N& du, Johan, siger liraren ungefir, tala nu
om vad du vet om Gustav den forste.

Gossen stiger upp fran platsen, och si 16pa hans
ostyriga tankar si hir ungefir:

— Vad jag vet om Gustav den férste? A! Det
ir mycket det. Men det visste jag i prima redan,
(nu ar han i qvarta), och det vet magistern ocksa.
Vad tjanar det till att rabbla opp det igen?

— Nii du? Ar det allt vad du vet? Han hade
inte sagt ett ord och kamraterna skratta. Nu blir
han ond. Han f6rs6ker att borja tala, men det stockar
sig i halsen. Vad skall han bérja med? Gustav
var fodd pa Lindholmen i Roslagen. Ja, men det
visste ju han och magistern forut. S& fanigt att sti
och jamsa om det dir.
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— Jas3, du kan inte din lixa, du vet ingenting
alls om Gustav den forste.

Nu Oppnar han munnen och siger kort och
bestimt: '

— Jo, det kan jag visst det!

— Jasi, du kan, varfér svarar du inte di?

Han tyckte att magistern hade frigat si dumt
och nu ville han inte svara. Han slog bort alla
tankar pad Gustav den forste och tinkte med véld bort
pa ndgot annat, pd kartorna pa viggen, pa lamporna
i taket, och nu gjorde han sig dév.

— Sitt ner di, efter du inte kan din lixa, siger
magistern, Han sitter sig ner och later tankarne
16pa ut, sedan han bestimt sig for att magistern
ljugit.

Det lig i detta niagot av afasi, oférmaga eller
ovilja att tala, och det foljde honom langt fram i livet,
tills reaktionen kom i form av pratsjuka, oformaga att
hilla ‘mun, drift att tala ut allt vad tanken produ-
cerade. Naturvetenskaperna lockade honom, och de
timmar di liraren visade skolbotanikens kolorerade
figurer av oOrter och triddslag, da tyckte han det
mérka rummet ljusnade; och nir magistern liste ur
Nilssons Fauna om djurens liv, si lyssnade han och
lade pd minnet. Men fadren sig att det gick daligt
med de andra lirodmnena. Latinet isynnerhet. Men
Johan skulle lisa latin och grekiska. Varfér? Han
var vil utsedd att gi den lirda vigen. Fadren
anstillde en undersékning. Nar han fick héra av
latinliraren att denne ansidg sonen som idiot, méitte
detta ha stuckit hans sjilvkinsla, och han Dbeslot
flytta gossen till ett privatliroverk med mera rationella
metoder. Ja, han var si retad att han tillit sig den
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fortroligheten att beromma Johans forstind och for
forsta gingen siga ont om hans ldrare.

Emellertid hade denna berdring med de fattigare
klasserna hos gossen alstrat en tydlig ovilja for de
hégre. 1 Jakobs skola var det en demokratisk anda,
si till vida att jaimnariga alltid kdnde sig i nivd med
varandra. Ingen drog sig fér den andres sillskap pa
andra grunder idn personlig antipati. I Klara var
var det kast- och bordsskillnad. I Jakob skulle for-
mogenhet kunnat géra en aristokrati, men det fanns
inga formogna. Och de ytterligt fattiga behandlades
av kamraterna med deltagande utan nedlitande, om
ock den dekorerade inspektorn och de akademiskt
bildade magistrarne visade motvilja fér de eldnda.

Johan kidnde sig solidarisk och befryndad med
kamraterna, sympatiserade med dem, men blev skygg
for de hogre. Han undvek de stora gatorna. Gick
alltid den trista Hollindargatan eller den fattiga Bad-
stugatan. Men av kamraterna lirde han att missakta
boénderna, som hir hade sina kvarter. Det var
stadsbo-aristokratism, som dven det mest obetydliga
stadsbarn, huru fattigt det dn &dr, har insupit. Dessa
kantiga figurer i grda rockar, som skakade pi mj6lk-
kirror och hoélass, behandlades som 16jliga personer,
underlidgsna varelser, vilka saklost beskotos med sno-
bollar. Att dka bak pi deras slidar ansigs som ett
medfott privilegium. Att skrikande upplysa dem om
att vagnshjulet gick omkring och fi dem att titta pa
underverket var en stiende kvickhet.

Men hur skulle barn, som icke sigo annat dn ett
samhille dir allt var ordnat opp- och nervint efter
egentlig vikt, dir det tyngsta lig nederst och det
lattaste 6verst, kunna undgé att ta det som lag under

5. — Strindberg, Tjidnstekvinnans son. 1.
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for att vara det simre? Aristokrater dro vi alla. Det
ar visserligen delvis sant, men det dr icke desto mindre
illa, och vi borde soka ligga bort att vara det. Under-
klassen dr emellertid mera verkligt demokratisk dn
overklassen, ty den vill icke stiga Gver, utan endast
komma upp i nivin; dirav dess pistidda begir att
vilja hoja sig. Underklassen ville helst ha jamvikt
genom att sinka nivdn och slippa den fortvivlade an-
stringningen att »héja» sig. Det finnes aristokrater
med namnet demokrater, som séka héja sig for att fa
6va tryck, men de dro snart genomskidade. En sann
demokrat vill hellre sinka det oberittigat upphdjda dn .
»hoja» sig. Detta kallas att dra ner till sin liga
stindpunkt. Uttrycket dr korrekt, men har fatt in-
skjutet en falsk, ful betydelse.

Samhillet lyder Archimedes’ lag om vitskors jim-
vikt i kommunicerande rér. Bida ytorna striva att
komma i samma lige. Men jimvikt kan endast in-
trida genom att den hogre ytan sinks, varigenom
samtidigt den ligre hojes. Det ir dit det moderna
samhillsarbetet strivar. Och det gir dit! Sikert!
Och sen blir det lugn. '

Sedan numera intet kroppsarbete hemma kom
ifriga, blev Johans liv uteslutande ett inre, overkligt
tankeliv. Han liste hemma allt vad han kom over.
Om onsdags- och l6rdagseftermiddagarne kunde man
se elvadringen i en nattrock och en rokméssa, som
han fitt av fadren, och med en ling tobakspipa i
munnen, med fingren instuckna i 6ronen, sitta for-
djupad 6ver nigon bok, helst en indianbok. Han
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hade redan list fem olika Robins6éner och njutit otro-
ligt av dem. Men i Campes bearbetning hade han
sasom alla barn hoppat 6ver moralerna. Varfor hata
alla barn moraler? Aro de omoraliska av naturen?
Ja, svara de nyare moralisterna, ty de dro djur dnnu
och erkinna icke samhillsfordraget. Ja, men moralen
upptrider ocksi for barnet endast med plikter och
inga rittigheter. Moralen ir darfor orittvis mot
barnet, och barnet hatar orittvisan.
- Han hade dirjimte anlagt ett herbarium, en in-
sektsamling och en mineralsamling, samt liste Lilje-
blads Flora, som han funnit i fadrens bokskap. Den
boken tyckte han mer om &n skolbotaniken, ty dir
stod en mingd sma saker -om vixternas nytta, nir
den andra bara talade om stindare och pistiller.

Nir broderna med avsikt storde honom i lds-
ningen, kunde han rusa upp och hota med slagsmil
Man sade di att han var forlist. o

Banden med livets verkligheter 16ste han upp,
och han levde .ett skenliv i frimmande linder,
i sina tankar, och var missn6jd med den graa,
enformiga dagliga tillvaron och sin omgivning, som
blev honom alltmer frimmande. Men fadren ville
icke slippa honom vill i fantasierna, utan han fick
numera gi irenden, sisom att himta tidningar och
avlimna post, vilket han ansig som ingrepp i sina
personliga rittigheter och alltid gjorde med missndje.

[ ]
Det talas nu for tiden s mycket om sanningen

och tala sanning, som om detta vore en svir sak,
vilken fortjinte berom. Om man frindrager berom-
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met, si ir det icke utan att det har sina svarigheter
att fi reda pa verkliga forhdllandet, vilket ju skulle
vara sanning i denna bemirkelse. En person ir icke
alltid den, som hans rykte anger, ja, en hel opinion
kan vara falsk; bakom varje tanke lurar en passion,
varje omdome ér kolorerat av ett tycke. Men konsten
att skilja sakforhillandet fran tycket dr grinslost svar,
diarfor kunde sex tidningsreferenter pA samma gang
se sex olika firger pi kejsarens kroningsrock. Nya
tankar tas icke gidrna emot av vira automatiska hjir-
nor, dldre personer tro bara sig sjilva, och obildade
inbilla sig att de vidl matte kunna tro sina egna 6gon,
vilket de icke alltid borde lita pa, da det finns sa
mycket synvillor.

I Johans hem dyrkades sanningen.

— Tala alltid sanning, hinda vad som hinda
vill, upprepade fadren si ofta, och si berittade han
en. historia om sig sjilv. Huru han en gang lovat
en kund avsinda en vara pa dagen. Han glémmer
bort det, men métte ha haft att tiligd ursikter, ty nir
den ursinnige kunden kommer in pid kontoret och
overoser honom med skymford, svarar fadren med
att 6dmjukt bekdnna sin glomska, anhilla om for-
litelse och forklara sig villig ersidtta forlusten. Sens
moral: kunden faller i fé6rvining, ricker sin hand
och betygar sin aktning. (I parentes: kopmin matte
icke ha si hoga fordringar pa varandra!)

Na! Fadren hade ett gott forstind och som
dldre man var han siker pa sina slutledningar.

Johan, som aldrig kunde vara sysslolds, hade
gjort en upptickt: att man kunde fordriva tiden pa
den linga vigen till och frin skolan och pa
samma gang bli rikare. Han hade en giang pa den
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trottoarlésa Hollindargatan hittat en jirnmutter. Den
tyckte han var rolig, ty den blev en bra slungsten pi
ett snére. Direfter gick han alltid mitt pd gatan och
tog upp allt jirn han sig. Som gatorna voro illa
lagda, och o&verdidigt korande icke var forbjudet,
sd& misshandlades redskapen grymt. Dirfor kunde
en uppmirksam vandrare vara sidker pi att varje dag
hitta ett par s6m, en sprint och minst en mutter, stun-
dom en histsko. Johan tyckte mest om muttrarne,
och tog dem {till sin specialitet. Pi ett par manader
hade han samlat vil en halv kappe. .

En kvill sitter han och leker med dem nir
fadren kommer in i rummet.

— Vad har du dir? sidger fadren och goér stora
égon.

— Det dr muttrar, svarar Johan sikert.

— Var har du fitt dem ifran?

— Jag har hittat dem.

— Hittat dem? Var?

— Pa gatan.

— Pa ett stille?

— Nej, pd manga. Man gir mitt pd gatan och
tittar ner, siger han.

— Nej, hoér du, det gir inte i mig. Det dir
ljuger du. Kom in, fir jag tala med dig.

Talet holls med en rotting.

— Vill du nu bekinna!

— Jag har hittat dem pa gatan.

Han pryglas, tills han »bekidnner». ,

Vad skulle han bekdnna? Smairtan och fruktan
att icke fa slut pd upptridet avtvang honom féljande
légn: -

— Han hade stulit dem.
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— Var?

Nu visste han icke var en mutter satt piA en
kdrra, men han gissade att de sutto inunder.

— Inunder kirror — alltsa.

— Var?

Fantasien framkallade en plats dir det stod
manga kirror.

— Vid byggeraget mitt emot Smedgirdsgrind.

Den dir specificeringen av grinden gjorde saken
sannolik. Den gamle trodde sig nu sidkert ha tagit
sanningen ur honom. Och si foljde reflexionerna:

— Hur kunde du ta bort dem med bara fing-
rarne?

Det hade han icke dromt om. Jo, nu sig han
fadrens verktygslada for sig:

— Med en skruvmejsel.

Nu kan man inte ta muttrar med skruvmejsel,
men fadrens fantasi var i rérelse och han lit lura sig.

— Men det ir ju forfirligt! Du &r ju en tjuv!
0. s. v. Tiank om polisen hade kommit.

Johan tinkte ett 6gonblick lugna honom med att
det var logn alltsammans, men utsikten att fi mera
stryk och bli utan kvillsvard avholl honom.

Om aftonen nir han lagt sig och modren kom
in och bad honom ldsa sin aftonb6én, sade han
patetiskt och med lyftad hand:

— Jag har ta mig fan inte stulit nigra muttrar.

Modren sig pa honom linge, och si sade hon:

— Du ska inte svira si!

Kroppsstraffet hade forédmjukat honom, krinkt
honom, han var ond pi gud, férdldrar, och mest
pa broderna, som icke vittnat for hans sak, oaktat
de kidnde férloppet. Han gjorde ingen bén den
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kvillen, men han Oonskade att det blivit eldsvada,
utan att han behdvt tinda pad. Och si tjuv_till!

Sedan dess var han misstinkt eller rittare hans
déiliga rykte stadgat, och han pikerades linge med
erinran om den stold han aldrig begitt.

En annan gang gjorde han sig sjilv skyldig till
l6gn, men genom en inadvertens, som han icke kunde
forklara pa linge. (Anbefalles forildrar till begrun-
dande.) En skolkamrat med syster kommer en son-
dagsmorgon pa viren hem till honom och frigar om
han vill gi med till Haga. Ja, det vill han, men han

-skall friga mamma om lov forst. (Pappa var borta.)

— Skynda dig da!

— Ja, men han skall visa sitt herbarium forst.

— Ska vi g nu? ,

— Ja, men jag ska bara in till mamma forst.

Men di kommer en liten bror in och tar hans
herbarium.

Ofoget avstyres, men nu skola de se hans mine-
ralier ocksa. -

Under tiden skall han byta om blus. Dirpa tar
han en liten bit brod i skinken. Modren passerar
och hilsar kamraterna; de tala om ett och annat frin
hemmet. Johan har bratt, lagger in sakerna och for
sina vinner ut i tridgirden att se pi groddammen.
Antligen gir man till Haga. "Han lugn i den fulla
tron att han begirt lov av modren.

 S4 kommer fadren hem.

— Var har du varit?

— Jag har varit i Haga med vidnnerna.

— Hade du lov av mamma?

— Jaa! :

Modren protesterar. Johan blir stum av hapnad.
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— Jasi, du far med l6gn.

Han var svarslés. Men han var si viss pi att
han bett modren om lov, si mycket mer som intet
avslag var att befara. Han hade si fast beslutat
att géra det, men biomstindigheter hade gétt emellan,
han hade glémt det och han ville d6 pa att han icke
ljog. :

Barn dro i allmidnhet fér ridda att ljuga, men
deras minne ir kort, intrycken vixla si hastigt, och
de forblanda 6nskningar och beslut med verkstillda
handlingar.

Emellertid levde gossen linge i den tron att
modren ljugit. Nir han sedan reflekterat minga
ginger Over fenomenet, trodde han att hon glomt
saken eller icke hort hans anhillan. Lingt, lingt
senare borjade han misstinka att méjligen hans minne
svikit honom. Men han var berémd for gott minne,
och det gillde ju bara tvd, tre timmars mellantid.

Hans misstankar om modrens sannfirdighet (och
varfor skulle hon ej ha kunnat siga en osanning, di
kvinnor ju sa litt forvixla sina hallucinationer med
verkligheter?), stirktes en kort tid efterit. Familjen
hade kopt en mobel: ett stort evenemang! - Gossarne
skulle just gd pa visit till faster. Modren ville gomma
pid nyheten och dverraska fastren vid hennes nista
bes6k. Dirfor bad hon barnen icke tala om evene-
manget.

De komma till faster. Hon fragar strax: har
mamma kopt den gula mobeln én? '
Broderna tiga, men Johan svarar glatt: ne;j.

Efter hemkomsten vid middagsbordet fragar
modren:

— N33, frigade faster om moébeln?
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— Ja!

— Vad svarade ni?

— Jag sa nej, jag! sdger Johan.

— Jasi, du hade kurage att ljuga du, hugger
fadren in.

— Ja, mamma sa det, svarar gossen.

Modren bleknar och fadren blir tyst.

Det var ju oskyldigt i det hela, men det var icke
84 betydelselost i sitt sammanhang. Svaga tvivel om
vandras» sanningskirlek vaknade hos barnet och 6pp-
nade nu ett nytt belidgringstillstind av motkritik.

Koélden mot fadren tilltager, och nu spanar han
efter fortryck och gor oaktat sin svaghet smi for-
s6k till uppror.

Barnen kommenderas i kyrkan varje séndag, och
familjen hade bianknyckel. Den orimligt linga guds-
tjinsten och de obegripliga predikningarne upphorde
snart att gora intryck. Innan virmeledning dnnu var
inférd, utgjorde det en fullstindig tortyr att om vin-
tern sitta tva timmar i en bank och frysa om fotterna,
men man skulle dit indock, om for sjilens hilsa, ord-
ningens skull, eller fér att limna hemmet i ro, vem
vet. Fadren var sjilv ett slags teist. Han liste hellre
Wallins predikningar dn han gick i kyrkan. Modren
bérjade i stillet luta it pietismen. Hon sprang efter
Olin och Elmblad och Rosenius, och hade vininnor,
som buro hem Pietisten och Andlig Duvorést. Duvo-
rosten unders6ktes av Johan och befanns innehilla
roliga historier om missiondrer i Kina och beskriv-
ningar pa skeppsbrott. Pietisten fick ligga. Det var
bara dekokt pd epistlarne i nya testamentet.

En sondag fir Johan det infallet, kanske efter
nigon oforsiktig bibelforklaring i skolan, dir det talats
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om andarnes frihet eller dylikt, att han icke skall gi i
kyrkan. Han blir hemma helt enkelt. Om middagen
innan far kommer hem, férklarar han infor syskon och
tanter, att ingen kan tvinga en annans samvete och
dirfér gick han icke i kyrkan. Nu ansigs han vara
besynnerlig, och dirfér slapp han stryk den gingen,
men sedan skickades han i kyrkan.

Familjens umginge kunde utom med slikten icke
vara stort, pid grund av dktenskapets felaktiga form.
Men olyckskamrater s6ka varann, och umginge hade
underhillits med en av fadrens ungdomsvinner, som
begitt en mesalliance med sin ilskarinna och dirfor
forskjutits av fordldrar och kamrater. Denne var
jurist och @mbetsman. Hos honom triffades en tredje,
ocksd dmbetsmannafamilj, med samma &ktenskaps-
6de. Barnen visste naturligtvis icke av den tragedi
som hidr agerades. Alla familjerna hade barn, men
Johan kinde sig icke dragen till dem. Hans blyghet
och minskofruktan hade efter tortyrhistorierna i hem-
met och skolan tilltagit, och utflyttningen i stadens
utkanter jimte sommarvistelserna pa landet hade for-
vildat honom. Han ville icke lira dansa, och han
tyckte pojkarne voro faniga, som krimade sig si dir
for flickorna. Nir modren vid -ett tillfille uppmanade
honom vara artig mot flickorna, frigade han var-
for? — Han hade nu blivit kritisk pa allt och ville
veta varfér? —

Pa en utflykt i det grona sokte han forma
gossarne till myteri, di de buro flickornas schalar
och parasoller.
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— Varfor ska vi vara betjinter it de dir
ungarna? sade han;, men gossarne hoérde icke pa
honom. '

Slutligen blev han si led vid att gd bort att
han gjorde sig sjuk eller gick och vitte ner kliderna
i dammen, for att som straff fa vara hemma. Han
var icke barn lingre och dirfor trivdes han ej med
de andra barnen, men de ildre sigo i honom endast
ett barn. Han gick nu ensam,

Vid tolv ars alder sindes han en sommar ut till
en ny klockargird invid Mariefred. Dir voro méanga
inackorderingar, alla av si kallad odkta bord. Som
klockaren icke hade nagra storre kunskaper rickte
ej hans vetande till att héra Johans lixor. Vid forsta
forsoket i geometri fann liraren att Johan var si
skicklig att han bist studerade sjilv. Nu var han
kaxe. Han studerade sjilv. Klockargarden lig invid
herrgardens park, och i dess kungliga omgivningar
promenerade han, fri frin arbete, fri fran uppsikt.
Vingarne vidxte och manbarheten nalkades.

Genom forvirvad och kanske naturlig blygsel
har man s3 linge hillit den viktiga frigan om man-
barhetens intridande och dirmed sammanhingande
fenomen i det fordolda. Daliga bocker, spekulanter
i medicinb6cker, och pietister, som till vad pris som
helst velat gora propaganda, riddhidgade och okunniga
foridldrar, hava- alla, och manga i god avsikt, gjort
allt for att skrimma unga syndare frin odygdens vig.
Senare och upplystare unders6kningar av kunniga
likare hava iter tagit till uppgift att utrona feno-
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menets orsaker och férnuftiga botemedel, samt fram-
for allt borttaga barnets uppdrivna fruktan for f6lj-
derna, emedan det visat sig att skrimseln och de
uppjagade samvetskvalen just varit orsaken till de
jamforelsevis fa fall av vansinne och sjilvmord man
har antecknat. Vidare har man upptickt, att det
icke var odygden sjilv, utan den otillfredsstillda
driften, som framkallat sjukdomsfenomenen, och en
ny fransk likare har gitt si lingt, att han till och
med anser handlingen vara ett icke skadligt under-
hjilpande av naturen. Detta mi han sti for. Fak-
tiskt dr emellertid det, att man konstant skall finna
de sinnessjuka behiftade med ovanan. Men felslutet
ligger i att man férvixlar orsak och verkan.
. Sinnessjuka instingas; vad skola de taga sig till?
Hos sinnessjuka har med sjilslivets slocknande
det vegetativa och animala livet tagit 6verhand, och
dirfor bryter driften ut, ohejdat s6kande sin till-
fredsstillelse hur den kan. Ett annat felslut: varje
sinnessjuk utforskas om han férr burit hand pa sin
kropp. Alla sinnessjuka ha det, men darfér ir icke
detta orsaken till sjukdomen, ty nu ar det uppdagat, att
troligen alla minniskor hava nagon ging burit hand
pa sin kropp. Men detta halles hemligt, och darfor ga
en hop ungasyndare och tro sig vara ensamma om det
inbillade brottet, och de tro att de stringa liararne, som
sedan skrimma dem, ha levat oskyldiga. Nu kan &
andra sidan icke nekas att overdrift i detta fall kan
foljas av sjukdomar, men da ir det overdriften, som
véillat det; och den fortsatta vanan, som gjorde att
det naturliga sittet icke kom till sin ritt, védllade
oligenheter just dirigenom. Att ovilja mot konet
skulle bli en foljd ir ej sant, ty odygdiga pojkar ha
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sedan blivit duktiga fruntimmerskarlar, bra makar
och lyckliga fider. Eget ar ocksa att fruntimren icke
visa sig gunstiga mot oskulder.

Hur gick det nu till? P& vanligaste sittet. En
dldre kamrat féregick vid badning med exemplet och
de yngre foljde. Néigon kinsla av skam eller synd
mirktes ej, och ingen gjorde hemlighet av det®.
Hela saken tycktes knappast ha sammanhang med
det hogre konslivet, ty kidr i en flicka hade gossen
varit vid atta ars alder, di driften dnnu sov full-
stindigt.

Samtidigt fick han dven kunskap om att skol-
barnen i byn pligade umginge i skogen, nir de
gingo fran skolan. Dessa barn voro tta a nio ar, och
forildrarne fingo nys om saken, men.lade sig icke i
den. Detta forhillande eller missférhallande lir vara
regel pd landsbygden och borde tagas i betraktande
di man skriver si tvirsikert om lasten och upp-
maningar till lasten.

Nagon vindpunkt i gossens sjilsliv bildade icke
denna tilldragelse, ty grubblare var han f6dd, och
till ensling gjorde honom hans nya tankar. For Ovrigt
lade han snart bort odygden, nir han fick en skrim-
bok i handen, men di intridde i dess stille en kamp
mot begiren, dem han ej midktade besegra, emedan
de overfollo honom i form av gyckelbilder under
drommen, dir hans kraft var slut, och sémnen fick
han ej njuta lugn férr dn han vid aderton ars ilder
oppnade umginge med andra konet.

* Det ovan pipekade, i skolorna bdde férut och senare
ofta férekommande oskicket hade just vid denna tidpunkt vickt
uppseende och foranlett undersokningar samt till och med
offentligt omtalande i pressen. (Jamfor.lingre fram sid. 185.)
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Fram pd sommaren blev han kir i inspektorens
dotter, -en tjugoaring, vilken icke umgicks i klockar-
girden. Han kom aldrig att tala till henne; men
spanade ut hennes vdgar och kom ofta i nirheten
av hennes bostad. Det hela var en stilla dyrkan pa
avstind av hennes skonhet, utan nigra begir, utan
nigot hopp. Tycket liknade snarare en stilla sorg
och skulle kanske lika vil fallit pA nigon annan, om
dir funnits umginge med flickor. Det var en ma-
donnadyrkan, som intet dtradde, utom att fi ge nagot
stort offer, helst en drinkning i fjirden, men idnda i
hennes asyn, ett dunkelt fornimmande av egen otill-
ricklighet som en halv minniska, vilken icke ville
leva utan att ha kompletterats med den andra, »battre»
hilften.

Kyrktjénsten fortfor och gjorde numera icke
vidare intryck. Det var trakigt bara. :

Denna sommar var emellertid ganska viktig i
hans utveckling, emedan den l6sryckte honom fran
hemmet. Ingen av bréderna var med. Han hade si-
lunda icke vidare nigon férmedlande blodslink med
modren. Detta gjorde honom mera avslutad, och kall-
hirdade nerverna, dock icke genast, ty vid tillfallen av
ledsnad grep honom hemlingtan med hidrda klor.
Modren steg da upp i den vanliga férklarade dagern
av skydd och huld, virmekillan, den virdande handen.

P4 hosten, i borjan av augusti, kom brev med
underrittelse att den &dldre brodren' Gustav skulle
resa till Paris att i en pension fullborda sina stu-
dier for affirslivet och lira sig spriket, men dess-
férinnan skulle han tillbringa en manad pa landet och
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dir avlosa brodren. Tanken pi den stundande skils-
missan, glorian fran den stora, lysande staden, min-
net av minga glada bragder, lingtan efter hemmet,
glidjen att fi aterse en av blodet, allt férenade sig
nu att sitta Johans kidnslor och fantasi i rorelse.
Under den vecka han vintade brodren diktade han
om honom till en vdn, en Overligsen man, som han
sdg upp till. Och Gustav var honom &verligsen som
minniska. Han var en modig, frank yngling, tvd ir
dldre 4n Johan, med morka, starka drag; grubblade
icke, hade ett handlingslustigt temperament; var klok;
kunde tiga nir det behdvdes och hugga till nir si
erfordrades. Forstod ekonomi och sparde. Han var
for klok, tyckte den drommande Johan. Lixorna
kunde han ej, ty han ringaktade dem, men han fé6r-
stod livets konst: f6ll undan néar si behévdes, skred
in ndr si skulle vara och var aldrig ledsen.

Johan hade nu ett behov att dyrka, att i en annan
materie in sin svaga lera knidda upp en bild, diri
han kunde ligga in sina vackra onskningar, och nu
o6vade han sin konst i atta dagar. Han gick och for-
beredde brodrens ankomst genom att fordelaktigt
utmila honom for alla sina vianner, rekommendera
honom hos liraren, utse lekstillen med sma overrask-
ningar, arrangera en trampolin vid badstillet, och si

vidare.
' Dagen fore ankomsten gick han till skogen och
plockade hjortron och blidbidr, som han skulle figna
gisten med. Dirpd dukade han ett bord med vita
pappersark. Pi dem lade han ut biren, ett gult och
ett blatt, och mitt i ordnade han dem i form av
ett stort G. Det hela omgavs med blommor.

Brodren kom; kastade en hastig blick pa anord- .
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ningen, at, men observerade icke finessen med namn-
schiffret eller tyckte han det var pjaskigt. I familjen
ansags namligen allt utbrott av kinsla vara pjésk.

Dirpi badade man. Nir Gustav tagit av skjor-
tan, 1dg han nista 6gonblick i vattnet och tog genast
en stricksimning ut till moringen. Johan beundrade,
skulle gdrna ha foljt, men denna ging tyckte han
det var roligare att vara simre och lita brodren
behilla glansen. Det var den forsta pojke som
simmat till moringen. Vid middagsbordet limnade
Gustav en fet skinkbit pa tallriken. Det hade ingen
vagat forr. Han vigade allt. Nir man pad aftonen
klimtade, skulle Johan bjuda Gustav pi att klimta.
- Han klimtade minst tio slag. Johan fasade sisom
om socknens 6den hade varit utsatta for fara och
6msom skrattade och 6msom bad att han skulle hilla
opp. ’

— A, vad fan gor det, sa Gustav.

S4 bjod han honom pa sin vin, snickarens vuxna
pojke, kanske en femtoniring. Det uppstod genast
intimitet mellan de jimnariga, och vinnen Overgav
Johan, som var for liten. Men Johan kidnde ingen
bitterhet, fastin de tva stora drevo med honom och
foretogo sig ensamma utflykter med bdssa. Han
ville ge bara; och han skulle ha givit sin ilskarinna,
om han igt nigon. Ja, han gav ocksd anvisning pa
inspektorens dotter, vilken brodren mycket riktigt
fann behag i. Men i stillet att sucka bakom trad-
stammarne, gick han fram och pratade vid henne, i
all oskuld likvil. Detta var den djirvaste hand-
ling Johan sett i sitt liv utféras, och han kinde sig
sjalv likasom ha vuxit. Han forstorade sig, hans
svaga sjil likasom handlade genom brodrens starka
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nerver, och han identifierade sig med honom. Han
var lika si lycklig som om han sjilv tilltalat flickan.
Han gav idéer till exkursioner, upptig, roddturer,
och brodren satte dem i verket. Han upptickte
fagelbon och brodren intrade tridet och plundrade
dem.

Men detta rickte endast en vecka. Sista dagen,
nir avresan skulle ske, sade Johan &t Gustav:

— Vi ska koépa mamma en vacker blombukett.

— Ja vars. :

Och si gingo de till tridgirdsmistaren pa herr-
girden. Gustav bestillde, men det skulle vara fint.
Under bindningen gick han och it bir i tridgarden
helt 6ppet. Johan vigade icke rora niagot.

— At du, sa brodren. )

Nej, han kunde icke. Nir buketten var firdig,
tog Johan upp och betalade den med tjugofyra skil-
ling. Gustav gav intet tecken ifrin sig. Sa skildes de.

Vid hemkomsten oOverlimnade Johan buketten
frin Gustav. ,

Modren blev rérd. Vid kvillsbordet vickte blom-
morna fadrens uppmirksamhet.

— Dem har Gustav skickat mig, sade modren.
Han ér alltid bra snéll, och Johan fick en sorgsen
blick, ty han var sa hird. Fadrens 6gon glimmade
till under glasdgonen.

Johan kidnde ingen bitterhet. Ynglingens svir-
miska offerlusta hade slagit ut, kampen mot orittvisor
hade gjort honom till sjilvplagare, och han teg. Han
teg dven, ndr fadren skickade Gustav en handkassa,
och i ovanligt rorda ordalag foérklarade huru djupt
han kidnt detta fina drag av hans goda hjirta. Han
teg hela livet igenom med den historien, -dven nir

6. — Strindberg, Tjdnstekvinnans son 1.
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han hade fitt anledningar att kdnna bitterhet, och
han talade slutligen f6rst, 6vermannad, fallen och
trampad i arenans smutsiga sand med en grov fot
pi brostet och utan att se en hand lyftas for att
vifta: nidd. Det var di icke himnd, bara den
doendes sjilvforsvar!
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5‘

Med 6verklassen.

Privatliroverket hade uppstitt sisom en opposi-
tion mot de offentliga liroverkens skrickregering.
Som dess tillvaro berodde pd lirjungarnes bevigen-
het, hade man beviljat stora friheter och infért en
ytterst human anda. Kroppsstraff voro f6rbjudna, och
lirjungarne voro vana att fi yttra sig, interpellera,
forsvara sig mot anklagelser, med ett ord, de be-
handlades som tinkande varelser. Hir kdnde Johan
forst att han hade minskliga rittigheter. Om lidraren
misstagit sig i en faktisk uppgift, var det icke 16nt
att bara gi pa och hilla pa sin auktoritet; han kor-
rigerades och lynchades okroppsligen av klassen, som
overbevisade honom om hans misstag. Rationella
metoder voro dven inforda i undervisningen. Litet
lixor. Kursiva explikationer i spriken givo lir-
jungarne ett begrepp om meningen med den under-
visningen, nimligen att kunna 6versitta. Dirtill hade
man anstillda infodingar for de levande spriken, si
att o6rat vande sig vid en riktig accent och nigot
begrepp om sprakets talande inhdmtades.

Hit hade nu en mingd ungdom flytt frin statens
liroverk, och Johan triffade hir minga gamla kam-
rater frin Klara. Men han &terfann &dven lirare frin
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bade Klara och Jakob. Dessa gjorde en helt annan’
uppsyn hidr och antogo ett annat sitt. Han forstod
nu att de varit i samma fordémelse som deras offer,
ty de hade haft rektor och skolrdd 6ver sig. Ant-
ligen tycktes da trycket uppifrin bérja minskas, hans
vilja och tankar fi frihet, och han fornam en kinsla
av lycka och vilbefinnande. I hemmet berémde han
skolan, tackade forildrarne for befrielsen och for-
klarade att han aldrig hade si roligt som i skolan.
Han glémde gamla orittvisor, blev mera mjuk i sitt
visen och mera frimodig. Modren bérjade beundra
hans lirdom. Han liste fem spridk utom moders-
malet och hade bara ett ar kvar till gymnasiiavdel-
ningen. Aldsta bror var nu ute i virlden pa ett kon-
tor, den andra brodren var i Paris. Johan liksom
flyttades upp i en hogre alderklass i hemmet och
stiftade - personlig bekantskap med modren. Han
talade om for henne ur bdéckerna om naturen och
historien och hon, som aldrig fitt kunskaper, lyss-
nade med andakt. Men nir hon hort pa en lang stund,
antingen hon nu behdévde hdéja sig eller verkligen
fruktade virldens visdom, drog hon fram med den
enda kunskapen, som kunde géra minskan lycklig.
Hon talade om Kristus; Johan kidnde vil igen det
diar talet, men modren f6rstod att rikta det till
honom personligen. Han skulle akta sig for andligt
hégmod och alltid férbliva enfaldig. Gossen forstod
icke ordet enfaldig, och talet om Jesus liknade icke
bibelns. Det var nagot osunt i hennes askadning, och
han tyckte sig midrka den obildades motvilja mot
bildning. Varfér denna linga skolkurs, frigade han
sig, nir den dndock ansigs vara intet i jamférelse
med dessa dunkla liror utan sammanhang om Jesu
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dyra blod? Han visste ocksi att modren hdmtade
detta sprdk ur samtal med ammor, syjungfrur och
gamla madamer, som gingo i sirapskyrkan. Under-
ligt, tyckte han, att dessa just skulle ha hand om den
allra hégsta visheten, som varken pristen i kyrkan
eller liraren i skolan hade aning om. Han boérjade
finna att dessa 6dmjuka voro bra nog andligen hég-
firdiga och att vigen till visdom genom Jesus var
en péhittad ginvig. Kom dirtill att han bland skol-
kamrater numera hade grevar och baroner, och nir
namn pi -hjilm eller -svird borjade horas i hans
skolhistorier, fick han varningar foér hogfird.

Var han hogfirdig? Troligen! I skolan sokte
han aldrig de fornima. Han sig pid dem hellre idn pa
de borgerliga, ty de tilltalade hans skonhetssinne
genom sina vackra klider, fina ansikten, lysande bril-
jantnilar. Han kinde att de voro annan ras, dgde en
stillning, dit han aldrig kunde komma, dit han ej
stravade, ty han viagade icke fordra av livet. Men nir
en dag en baron anmodade honom om hjilp i en
lixa, kdinde han sig atminstone vara lika god som
denne eller 6ver honom i ett fall. Han hade didrmed
upptickt att det fanns nidgot som kunde sidtta honom
i jamnbredd med de hogsta i samhaillet, och vilket
han kunde forskaffa sig: det var kunskaper.

Det ridde vid detta liroverk just genom dess
liberala anda en demokrati, som han icke mairkt i
Klara; grevar och baroner, de flesta lata, hade icke
nigot forsteg for de andra. Rektor, sjilv en bond-
pojke frin Smaland, var alldeles renons pa vordnad for
bord, lika litet som han hyste nagon férdom mot
de adlige eller sirskilt ville stuka dem. Han duade
alla, stora och smi, var lika fortrolig mot aiia,
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studerade var indvid, kallade dem i férnamn och var
intresserad fér ungdomen. '

Genom dagligt umginge mellan borgarbarn och
adelsbarn avnottes respekten. Krypare funnos endast
hogre upp pd gymnasiiavdelningen, dir vuxna adels-
soner kommo upp-i ridspé och sporrar, under det
en gardist holl handhisten utanfér porten. Dessa
ynglingar soktes av de kloka, som redan inblickat i
livets konst, men lingre in till kaféet eller ungkarls-
rummet gick icke vigen.

Om hostarne aterkommo en del av de fornima
ynglingarne frin expeditioner som extra sjokadetter.
De upptridde di i klassen i uniform med stickert.
De beundrades mycket, avundades av minga, men
Johans slavblod var aldrig formitet i den vigen:
han erkidnde privilegiet, dromde sig aldrig dit, hade
en kinsla av att dir skulle han bli mera fér6dmjukad
an hdr, och diarfor ville han ej dit. Men att komma
i nivi med dem pa andra vidgar, genom meriter,
arbete, det dromde han djarvt om. Och nir samtidigt
pd viren utexaminerade studenter kommo upp i
klassen att ta avsked av lirarne, di han sig deras
vita mossa, deras lediga sitt, deras franka miner,
da lingtade han sig i deras stillning, ty han mairkte
huru idven sjokadetterna tittade med beundran pi den

vita mossan.
L

1 familjen hade ett visst vilstind intratt. Man
hade ater flyttat till Norrtullsgatan. Dir var gladare
in vid Sabbatsberg, och virdens gossar voro skol-
kamrater. Triadgirden hade fadren icke mera, och
Johan sysslade nu mest med bockerna. Han forde
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en formogen ynglings liv. Huset var glatt, uppvuxna
kusiner och kontorets minga bokhillare besokte det
om s6éndagarne, och Johan upptogs i deras umginge
oaktat sina unga &r. Han gick nu i jacka, viardade
sitt yttre och sisom gymnasistférhoppning atnjot han
ett hogre anseende dn iren medférde. I tridgirden
promenerade han, och varken birbuskar eller dppel-
trid frestade honom synnerligen.

D3 och di kommo brev fran bror i Paris. De
listes HOogt och med stor andakt. De lastes for
slaktingar och bekanta, och det var familjens trumf.
Till julen anlinde fotografiportritt av brodren i fran-
sysk collégien-uniform. Det var trumfess. Johan
hade nu en bror, som bar uniform och talade franska.
Han visade portrittet i skolan och vann socialt an-
seende. Sjokadetterna grinade emot och sade att det
icke var nigon riktig uniform, fér det fanns ingen
stickert. Men det fanns kepi och blanka knappar och
nigot guld pa kragen.

I hemmet visades stereoskopbilder fran Paris, och
man levde numera i Paris. Tuilerierna och triumf-
bigen voro bekanta som slottet och Gustav Adolfs
staty. Det syntes som om talesittet, att fadren lever
i sina barn, verkligen dgde nigot skil for sig.

Livet lig nu ljust for ynglingen; pressen hade
minskats, han andades littare och skulle troligen gatt
en litt banad vig genom livet, om icke omstindig-
heterna linkat sig si att han fick back i seglen.

Modren hade linge varit svag efter sina tolv
barnsingar. Nu maste hon intaga singen och gick
endast di och di uppe. Hennes lynne blev hiftigare,
och vid motsdgelser stego réda flammor upp pa
kinden. Vid sista julen hade hon rikat i en vildsam
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dispyt med sin bror om ldsarprister. Denne hade vid
julbordet framhaillit Fredmans epistlars djupsinnighet
och till och med satt dem i tankedigerhet langt over
idsarpristernas predikningar. Det tog eld i modren
och hon foll i hysteri. Detta var blott ett symptom.

Nu borjade hon, medan hon dnnu var uppe, att
rusta barnens linne och klider och stida lidor. Hon
talade ofta med Johan om religion och andra higa
frigor. En dag visade hon honom nagra guldringar.

— Dem skall ni f& nir mamma dor, sade hon.

— Vilken dr min? frigade Johan, utan att fista
sig vid tanken pi doden. Hon visade en flitad flick-
ring med ett hjirta pd. Den gjorde ett starkt intryck
pé gossen, som aldrig dgt ndgon sak av guld och han
tinkte ofta pa den ringen.

I huset kom en mamsell for barnen Hon var
ung, sig bra ut, talade litet och hade ibland ett kritiskt
leende. Hon hade varit hos en greve pa Stora Trid-
girdsgatan och tyckte troligen hon hade kommit ner
i ett tarvligt hus. Hon skulle 6vervaka barnen och
pigorna, men med dessa umgicks hon nistan fortro-
ligt. Det var nu tre pigor, en husmamsell, en dring
och en dalkulla i huset. Pigorna hade fistminner och
det levdes lustigt i det stora koket, som sken statligt
med sin koppar och tenn. Dir ats och dracks, och
gossarne blevo bjudna med. De kallades for herre av
fistmdnnerna och man drack deras skil. Husdriangen
var dock aldrig med: han tyckte det var »svinaktigt»
att leva si, for att frun var sjuk. Huset forefoll statt
i upplésning, och fadren stod sviara duster med tji-
narne sedan modren lig till sings. Men modren blev
pigornas vin i déden. Hon gav dem ritt av instinkt.
Och de missbrukade hennes partiskhet. Det var
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stringt forbjudet att utsitta den sjuka fér sinnes-
rorelser, men tjinarne intrigerade mot varandra och
sdkerligen mot patronen ocksi. En dag hade Johan
smilt bly i en silversked. Koksan- skvallrade for
modren; denna blev hiftig och sade till fadren. Men
fadren blev bara retad pd angiverskan. Han gick
till Johan och sade hyggligt, sisom om han behdvde
beklaga sig:

— Du skall inte smilta bly i silverskedar. Jag
bryr mig inte om sken, den kan lagas, men den
satans Fredrika har gjort mamma ledsen. Visa inte
pigorna sint dir, om du goér nigot dumt, utan sig
it mig, ska vi stilla det till ritta!

De voro vinner, fadren och han, fér forsta gangen,
och han élskade fadren nu, nidr han steg ner till
honom.

En natt vickes han i somnen av fadrens rost.
Han spritter upp. Det 4r morkt i rummet. I mérkret
hor han rosten, som djup och darrande siger: vill
gossarne komma in till mammas doédsbidd! Nu slog
det ner som ett dskslag 6ver honom. Han fros sa
att lemmarne smillde mot varandra, medan han drog
pa kliderna, huvudsvilen isades, 6gonen stodo vid-
6ppna och runno, si att ljusligan syntes som en rod
bladdra. ‘

Och si stodo de vid sjukbiddaen. De grito en
timme, grito tvi, tre. Natten krop fram. Modren
var sanslos och kidnde icke igen nigon. Déodsarbetet
hade borjat med rosslingar och nédrop. Sméabarnen
vicktes ej. Johan satt och tinkte Gver allt ont han
gjort. Icke en motrikning mot oréttvisorna kom fore.
Efter tre timmar upphérde tirarna. Tankarne rénde
hit och dit. Doden var slutet. Hur skulle det bli,
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nir mamma ej fanns mer? Odsligt, tomt. Ingen trost,
ingen ersittning. Det var bara ett tjockt morker av
olycka. Han spanade efter en enda ljuspunkt. Ogat
faller pA modrens byrd, dir Linné sitter i gips med
en blomma i handen. Dir lig en enda fordel, som
denna bottenlosa olycka skulle medfora: han skulle fa
ringen. Han sig den pa sin hand. — Det ir ett
minne av min mor, skulle han kunna siga, och han
skulle grata vid minnet, men han kunde icke under-
lata att tycka, det var fint med en guldring. — Fy!

Vem tinkte den liga tanken vid modrens d6dsbadd? -
En somndrucken hjirna, ett forgritet barn. Nej -

bevars, en arvtagare. Var han girigare dn andra, hade
han anlag for snalhet? Nej, di skulle han aldrig
talat om historien, ty den var djupt begraven hos
honom; men han mindes den hela livet; den dok
upp da och da, och nir den kom fram, i s6mnlos natt,
i trotthetens sysslolosa stunder, si kinde han rod-
naden hetta vid 6ronen. D4 anstillde han betraktelser
over sig sjilv och sitt uppforande och straffade sig
som den ligsta av alla minniskor.” Fo6rst nidr han
blev dldre och lirde kdnna ett stort antal manniskor
och tankeapparatens mekanik, kom han pd den idén
att hjirnan ar en underlig ting, som gir sina egna
viagar, och minskorna dro nog sig lika dven i det
dubbelliv de fora: det som syns och det som icke
syns, det som talas och det som tinkes tyst.

Men vid denna tidpunkten fann han bara att han
var déilig, och nir han kom in pd pietismen, dir det
talades om kampen mot onda tankar, insig han att
han hade mycket onda tankar. Varifrin de kommo?
Fran arvsynden och djidvulen, svarade pietisterna. Ja,
det var han med om, ty han ville icke vara ansvarig
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for en si ful tanke, men han kunde likafullt icke
komma ifrdn att tro sig ansvarig, ty han kinde icke
liran om determinismen eller viljans ofrihet. Den
lirans forkunnare skulle ha sagt: en sund tanke hos
dig, min gosse, att soka minsta méjliga onda av ett
ont; en tanke som alla arvtagare, stora eller smi,
ha tinkt, och, mirk vil, méaste ha tinkt, efter alla
lagar for tinkandet. Kristendomens sjilviornekelse-
moral med pelarhelgonsidealet i luften kallar de
tankar onda, som ga ut pa sjilvbevarelse, men detta
ir osunt, ty individens forsta, heligaste plikt ar att
skydda sitt sjilv, sd vitt mojligt utan att skada andras.

Men hela hans uppfostran var ju enligt tidens
liga forestillningssdtt inrdttad med fistat avseende
pa himlen och helvetet. Somliga handlingar ansagos
onda, andra goda. De forra skulle straffas, de senare
bel6nas. Silunda ansigs det som en dygd att starkt
sorja en mor, oavsett denna moders uppférande mot
barnet. En sddan tillfillighet i skapnaden som kans-
lornas ldngvarighet ansigs som en dygd. De som
icke hade si beskaffade kianslor voro mindre dygdiga.
De olyckliga, som mairkte denna brist hos sig, ville
gbra om sig, gora sig bittre. Dirav hyckleri, falsk-
het mot sig sjilv. Nu har man kommit dirhin,
att kdnslosamhet ar upptickt vara en svaghet, som i
dldre stadier skulle ha stimplats som last.

Franska spraket bibehaller annu samma ord vice
for lyte och last. Overvikt i kdnsla och fantasi, vilka
doélja sanningen, anses numera tillhora lagre utveck-
lingsstadier: vildens, barnets, kvinnans, och dro pa
vig att liggas igen sidsom genom overodling ut-
sugna marker, och det rena tinkandets tidevarv stir
for dorren.



92 TJANSTEKVINNANS SON

Ynglingen var en kvadron av romantik, pietism,
realism och naturalism. Dirfér blev han aldrig annat
an ett lappverk. ,

Johan tankte visst icke bara pa den fattiga pryd-
naden; det hela var ett Ggonblicks forstrielse, tva
minuter av linga maénaders sorg, och nir det slut-
ligen blev tyst i rummet och fadren sade: mamma ir
dod, da var det trostlést. Han skrek som en drunk-
nande. Hur kan doden vara si bottenlost fortvivlad
for dem, som tro pa ett iterseende? Det matte allt
vara illa bestillt med tron i dessa O6gonblick, nir
forintelsen av personligheten forsiggir med orubblig
konsekvens infér ens dgon. ,

Fadren, som eljes hade islindarens yttre kénslo-
l6shet, var nu mjuk. Han tog de tvd sénernas
hinder och sade:

— Gud har hemso6kt oss; nu skola vi hélla till-
sammans som vinner. Mainniskorna g i sin sjilv-
tillracklighet och tro sig nog, s kommer slaget, och
man ser hur man behdver varann alla. L&t oss vara
uppriktiga mot varandra och &verseende,

Gossens sorg tog av i ett 6gonblick. Han hade
fitt en vin, och en miktig, klok, manlig vin, som
han beundrade. _

Huset kliddes nu med vita lakan for fonstren.

— Du behover icke ga -i skolan, om du icke
vill, sade fadren.

Om du icke vill! Det var ett erkinnande av
hans vilja.

Si kommo tanter, sliktingar, kusiner, ammor,
gamla tjinare, och de sade alla vilsignelse 6ver den
doda. Alla rickte hdnder till hjilp att sy sorgkldder:
dir funnos fyra smi barn och tre stora. Dir sutto
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unga flickor och sydde i den sjuka dagern, som foll
genom de vita lakanen, och de talade halvhogt. Det
var mystiskt, och sorgen fick ett helt f6lje av ovan-
liga fornimmelser. Aldrig hade gossen varit fore-
mal for sd mycket deltagande, och aldrig hade han
kint si manga varma hinder, hért si manga vin-
liga ord.

Om sondagen liaste fadren en predikan av Wallin
over texten: Var vidn ir icke déd, men han sover.
Med vilken oerhord fortrostan tog han icke dessa
ord bokstavligen och hur visste han icke att riva
upp séren och pi samma ging lika dem! Hon ir icke
déd, men hon sover, upprepade han glatt. Modren
sov nog dirinne i det kalla f6rmaket, och ingen vén-
tade vil att se henne vakna.

Det led mot begravningen. Gravplats var kopt.
Svigerskan satt med och sydde. Hon sydde och
sydde, den gamla modren till sju medellosa barn, den
forr rika borgarmodren, sydde &t barnen i det dkten-
skap, som brodren férbannat. S3 steg hon upp och
bad att fa tala vid sin sviger. Hon viskar vid honom
i ett horn av salen. De biada gamla falla i varandras
armar och grita. Fadren tillkinnager att modren
skulle f4 begravas i farbrors grav. Farbrors grav
var ett mycket beundrat monument pia Nya kyrko-
girden, som bestod av en jirnkolonn med en urna
pi. De fattade dirfér att en dra var vederfaren
modren, men de forstodo ej att ett brodrahat dirmed
var slocknat, att upprittelse var efter déden skinkt
en god och plikttrogen kvinna, som varit ringaktad
darfor att hon blev mor, innan hon fick titeln fru.

. Det strilade nu av forsoning och frid, och man
overbjod varann i vinligheter. Man sokte varandras
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blickar, undvek storande sysselsittningar, liste 6nsk-
ningar.

Sa kom begravningsdagen. Nir kistan skruvats
igen och bars genom salen, som var fylld av svart-
klidda, rikade en liten syster i attack. Hon skrek
och kastade sig i armarne pd Johan. Han tog henne
upp pid armen och tryckte henne mot sig, som om
han var hennes mor och ville skydda henne. Och
niar han kidnde den lilla darrande kroppen krama sig
fast vid honom, erfor han en styrka som han linge
saknat. Trostlos kunde han ge trést, och nidr han
lugnade henne, blev han lugn. Det befanns emeller-
tid vara den svarta kistan och de méinga min-
skorna, som skrimt henne; ty de smad saknade knappt
modren, grito icke efter henne och hade glomt henne
pa en kort tid. Modersbandet ir icke si snart knutet,
det sker endast genom en ling, personlig bekant-
skap. Johans verkliga saknad rickte knappt ett kvarts
ar. Han sorjde linge, men det var mera ett behov
att fortleva i stimningen, vilken var ett uttryck for
hans naturliga tungsinthet, som nu i moderssorgen
funnit en lamplig form.

P4 dodsfallet foljde en ling sommar i sysslo-
l6shet och frihet. Johan disponerade tvd rum en
trappa upp tillsammans med éldsta brodren, som icke
kom fran sin affir forrin om kvillarne. Fadren var
borta hela dagen, och nir de rakades tego de. Fiend-
skapen var nerlagd men vinskapen var omdjlig.
Ynglingen var nu sin egen herre; kom och gick,
styrde och stillde. Husmamselln f6ll undan for
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honom, och de rikade aldrig i konflikt. Umginget
med kamrater undvek han, stingde sig inne pa sina
rum, rikte tobak, liste och grubblade.

Alltid hade han hort att kunskaper voro det
hogsta, att det var ett kapital, som aldrig kunde for-
Ioras, och att man med dem skulle sti sig, huru
djupt man in sjonk pd samhillsskalan. Att ta reda
pa allt, veta allt, var hos honom en mani. Han hade
sett dldsta brors ritningar och hért dem berémmas.
I skolan hade han endast ritat geometriska figurer.
Han ville alltsi rita, och under ett jullov kopierar
han i ett strick och i raseri brodrens alla ritningar.
Den sista i samlingen var en hist. Nar han fitt den
firdig och sett att det icke var nigon konst lade
han bort att rita.

Alla barnen utom Johan spelade ett instrument.
Johan horde skalor och Gvningar pd piano, viol och
violoncell, si han blev led av alltsammans och mu-
siken blev vad kyrkklockorna varit forut. Han ville
kunna spela, men han ville icke gi igenom skalorna.
Han tog i smyg notor och spelade genast stycken,
Det blev diligt, men han hade noje av det. I ersitt-
ning féretog han sig hilla reda pd kompositér och
opus till allt vad syskonen spelade, si att han var
over dem i kunskap om musiklitteraturen. En ging
sOktes en notskrivare till att kopiera Trollflojten,
arrangerad for violkvartett. Johan erbjod sig.

— Kan du skriva notor, du? frigades han.
— Jag ska forsoka, sade han.

.Han o6vade sig ett par dagar och si skrev han
ut alla fyra stimmorna. Det var ett langt, trakigt
arbete, och han héll pi att trottna, men si fick han
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det firdigt till slut. Det var slarvigt hir och dir,
men det kunde begagnas.

Han hade ingen ro forrdn han fatt lira sig alla
Stockholmsflorans vixter. Nir han kinde dem,
kastade han dmnet. Nigon botanisk exkursion roade
honom ej mer; vandringar i naturen erbjodo intet
" nytt. Han kunde ej triffa en okidnd vixt.- De fi
mineralierna hade han reda pi. Insekterna idgde han
i sin samling. Och figlarne kinde han pi liten, pa
fjadrarne och till och med pa adggen. Allt det dir
var bara yttre foreteelser, namn pa saker, som snart
forlorade sitt intresse. Han ville se inuti. Han bru-
kade beskyllas for forstorelseanda, ty han plockade
sonder allt, leksaker, ur, allt som kom under hans
hand. Han kom av en hindelse pid en Tham’isk fore-
lasning i vetenskapsakademien, och fick O6vervara en
seance i kemi och fysik. De ovanliga instrumenten
och redskaperna fingslade honom. Professorn var
en trollkarl, men en som talade om hur underverket
gick till. Det var nytt, och han ville sjilv intringa
i det férdolda.

Han talade om for fadren sin nya bojelse, och
denne, som i yngre ar sysslat med galvanoplastik,
laimnade honom bdcker ur bokskipet. Focks Fysik,
Girardins Kemi, Figuiers Upptéackter och uppfinningar
samt Nyblei Kemiska Teknologi. P4 vinden fanns
dessutom ett galvaniskt batteri med sex element av
gamla Daniellska koppar- och zinksystemet. Detta
fick han om hinder redan som tolviring och hand-
terade svavelsyra si att handdukar, servetter och
gangklider forstordes. Sedan han galvaniserat alla
foremal han funnit limpliga, lade han ner den rorel-
sen. Nu pid sommaren i ensamheten tog han upp
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kemien med raseri. Men hanville ej géra de experi-
ment, som stodo i liroboken; han ville géra upp-
tickter. Alla medel fattades honom, pengar, appa- -
rater, men intet fick hindra. Hans lynne var nu
sddant och blev dn mer sidant efter modrens déd,
di han var sin egen herre, att hans vilja skulle fram
trots allt och genast. Spelade han schack, gjorde .
han upp sin anfallsplan pd motstindarens kung; gick
pa hidnsynslost utan att se pa sitt forsvar, 6verrump-
lade ibland motstindaren genom sin hinsynsloshet,
men forlorade oftast partiet.

— Hade jag fitt dra ett drag till, hade du varit
matt i stillet, sade han.

— Ja, men det fick du inte, diarfér blev du matt.

Skulle han in i en byrilida, och nyckeln ej var
till hands, tog han eldgaffeln och brot upp laset, si
att skruvar och lasskylt rocks loss.

— Varfor har du brutit sonder liset? frigade
man.

— Dirfor att jag skulle in i byran!

Det fanns dock en viss ihdrdighet i allt detta
gi-pd. Men endast sd linge raseriet varade. Han
. skulle gora sig en elektricitetsmaskin. Ute i vin-
den hittade han en spinnrock. Fridn den broét han
bort det som han icke behévde och skulle nu ersitta
hjulet med en rund glasskiva. Han hittade ett innan-
fonster. Med en kvartsflisa skar han ut rutan. Men
nu skulle den bli rund och fi ett hal mitt i. Med
ett nyckelax satt han och brét ut flisa efter flisa,
ibland icke storre dn ett sandkorn; detta tog manga
dagar. Rutan blev rund. Men hur skulle han fi hal?
Hal i en glasruta. Han gjorde sig en drillborr. Fér
att fi bigen brot han sonder ett paraply for att

7. — Strindberg, T]dnstekvinnans son. 1.
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komma &t ett valfiskben och tog en violstring till
lina. Sedan repade han i glaset med kvartsen, fuk-
tade med terpentin och drillade. Men han mirkte
ingen framfart. D4, ndr han sag sig sid nira
malet, forlorade han tilamodet och besinningen. Han -
skulle forcera hil med ett springkol. Rutan sprack.
‘D4 kastade han sig pa sin sing, maktlos, utmattad,
hopplos.. I harmen blandade sig ocksd en fornimmelse
av fattigdom. Hade han bara haft pengar! Han
kunde gi utanfér Spolanders magasin pad Visterling-
gatan och se pid de kemiska apparater diar funnos.
Han undrade vad de kostade, men vigade aldrig
ga in och friga. Vad tjinade det till? Han fick
aldrig nagra pengar av fadren.

Sedan han himtat sig frin motgingen skulle .
han gora det ingen gjort férr och ingen kan gora:
ett perpetuum mobile. Fadren hade omtalat, att ett
stort pris var for linge sedan utsatt f6r uppfinnaren
av det omojliga. Det var ndgot som lockade honom.
Han kombinerade ett vattenfall, som drog en pump,
med en Heronskilla. Fallet skulle sitta pumpen i
gang, pumpen skulle ater draga upp vattnet och -
Heronskillan hjilpa till. Han maste nu ut i vinds-
kontoret och goéra razzia. Sedan han brutit s6nder
alla mojliga ting for att samla material, borjade
arbetet. En kaffekokare fick slippa till ett rér, en
sodavattensmaskin gav reservoarer, dragkistan gav
beslag, byran trid, en figelbur limnade jirntrad,
en ampel blev en av bassingerna, och si vidare.
Dagen var inne da avprovningen skulle ske. D3
kommer husmamselln och fragar, om ‘han vill gi
med syskonen till mammas grav. — Nej, han hade
inte tid. — Om nu det onda samvetet slog honom
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och storde hans arbete, eller han var nervés anda,
nog av: forsoket misslyckades. D& tog han, utan
att vilja avhjilpa felet, hela den konstiga apparaten
och slog den i kakelugnsstenarne. Dir 1ag verket,
.som kostat si minga nyttiga saker livet, och linga
tider efter uppticktes sparen av hans vilda framfard
i vindskontoret. Han fick snubbor, men det bet
inte numer. )

For att skaffa sig revanche i huset, dir han
adragit sig han for sina misslyckade experiment, an-
stillde han nagra knallgasexplosioner samt tillverkade
en Leydnerflaska. Kattskinnet drog han av en dod
svart katt han hittat i Observatoriebacken, och vilken
han bar hem i sin ndsduk. En natt nir dldsta bror
och han kommo hem frin en konsert, funnos inga
tindstickor, och de ville ej vicka huset. Johan letade
fram svavelsyra och zink, framstillde vitgas vid gat-
lyktans sken, slog eld med elektroforen och tdnde
lampan. Dirmed var hans rykte som »kemist» stad-
gat. Han framstillde dven Jonkopings tindstickor
efter recept ur Teknologien. Varfor han mycket for-
vanades Over det lingt senare beviljade Jonkopings-
patentet pa stickor, vilka fo6r 6vrigt férefunnits i han-
deln sisom Bjorneborgs vaxstickor. Och sa lade han
ner kemien, pd en tid. v

- Fadrens bokskap inneslét en liten boksamling,
som numera stod till Johans forfogande. Dir fanns,
utom de ovan omnimnda kemiska och fysiska
arbetena: tridgardsbocker, en illustrerad natural-
historia, ‘Meijers Universum, Handbok f6r médrar
med Férlossningskonst, en tysk anatomi med figurer,
Napoleons historia pa tyska med-stélstick, Wallins,
Franzéns och Tegnérs dikter, Wallins predikningar,
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Blumauers Aeneis, Don Quixote, fru Carléns och
Fredrika Bremers romaner, Deutsche Klassiker m. m.

Utom indianbocker och Tusen och en natt hade
Johan dnnu icke list nigon skonlitteratur. Han hade
tittat i romaner, men funnit dem linga och trékiga,
isynnerhet darfor att de saknade illustrationer. Men
nir nu kemien och alla andra naturens verkligheter
voro genomskidade, tog han en dag en visit i bok-
skipet. Han tittade i poesierna. Dir kinde han
sig svdvande i luften och visste icke var han var
hemma. Han forstod det inte. Si fick han Fredrika
Bremer: Skildringar ur vardagslivet. Dir slog
familjejolm och tantmoraler emot honom, och han
stillde tillbaka dem. Sa fick han fatt i Jungfrutornet.
Det var berittelser och dventyr. Den olyckliga kir-
leken rorde upp honom. Men viktigare dn allt var,
att han kidnde sig vuxen med dessa vuxna minskor.
Han forstod vad de talade och han mirkte att han icke
var barn. Dessa fullvuxna voro ju hans jamlikar,
Han hade ju varit olyckligt kir, lidit, kimpat, men
var kvarhillen i barndomens fingelse. Och nu kom
han till fullt medvetande om att hans sjil var i fin-
gelse. Den hade varit flygfardig for linge sen, men
man hade klippt vingarne och satt honom i bur.
Nu s6kte han fadren och ville tala med honom sisom
en jimnarig, med fadren slt sig och ruvade pi sin

sorg.
L ]

P3 hosten kom ett nytt bakslag och en ny hall-
hake pd honom. Han var mogen till gymnasiiavdel-
ningen, men kvarholls i skolan, emedan han var for
ung och skulle mogna. Han rasade. Det var andra
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gingen man rock honom i rocken, nir han ville
springa. Han kidnde sig som en omnibushist, som
oupphorligt tar fart och oupphdrligt hilles igen. Detta
rock sonder hans nervliv, slappade hans viljekraft
och lade grunden till blivande modléshet. Han
vagade aldrig onska ndgot ritt livligt, ty han hade sett
sina Onskningar motas si minga ginger. Han ville
rusa fram med arbete, men arbete hjilpte ju ej:
han var for ung. Nej, skolan var fér lang. Den
visade madlet i fjirran, men satte slagbommar for
16paren. Han hade ridknat ut att han skulle bli stu-
dent vid femton ar. Han blev det ej forr dn vid
aderton. Och i sista aren, d4 han sig utgangen ur
fingelset si nira, kastades ytterligare ett straff-ar
pa honom, dirigenom att sjunde klassen gjordes tva-
arig.

Barndomen och ungdomen blev honom ytterligt
pinsam; han var led pa hela livet och sokte nu trosten
i himlen. '
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6.
Korsets skola.

Sorgen har den lyckliga egenskapen att dta opp
sig sjilv. Den dor av svilt. Som den visentligen
ar ett avbrott i vanor kan den ersittas genom nya.
Som den ir ett tomrum fylles detta snart som genom
ett verkligt horror vacui.

Ett tjugodrigt dktenskap var upplost. En kamrat
under kamp mot livets motigheter var forlorad; en
kvinna, vid vars sida en man levat, hade gatt undan
och limnat en celibatir kvar; husets administrator
hade Overgivit sin post. Allt var i olag. De smi
svartklidda pysslingarna, som 6verallt bildade morka
flickar, i rummen, i tridgirden, héllo saknaden vid
liv. Fadren tyckte att de voro Overgivna och trodde
dem virnlésa. Han kom ofta hem frin sitt arbete
om eftermiddagarne och satt di ensam i lindbersin
at gatan. Han hade ildsta dottern, en sjudring, ‘i
kni, och de andra lekte vid hans fotter. Ofta sig
Johan den grihirige mannen med de vackra, sorgsna
dragen sitta dir under det grona halvljuset fran 16v-
verket. Han kunde icke trosta honom och han s6kte
honom ej mer. Han sig den gamles vekhet, som
han ej trott pa, sig honom stirrande dréja med
blickarne pa dottern sisom om han s6kte konstruera
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ut den dodas drag i barnets obestimda ansiktslinjer.
Han sig den tavlan ofta mellan tridens stammar
fran sitt fonster, i alléns langa perspektiv; den virmde
honom och skakade honom, men han bérjade frukta
for fadren, emedan denne ej var sig lik.

Sex manader hade gatt, da -fadren en héstafton
kom hem med en frimmande herre. Det var en gam-
mal man med ett ofantligt jovialiskt utseende. Han
skimtade godmodigt, var vinlig och artig mot barn
och tjinare, men omotstindlig i sitt sitt att f4 min-
skor att le. Han kallades kamrern, var en barn-
domsvin till Johans far och hade upptickts sisom
boende i huset bredvid. De gamle talade om sina
.barndomsminnen. Dir var ett férrdd, som kunde
fylla tomrummet. Forsta gingerna stramade fadrens
stelnade drag, niar han narrades le it den spirituelle
och humoristiske mannens anmirkningar. Om én
vecka skrattade han och hela familjen, si som endast
de vilka ha gratit linge kunna gora det. Det var
en lustigkurre av rang och dirtill spelade han viol,
gitarr och sjong Bellman. Det kom ny luft i vanin-
gen, nya askadningar, och sorgens inbillningsfantomer
vidrades ut. Kamrern hade ocksi haft sorg, han
hade mistat sin fistm6 och hade sedan f6rblivit ung-
karl. Livet hade icke lett mot honom, men han
hade aldrig tagit saken med livet riktigt allvarsamt.

Sa kom Gustav hem fran Paris; i uniform, blan-
dande franska ord med svenska, och med livligt lynne
och kvicka gester. Fadren tog emot honom med"
en kyss pd pannan, och ett moln av sorgens minne
drog forbi, ty sonen hade ej varit hemma vid modrens
dod. Men si klarnade det igen och det blev livligt i
huset. Gustav ingick i affiren, och nu hade den
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gamle nigon att tala vid om vad som intresserade
honom.

En sen hostafton efter supén, di kamrern var
hemma och sillskapet satt tillsammans, steg fadren:
upp och bad att fa tala. — Mina gossar och min barn-
domsvin, borjade han. Dirpid forkunnade han sin
avsikt att skdnka sina sma barn en ny mor, och han
tillade att passionernas tid var férbi f6r honom och
att endast intresset for barnen dikterat hans beslut
att taga mamsell *** till sin dkta hustru. '

Det var husmamsellen. Detta sade han med en
overligsen ton, sisom om han ville siga: detta an-
gar er inte egentligen, men ni ska fi veta det dnda!
Dirpa fordes mamsell ut och mottog lyckénskningar,
varma av kamrern, men mycket blandade av de tre
ynglingarne.

Tvd av dem hade icke si fina samveten, ty de
hade hiftigt, men oskyldigt tillbett henne, den tredje,
Johan, hade levat i oenighet med henne pa sistonet.
Vem som var mest generad, undras.

~Det uppstod’en ling paus, varunder ynglingarne
rannsakade sina njurar, uppgjorde sina konton och
funderade pa foljderna av denna ovintade hindelse.
Johan maétte forst ha osat bridnt horn och funnit
situationens krav, ty han gick samma afton in i barn-
kammaren och rakt fram till mamsell. Det svart-
nade fér ogonen nir han framsade féljandé tal, i
hast komponerat och Overldst i fadrens stil.

— Som vi nu raka att sta i forindrade for-
hillanden till varandra, sade han, sa ber jag mamsell
lata det forflutna vara glomt och lata oss vara vinner.

Det var uppriktigt menat, klokt handlat och hade
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ingen baktanke. Det var ett bokslut med det gamla
och en 6nskan om god samvaro foér framtiden.

F6ljande middag kom fadren upp till Johan pi
hans kammare och tackade honom for hans idla be-
teende mot mamsell, och som uttryck av sin glidje
limnade han honom en liten present, en linge efter-
lingtad till och med. Det var en kemisk apparat..

Johan skimdes att mottaga gavan och fann icke
sin handling ddel. Den var naturlig foljd, den var
- klok, men fadren och mamsell skulle hissa upp den
och i den lidsa goda forebud for sin kirlekslycka.
De fingo ocksi snart inse sin villfarelse, som da
naturligtvis lades p& gossens skuldregister.

Att den gamle gifte om sig for barnens skull,
diarom finnes intet tvivel, men att han dven ilskade
den unga kvinnan, det ir sidkert. Och varfor skulle
han ej fi det? Det angick ingen, men fenomenet ir
konstant, bade att dnklingar snart gifta om sig, huru
svart dn dktenskapet varit, och att de kidnna sig begi
en otrohet emot den avlidna. Ddende makar bruka
pligas mest pa sistone vid tanken pa att den efter-
levande skall gifta om sig.

Broderna togo saken flott och béjde sig. De
hade faderskulten som religion. Tro och icke tvivla.
De hade aldrig tinkt att faderskapet endast var en
tilifillig egenskap, som kunde falla pid var mans lott.

Men Johan tivlade. Han kom i dndlbsa dispyter
med broderna och angrep fadren, som fére sorg-
irets utging forlovat sig. Han frammanade modrens
skugga, spiddde olycka och férdiarv, retades till
overdrifter och forgick sig.

Brodernas argument var: det ror icke oss vad
pappa gor! — Det var sant att de icke dgde déma
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diréver, men det rorde dem alla djupt. — Ord-
ryttare, sade de, ty de kdnde icke huru orden hava
ménga valorer.

En afton strax efter, di Johan kom hem frin
skolan, sig han huset upplyst och hérde musik och
glam. Han gick upp pa sitt rum och satte sig att
lisa. Huspigan kom upp och bad honom frin fadren
stig ner, ty det var frimmande.

— Vilka?

— De nya sliktingarne.

Han bad hilsa, att han icke hade tid. Si& kom
en bror upp. Han var ovettig forst, bad sedan. For
gubbens skull kunde han vidl komma ner, bara ett
ogonblick och hilsa. Han skulle f4 gi genast.

— Ja, han ville fundera!

Slutligen gick han ner; sig salen full med frun-
timmer och herrar; tre mostrar, en ny mormor, en
morbror, en morfar. Mostrarne voro unga flickor.
Han gjorde en bugning mitt pa golvet, artigt men stelt.

‘Fadren var ond, men ville ej visa det. Han fra-
gade Johan om han ville ta ett glas punsch. Johan
tog det. Dirpa frigade den gamle ironiskt om han
hade si mycket att géra till skolan. Ja, det hade
han. Och si gick han upp p4 sitt rum. Dir var kallt
och halvmérkt, och att lisa gick ej, nidr han hérde
dans och musik dirnere. Si kom koksan och budade
till supén. Han ville icke ha nigon mat. Hungrig
‘och ursinnig gick han i rummet av och an. Ibland
ville han ner, dir det var varmt, ljust och glatt;
och han hade lisvredet i handen minga ginger. Men
sid vinde han om. Han var blyg. Riddd fér minskor
av naturen, hade han under sommaren, di han icke
talt vid nigon, blivit 4n mera vild. Och sd gick
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han hungrig till sings och ansig sig som den olyck-
ligaste minska som fanns.

Fé6ljande dag kom fadren upp pd hans rum. Nu
sade han honom att han varit falsk, nir han bett mam-
sell om forlatelse.

— Forlatelse? Han hade icke haft nigot att be
om forlatelse for.

Men nu skulle fadren béja honom, han maétte
gora sig aldrig sa hard.

— Forsok! tinkte han. Forsoken uteblevo pa
en tid, men Johan gick och stalade sig for att mottaga
béjningarne. '

.

Brodren satt och liste vid aftonlampan uppe pa
kammaren. Johan frigade: vad liser du? Brodren
. visade titeln pad omslaget. Dir stod med stora frak-
turer pa gult omslagspapper den ryktbara titeln: »En
ungdomsvidns varning fér ungdomens farligaste
fiende.»

— Har du list den? frigade Gustav.

Johan svarade ja, och drog sig tillbaka. Nar lis-
ningen var slutad, lade Gustav in boken i sin byra-
lada, och gick ner. Johan G6ppnade liadan och tog
fram den hemska skriften. Ogonen lupo 6ver sidorna
utan att viga stanna. Knidna skallrade, blodet for-
svann frdn ansiktet, pulsarne froso. — Han var
salunda démd till déden eller vansinnet vid tjugofem
ars alder. Hans ryggrad och hjirna skulle rinna
bort, hans ansikte bli som en dédskalles, hans har
falla av, hinderna darra — det var fasligt. Och bote-
medlet? Jesus! Men Jesus kunde icke bota kroppen,
endast sjilen. Kroppen var domd till doden — vid
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tjugufem a&r — aterstod endast att ridda sjilen fran
evig fordomelse. — Detta var Dr. Kapffs beryktade
partiskrift, som bragt si manga ynglingar pa dar-
huset, bara for nojet att f4 Oka de protestantiska
jesuisternas partinumerir. En sddan skrift, si djupt
osedlig, si skadlig, borde i sanning atalas, se-
qvestreras och brinnas. Eller dtminstone motverkas
av upplystare skrifter i amnet. En sidan fanns verk-
ligen och rikade senare i hinderna pid Johan, som
sedan gjorde allt for att sprida den, ty den var si sill-
synt. Den hette »Farbror Palles rdd till unga syn-
dare», och ansdgs vara forfattad av medicinalradet
Wistrand. Det var en hjirtlig bok, som tog saken
ledigt; talade uppmuntrande till pojkarne och fram-
holl sarskilt huruledes man 6verdrivit vidorna av
okynnet, varjamte han gav praktiska rdd och hygie-
niska anvisningar. Men in i dag regerar Kapffs ur-
sinniga skrift, och lidkare Overlopas av syndare, som
med klappande hjirta avligga bekinnelsen. Fér icke
linge sen kom en student till en berémd Stockholms-
lakare och bekinde med tirar huru han forspillt sitt
liv och endast avvaktade déden.

— A prat, herre, svarar doktorn. Se pa mig;
finns vil ingen som varit si okynnig som jag.

Syndaren sig pa honom och fann for sig en
fyrtifemarig Herkules, vilken didrjimte dgde en stark,
orubbad intelligens.

Men Johan fick intet trGstens ord i sin svira
bedrovelse pa ett helt a&r. Han var d6dsdomd; ater-
stod bara att leva ett dygdigt liv i Jesu intill slaget
skulle komma. Han tog upp modrens gamla, pietist-
skrifter och liste om Jesus. Han bad och pinade
sig. Ansig sig ensam som en brottsling, for-
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6dmjukade sig. Nir han gick pd gatan dagen efter,
steg han ner fran trottoaren for varje mianniska han
moétte. Han skulle déda sitt sjilv och uppgd i Jesus;
lida sin tid och sedan gi in i sin Herres gliadje.

Han vaknade en natt och sidg brdderna sitta vid
ljus. De talade om dmnet. Han krop under ticket,
stack fingren i Gronen, for att icke héra. Men han
horde dndi. Bror talade om pensionen i Paris, dar
ynglingar bundos i singarne utan att detta hjilpte.
Han ville springa upp, bekidnna fé6r dem, be om nad,
om hjilp, men han vigade icke hora bekriftelsen pa
dodsdomen. Om han gjort det kanske han fitt trost
och hjilp. Men han teg. Han svettades och bad
till Jesus, icke till Gud numera® Vart han gick, sag
han det forfirliga ordet i svarta frakturkapiteler pa
gul botten, pid husmurar, pA rummets tapeter. Och
byran, diar boken lig, inneslot gilljotinen. Var gang
brodern gick i lddan darrade han och sprang ut.
Han stod linga stunder framfor spegeln och siag efter
om 6gonen sjunkit, hiret lossnat och'dédskallen stuckit
fram. Men han sig frisk och rod ut.

Han sl6t sig inom sig sjilv, blev tyst och und-
vek sillskap. Nu inbillade sig fadren att han ville
visa sitt ogillande Gver hans giftermdl, att han var
hoégfirdig, och nu skulle han krokas. Han var krokt
redan, och nir han med tystnad bojde sig under:
krossningen, triumferade fadren 6ver sin lyckade kur.

Detta retade ynglingen, och ibland reste han pa
sig. Ibland uppsteg ett svagt hopp om att kroppen
skulle kunna riddas. Han gick pd gymnastiken, tog
kallt vatten och 4t litet om kvillarne.

For ovrigt, att vara pietist eller dlska Jesus mi
man icke tro ir nigot helt; det ir en stimning, som
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kommer momentvis och gir som ett vider; det ir ett
sitt att se sakerna, som fordrar ling vana att komma
in i; det 4r en roll som icke lires si hastigt. Att
vara pessimist, nir man dr ung och stark, och Jesu-
ismen var ren pessimism, di den trodde att.virlden
var usel alltigenom, det gér icke si litt. Livsglidjen
ligger dir, och man ser minga si kallade uppriktiga
sjilvbedragare bland lisarne, som dro ritt muntra.
Aro de gifta och sunda, maste de ovillkorligen ha
manga stunder, dd de glomma Jesus helt och hillet
och di han icke fir vara med, just i de stunder da
individen kinner livskraften si miangdubblad, att den
ricker utom individen ut pa sliktet.

I skolan mirktes nu pa hans krior intrycken
av pietistskrifterna, och tvd examensstilar, daterade
1862 och 63, hade detta utseende:

Enilla anvidnd dag dr f6r alltid férlorad.

Tiden ir den dyrbaraste av alla de gévor, som
Gud har givit oss; darfére skola vi anvinda den pa
ett sitt, som visar, huru hogt vi virdera denna géiva.
Vi skola anvinda varje dag, varje timma till nagot
nyttigt indamal, savil f6r kroppen som sjilen, och
icke forspilla den pa ett onyttigt sitt.

Om jag siledes anvinder en dag pia ett, for
mitt samvete icke tillfredsstillande sitt, si kan den
forlust, som jag lidit, aldrig ersittas; siledes dr den
forspillda dagen forlorad for alltid, i anseende till
de nyttiga lirdomar, som jag di kunnat inhimta, ty
den tid, vilken har flytt, kommer aldrig tillbaka.
Varje dag forer oss niarmare graven; och vi skola
tinka pa att en ging sti till svars fér; huru vi an-
viant var tid. Vi skola darfére ifrin ungdomen vinja
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oss att ritt virdera och anvinda den dyrbara tiden
och varje dag sdka inhimta nya kunskaper och for
ovrigt anvinda den pi ett sitt, som Gud och virt
samvete bjuda. Ty en illa anvind dag ir for alltid
forlorad. ‘

Vad solen dr for jorden, dr Religionen
féor manniskan.

Solen ir oumbarlig for all jordisk vegetation.
Utan hennes livgivande ljus och virma, skulle inga
viaxter, inga djur och i foljd didrav inga méinniskor
finnas, utan hela vir jord skulle vara en 6ken.. Men
solen ingjuter icke allenast liv utan dven hopp hos
minniskorna; ty, di hon om kvillen gir ned, hoppas
vi alltid att se henne nista morgon uppga med en ny
dag. Likasom vi for vart lekamliga liv nodvindigt
behéva solen, si ir religionen livskraften for vart and-
liga liv. Ty det ir den, som giver oss trost i vira
bekymmer och dven hopp om ett kommande liv, den
ir ock den enda drivfjadern till en dygdig och ritt-
skaffens levnad, emedan den f6érespeglar en bel6ning
for de goda girningarne samt straff for de 6nda._

*

Ynglingens jag hade nu blivit genom liv, skol-
umginge och lirdom ett ritt rikt resumé, och
genom jimférelse med andras enklare jag fann han
sig Overligsen. Men nu kom Jesus och ville doda
hans jag. Det gick icke si litt, och kampen blev
svir, vildsint. Han sig ocksd huru ingen annan f6r-
nekade sitt jag, varfor, varfér i Jesu namn skulle
han forneka sitt?
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P4 brollopet gjorde han revolt. Han steg icke
fram och kysste bruden, sisom de andra syskonen,
och han drog sig ifrin dansen tillbaka till toddy-
gubbarne, dir han berusade sig nigot.

Nu skulle straffet komma och hans sjilv brytas
ner.

Han blev gymnasist. Det gjorde honom icke
vidare glad. Det kom for sent, som en for linge
sedan forfallen skuld till honom. Han hade tagit ut
den njutningen i férskott. Ingen gratulerade honom,
och han fick icke genast gymnasistméssa. Varfor?
Skulle han stukas, eller ville icke fadren se hans
lirdom i yttre tecken? Slutligen blev det ett for-
slag att en moster skulle brodera kransen pd sammet,
som skulle sys pa en vanlig svart mossa. Hon bro-
derade en ek- och lagerkvist, men diligt, varfér han
led smilek av kamraterna. Han var den enda, som
hade gatt utan den sedvanliga mdssan, en ling tid.
Den enda! Utpekad ensam, forbigingen ensam!

Dirpa nedsattes frukostpengarne, som i skolan
varit fem oOre, till fyra. Detta var en onddig grymhet,
ty huset var icke fattigt, och en yngling behdver
mer mat. Foljden blev den att Johan aldrig &t
frukost, ty tolvskillingen for veckan gick &t till tobak.
Han hade nu en forfirlig aptit och var alltid hung-
rig. Nar det var kabeljo till middan, &t han sig trott
i kikarne, men gick hungrig fran bordet. Fick han di
absolut for litet mat? Nej, ty det finnes miljoner
kroppsarbetare, som fi mycket mindre, men de hogre
klassernas magar matte vara anpassade for starkare
och mera koncentrerad foda. Han mindes déarfor hela
sin ungdom som en lang svilt.

Vidare nedsattes dieten under styvmodrens regim
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och maten blev simre. Linnet fick numera ocksé
endast bytas en ging i veckan i stillet for tvd. Det
var en forkdnning av att en underklass kommit upp till
styret. Ynglingen var icke hégfirdig pa sa sitt, att
han icke erkinde husmamsellns bord, men ndr hon
upptridde sidsom tryck, flyttat nerifrdn 6ver honom,
di gjorde han uppror — men si kom Jesus emellan
och bad honom vinda andra kinden till.

Han vixte och fick g i urviaxta klider. Kam-
raterna borjade gyckla med honom f6r hans korta
byxor och hans hemgjorda krans piA mossan. Alla
hans skolb6cker koptes antikvariskt i gamla upplagor,
varav uppstod ménga ledsamheter i skolan.

— Det star s i min bok, svarade Johan.

— Far jag se pa din bok! :

.Skandal! Och order att kopa nyaste upplagaii,
vilket aldrig skedde.

Hans skjortor slutade nu pid halva armen och
kunde icke kndppas. Pa gymnastiken beholl han
darfor alltid jackan pd. En middag skulle han i egen-
skap av rotmistare stanna kvar pi enskild, hogre
lektion for lojtnanten.

— Tag av er jackorna nu, gossar, si ska vi ta
oss lite motion, sade ldjtnanten.

Alla kastade av sig, utom Johan.

— N4, idr jackan av dn?

— Nej, jag fryser, sade Johan.

— Han ska snart bli varm, sade l6jtnanten, av
med trojan bara.

Han vigrade. Léjtnanten kom nu vinligt skimt-
samt fram till honom och drog i-drmarne. Han gjorde
motstind. Liraren sig pi honom.

— Vad ir det for slag? sade han. Jag ber hygg-

8. — Strindberg, Tldnstekvmnans son. 1.
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ligt, och han vill icke gora mig till viljes. Ga da
sin vig!

Ynglingen ville siga nigot till sitt forsvar; sig
bedrovad pd den hygglige mannen, hos vilken han
alltid statt vil — men han teg och gick!

Nu kidnde han kvidsningen. Fattigdom, dlagd av
grymhet som forodmjukelse, icke framkallad av n6d.
Han beklagade sig fér broderna, men de sade att -
han icke skulle vara hogfirdig. Klyftan, som olika
bildning dragit mellan dem, var 6ppnad. De till-
h6rde nu olika samhillsklasser och de grupperade
sig pa fadrens sida, sisom klasskamrat och den makt-
~ dgande.

En annan gang fick han en jacka, som var en
dndrad bla frack med blanka knappar. Kamraterna
hinade honom dirfér att han ville leka kadett. Och
det var det sista han ville, ty vara mer dn synas, dari
lag hans hogfird. Den jackan led han otroligt av.

Dirpd borjade det systematiska bojningsarbetet.
Johan kérdes upp om morgnarne tidigt och sidndes
ut i drenden, som skulle utrdttas innan han gick till
skolan. Han skyllde pd lixorna, men det hjilpte ej.
Du har sa latt att lira, att du hinner med att lisa
annat skriap, hette det.

Att gi drenden, nidr det fanns dring, kulla och
si minga tjinare — onddigt. Han insag att det var
firlan. Nu hatade han sina fértryckare, och de
honom.

Dirpad borjade en annan kurs i dressyr. Han
skulle vara oppe om morgnarne och kora fadren ner
till staden, och detta innan han gick i skolan, s iter-
vinda med hist och vagn, spinna ifrin, sopa stallet
och ge histen mat. Samma manéver upprepades pi
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middagen. Silunda skéta lixor, skola, och tvd ganger
om dagen kora till och frin Riddarholmen. Han
frigade sig vid dldre ar om det kunde ligga nigon
6m omtanke i detta; om den kloke fadren sig att
hans hjarnverksamhet skadade honom och att han
behovde kroppsarbete. Eller kanske det var en eko-
nomisk atgird for att spara dringens arbetstid.
Kroppsarbetet var nog nyttigt och skulle kunna an-
befallas alla forildrar till patinkning, men Johan
kunde ej se vilviljan, om den fanns, ty det hela gick
till elakt, si Oppet elakt som mojligt, och visade
sd sin avsikt att gora ont, att han ej kunde uppticka
nagra goda avsikter, vilka ju dven kunnat finnas dir
vid sidan av de elaka. Nir sommarlovet kom, ur-
artade kérningen till stalltjinst. Hésten skulle fodras
ut pad bestimda timmar, och -Johan maéste hilla sig
hemma och passa klockslag. Hans frihet var slut.
Och han kidnde den stora fordndringen; som intritt
i hans stillning, och vilken han tillskrev styvmodren.
Ifrdn att vara en fri man, som radde sin tid och sina
tankar, var han bliven tjinare: du kan gora liten nytta
for maten! Och nidr han sig huru de andra bré-
derna skonades for dringsysslor, var han overtygad
om att det var elakhet. Att skira hackelse och sopa
golv, bira vatten och sidant, var utmérkt gott, men
avsikten fordirvade allt. Om fadren sagt honom att
det var nyttigt for hans hilsa, sérskilt hans kénsliv,
skulle han med noje gjort det. Nu hatade han det.
Han var mérkridd, ty han var som alla barn upp-
fostrad av pigor, och han miste gora stort vild pa
sig for att kunna gi upp pa hdéskullen om kvillarna,
Han forbannade varje ging han skulle dit, men histen
var en godmodig tok, som han talade vid ibland och
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beklagade sig for. Dessutom var han djurvin och
hade kanariefiglar, som han virdade med omsorg.

Han hatade sysslan, emedan den var honom alagd
av for detta husmamselln, som ville himnas och
visa sin Overligsenhet 6ver hans 6verligsenhet. Han
hatade den emedan den ilades sisom betalning for
hans studier. Nu hade han genomskidat utrdkningen
med hans lirda bana. Man skr6t med honom och
hans lirdom; det var sidlunda icke av godhet mot
honom han fick undervisningen.

S4 trotsade han och koérde sonder vagnsfjidrarna.
Nir de stego av vid Riddarhustorget, synade alltid
fadren hela vagnen. Si fick han se att en fjider
var av.

~— Kor till smeden, sade han.
¢t Johan teg.
' — Horde du?

'— Ja, jag horde.

Nu fick han kora ner till Milargatan, dir smeden
bodde. Denne forklarade att han behévde tre tim-
. mar till lagningen. Vad aterstod att géra? Spinna
ifrin, leda hem histen och komma igen. Men att leda
en paselad vagnshist pd Drottninggatan och i gym-
nasistmossa; kanske mota pojkarne vid Observa-
torium, som avundades hans mdssa, eller d&nnu virre,
de vackra flickorna pa Norrtullsgatan, som logo vén-
ligt mot honom. Nej, hellre vad som helst. S3 tinkte
han leda Brunte ner till Rorstrandsgatan, men da fick
han slipa honom over Karlberg, och dir kinde han
kadetter. Han stannade pd garden, sittande i sol-
gasset pid en bjilke, och forbannade sitt 6de. Han
tinkte pd alla somrar han varit pd landet, pa
alla kamrater som nu bodde pé landet, och dir
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efter mitte han sin olycka. Men hade han tinkt pa
broderna, som nu sutto instingda pi heta, moérka
kontor i tio timmar, utan hopp om en enda dags
ledighet, skulle han ha kommit till andra resultat
rorande sitt lige; men det gjorde han ej. Likvil skulle
han nu ha velat byta med dem. De fortjinade at-
minstone sitt brod och sluppo vara hemma. De hade
sin stillning klar, men hans var oklar. Varfor skulle
fordldrarne lita honom lukta pa dpplet och sd rycka
undan det? Han borjade lingta ut, vart som helst.
Hans stillning var falsk, .och han ville ha den ren.
Ner eller upp, icke mellan hjulen och krossas!

Dirfor gick han ocksa en dag till fadren och bad
att fa sluta skolan. Fadren gjorde 6gon och frigade
hyggligt varfér. Han var led pd alltsammans, lirde
ingenting och ville ut i livet att arbeta och foda sig
sig sjilv.

— Vad vill du bli da?

Det visste han inte. Och si grit han.

Nigra dagar direfter fraigade fadren honom om
han ville bli kadett. Kadett? Det blixtrade for 6go-
nen pid honom. Han visste icke vad han skulle svara.
Det var for mycket. Bli en sidan fin herre med
sabel. Han hade aldrig drémt si djarvt.

— Fundera, sa fadren.

Han funderade hela kvillen. Dir pa Karlberg,
dir han badat och blivit bortjagad av kadetterna,
skulle han fi ga i uniform. Bli officer, det vill siga
f4 makt, flickorna skulle le emot honom, och — ingen
skulle mer fortrycka honom. Han kidnde livet ljusna,
pressarna lyftas frin bréstet och hoppet vaknade.
Men det var for mycket for honom. Det passade
varken honom eller hans omgivning. Han ville icke
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dit upp och befalla, han ville bara slippa att lyda
blint, att bevakas, att kuvas. Slaven, som icke vigar
begira av livet, vaknade hos honom. Han sade nej!
Det var for mycket féor honom! .

Men tanken att ha kunnat fi det, som kanske
alla ynglingar lingtat efter, var honom nog. Han
avstod det, steg ner och itertog sin kedja. Nar han
senare blev en sjilvkir lisare, s inbillade han sig att
han avstitt dran for Jesu skull. Det var icke sant,
men nagot sjilvplageri lag det nog i offret.

Emellertid hade han ytterligare last i foraldrar-
nes kort: de ville ha heder av honom. Troligen
var den dir kadett-idén styvmodrens!

Nya stridsémnen erbjodo sig och av allvarligare
art. Johan hade tyckt sig mirka att de yngre
syskonen gingo diligt klidda och han hade &ven
hort skrik frin barnkammaren.

— Ha! hon slir dem!

Nu spionerade han. En dag mirkte han att
barnpigan lekte pa ett misstinkt sitt med den yngre
brodern, di denne lig till sings. Gossen blev ond
och indignerad och spottade flickan i ansiktet. Styv-
modren ville ingripa, men Johan tridde upp. Nu
hade han blod pd tanden. Saken hinskéts till fadrens
hemkomst. Efter middagen skulle slaget sti. Johan
var beredd. Han kinde sig som maéilsman for den
doda modren. S& borjades det. Fadren ryckte pa
Pelle efter vederborlig angivelse och skulle sl honom.

— L4t bli och sli honom! skrek Johan med en
befallande och hotande ton och gick fadren pa livet,
som om han ville ta honom i kragen. :

— Vad i Jesu namn siger du for slag?

— ROr honom inte. Han ér oskyldig. .



TJANSTEKVINNANS SON 119

— Ho6r du, kom in far jag tala vid dig, du ir
visst tokig, sade fadren.

— Ja, jag ska komma, jag, fortfor den ridde
Johan sasom en besatt.

Fadren fo6ll ett 6gonblick fér hans sikra ton,
och hans ganska klara férstind méatte ha sagt honom
att saken var sjuk.

— Vad har du att siga? fragade han lugnare,
men misstinksam &nnu.

" — Jag siger att det ir Karins fel; hon bar sig
illa &, och hade mamma levat, sa...

Det stack djupt!

— Vad pratar du fér smérja om mamma! Du
har en ny mamma nu. Bevisa vad du sdger. Vad
har Karin gjort? '

Ja, det var just olyckan att han icke kunde siga
det, ty han fruktade rora vid en 6m punkt. Han
teg, och han foll. Tusen tankar snurrade genom
huvudet. Hur skulle han uttrycka sig! Orden tring-
des och han sa en dumhet, tagen. i hégen ur en
skolbok.

— Bevisas? sade han. Det finns klara saker,
som varken kunna eller beh6va bevisas. (Fy fan
sa dumt, tinkte han, men det var fér sent!)

— Nej hor du, nu ar du dum, sade fadren och
-hade Overtaget.

Johan lag slagen, men han ville bitas @ndi. En
ny skolreplik han sjilv fatt i ndsan och som virkte
in, stack sig i handen pi honom.

— Om jag ar dum, si ir det ett naturfel, som
ingen har rittighet att féorebra mig.

— A skims, att std och prata persilja, med mig.
Ut med dig och kom inte igen! Han blev utkastad.
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Efter den betan héllos alla avstraffningar, nir
Johan var borta. Man trodde att han skulle flyga
i strupen pi dem, om han hért niagot, och det var
nog sannolikt. ‘

Det fanns dven ett annat sitt att boja honom,
ett ohyggligt sitt, som brukas ofta nog i familjer.
Det var att stanna honom i vixten genom att tvinga
honom umgias med yngre syskon. Barn tvingas
ofta leka med sina syskon antingen de dro sym-
patiska for varandra eller ej. Detta ir ett grymt
vild, men att n6dga en dldre s6ka umginge med en
mycket yngre, det dr brott mot naturen, det ir att
stympa ett ungt, vixande trid. Johan hade en yngre
bror, ett barn pa sju ar, ett snillt barn, som trodde
alla vil och icke gjorde nigon fér nir. Johan sig
noga efter att man ej misshandlade honom och tyckte
- om honom. Men att tala vid eller umgas fortroligt
med en si ung, som icke forstod den éldres tankar
eller sprik, det gick icke.

Nu skulle han det. En férsta maj, nir Johan
beriknat fa ga ut med kamrater, sade fadren helt
enkelt: tag nu Pelle med dig och och gi till Djur-
girden, men se efter honom. Det fanns ingen appell.
De kommo pé slitten, moétte kamrater, och Johan
kinde den lilla brodren som en black om benet.
Han ledde honom for att han icke skulle trampas av
folket, men han kidnde huru han Onskade honom
hemma. Gossen talade, pekade pi forbigiende, och
Johan rittade honom. Men som han kédnde sig soli-
darisk' skimdes han pa hans vignar. Varfor skulle
han behova ta om igen sidana sensationer som att
skimmas for fel i etiketten, vilka han dessutom icke
begick sjilv. Han blev stel, kall och hird. Gossen
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ville se pd Kasper, men Johan ville ej. Han ville
ingenting av allt vad brodren ville. Och si blygdes
han 6ver sin hardhet. Forbannade sin sjilviskhet,
hatade sig, foraktade sig, men kunde icke frigéra
sig frin de daliga kidnslorna. Pelle férstod ingenting;
han sig bara ledsen och forsakande ut, tilig och
mild. — Du ir hogfirdig, sade Johan at sig sjilv,
du berdvar barnet ett néje. Var mjuk. — Men han
hirdnade. — Slutligen bad den lille f4 képa peppar-
kakor. Johan piskade sig att gora uppkopet. Mitt
pa slitten. Tadnk om nagon sag honom, en gymnasist,
kopa pepparkakor, och kamraterna, som sutto pi No-
villa och drucko punsch sedan. Han gjorde kopet
och stoppade kakorna i blusfickan pd brodren. Och
si gingo de framidt. Det kommer tvi kadetter, som
varit Johans kamrater. Han ser dem skrida fram
emot sig. I det samma ricker en liten hand fram en
pepparkaka. — Se dir, Johan, har du! — Han stétte
tillbaka den lilla handen. Och han ser tvd blia,
hjirtegoda 6gon, frigande, bedjande se upp mot sig.
— Nu ville han forintas, grata, taga upp det sirade
barnet i sina armar, bedja honom forlata, virma upp
isen, som kristalliserade in hans hjirta. Han kinde
sig vara en usling, en elindig, som stotte tillbaka en
hand. De gingo hem.

Han ville skaka av sig brottet, men kunde e;j.
Men han framkallade bilden av medbrottslingarne,
som framtvingat den bedrovliga situationen, och han
piskade dem i sina tankar.

Han var fér gammal att vara i nivi med bar-
net, och han var for ung att kunna stiga ner till
barnet. '
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Men fadren, som levat upp genom sin férbindelse
med en tjugofyradrig kvinna, vigade dven opposition
mot Johans lirda auktoriteter och ville stuka honom
ocksid pa det omridet. De sutto efter avdukat afton-
bord, fadren med sina tre tidningar, Aftonbladet, Alle-
handa och Posttidningen, Johan med en skolbok.
Gubhen gjorde en paus.

— Vad ir det du lidser? frigade han.

— Filosofi! :

Ling paus. Pojkarne kallade alltid logiken filo-
sofien.

— Vad ir filosofi for slag, egentligen?
— Liran om tinkat.

— Hm! Ska man behéva liara sig tinka! Far
jag se pa det dar!

Han sko6t upp glasdogonen och liste.

— Tror du bonderna i riksdan (han var bonde-
hatare, men nu behévde han bonderna till argumen-
teringen), tror du bonderna i riksdan ha lirt filo-
sofi? Det tror inte jag, men dnda sli de professorer
pa fingerna, si det ar lust it det. Ni ldser si mycket
onodigt! — Och didrmed var filosofien avskedad.

Fadrens sparsamhet forsatte dven Johan i hogst
obehagliga stillningar. Tva kamrater erbjédo sig att
under lovet lira honom matematik. Johan frigade
fadren om tillstand.

— Ja, gdrna for mig.

Nir de sedan skulle honoreras, férmenade gub-
ben att de voro si rika att man icke kunde betala
dem.

— Men man kunde ge dem en present, menade
Johan.
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De fingo aldrig néagot!

Han skidmdes i ett helt ir och kinde forsta
gingen det ohyggliga i en skuld. Kamraterna gavo
forst fina vinkar, sedan grova. Han undvek dem icke,
krop ' efter dem for att visa sin tacksamhet. Han
kinde att de dgde bitar av hans sjil, hans kropp,
att han var deras slav och att han icke kunde bli fri.
Ibland framkastade han 16ften, inbillande sig de skulle
~ fyllas, men de fylldes aldrig, och skuldens tyngd
6kades av brutna l16ften. Det var en tid av dndlosa
kval, kanske mycket bittrare di, 4n han sedan kunde
erinra sig dem. |

Fo6r att hilla honom igen i vixten uppskots dven
konfirmationen. Han liste teologi i skolan och kunde
evangelierna pa grekiska, men han var inte mogen for
konfirmationsexamen! '

Krossningsarbetet i hemmet blev si mycket mera -
tryckande, som hans stillning i skolan var en fri
mans. Han hade som gymnasist fatt riattigheter dar.
Silunda steg han upp och gick ut ur klassen, utan
att begira lov; blev sittande vid frigorna och vagade
resonera med lirarne. Han var den yngsta i klassen,
men satt bland de dldsta och lingsta. Lirarne upp-
traidde numera sisom forelisare mera dn som lidx-
forhoérare. Den forre minskoitaren frin Klara skola
var en patriark, som utlade Ciceros Alderdomen och
Vinskapen och brydde sig mindre om glosorna. Ja,
han ingick i en ganska nirgingen forklaring oOver
Didos och Aneas’ moéte i grottan, varvid han bor-
jade med den forklaringen att »dem renom ir allting
renty, utbredde sig om kirleken, férirrade sig och
blev djupt melankolisk. (Pojkarne fingo sedan veta
att han just { draget friade till en gammal froken.)
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Han tog aldrig nigon hdg ton mera, utan var nog
ddelmodig en ging di han lidst 6ver galen lixa (han
var svag i latinet), att helt 6ppet bekinna det han
icke vigade ge lektionen pd den grunden, och varur
han drog den sens moralen, att man aldrig borde ga
till skolan oférberedd pd lixorna, dven om man var
aldrig sa skicklig. Detta gjorde en stor effekt pa
pojkarna. Han vann som minniska, om ock han
forlorade som latinare. Och sedan hjilptes man it
vid explikationerna.

Johan blev sisom skicklig i naturvetenskaperna
invald i féreningen »Naturvetenskapens vinner», och
sidsom den enda ur sin klass var detta en stor ira.
Nu fick han vara tillsammans med kamrater ur de
hogsta klasserna, vilka skulle bli studenter aret dirpa.
Och sa skulle han hilla féredrag. — Han talade om
- detta hemma, att han skulle hilla foredrag. — Han-
skrev ihop en avhandling om luften och liste upp
den.

Efter sammankomsten gick féreningen ner i en
grop vid Hoétorget och drack punsch. Johan var
blyg fér de stora herrarne, men han kinde sig
markvardigt vdl. Det var forsta gingen han blivit
upplyftad ur sin aldersklass. Dir talades i tur om
oanstindiga anekdoter. Han talade bara om en
oskyldig sidan och med mycken blyghet. Sedan
kommo herrarne hem pa besok. och togo med sig
hans bista fjdllvixter och nigra kemiska apparater.

Johan hade fatt en vin i skolan av en ren slump.
Nir han satt primus i skolans hogsta klass kom rek-
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torn en dag in med en ling herre i bonjour, musta-
scher och pincenez.

— Hor du Johan, sade han, tag hand om den
hir gossen, han dr nykomling frin landet, och sitt
honom in i forhillandena.

Pincenez’en sag foraktligt pd pysen i jackan, och
det blev icke nigot nirmande. Men de sutto bredvid
varandra, och Johan hdll i boken och viskade den
gamle, som aldrig kunde nigot, men talade om blan-
dare och kaféer. '

En dag leker Johan med hans pincenez och
rikar bryta av fjidern. Kamraten blev ond. Johan
lovade att lata laga den. Han tog pincenez’en med sig
hem. Den var tung att bidra, ty han visste ingen
utvdg att fa pengar. Sa grep han sig an och skulle
laga den. Tog ur skruvar, borrade en gammal ur-
fjader, men lyckades icke. Kamraten piaminde. Johan
var fortvivlad. Fadren skulle aldrig betala den.

— N4, da later jag laga den, si fir du betala
sedan.

Den blev lagad och det kostade femtio-6re. Pa
mandagen avlimnade Johan tolv skilling i koppar och
lovade limna resten nista mandag. Kamraten forstod
sammanhanget.

— Det ir dina frukostpengar, sade han. Har
du bara tolv skilling i veckan?

Johan rodnade och bad honom taga emot. Nista
mandag limnade han de andra kopparslantarne. Nytt
motstind, nytt motyrkande.

Ynglingarne foljdes sedan klass efter klass och
dnda in i Uppsala och dndi lingre. Han hade ett
glatt lynne och tog virlden utan alla omsvep. Dispu-
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terade lindrigt med Johan, men fick honom mest att
skratta. Och genon: motsittning mot det trista hem-
met, blev skolan nu en glad, ljus tillflyktsort frin
familjetyranniet. Men didrav uppstod ett dubbelliv,
som é&ter skulle foérrycka honmom i alla ledgangar.
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7.

Forsta kédrleken.

Om minniskans karaktir slutligen dr den roll hon
i samhaillslevnadens komedi stannar vid, s& var Johan
vid denna period den mest karaktirslosa; det vill siga
ganska uppriktig. Han sokte, fann intet och kunde
icke stanna vid nigot. Hans brutala natur, som av-
kastade alla palagda selar, bojde sig icke, och hans
hjarna, som var fodd revoltér, kunde icke bli auto-
matisk. Han var en reflexionsspegel, som aterkastade
alla strilar som triaffade den. Ett kompendium av alla
erfarenheter, alla sklftande intryck, och full av stri-
diga element.

En vilja hade han, som arbetade ryckvis och d&
fanatiskt; men samtidigt ville han egentligen ingen-
ting; var fatalist, trodde pa oturn; var sangvinisk och
hoppades allt. Hird som is i hemmet, var han dess-
emellan kiénslosam till sentimentalitet; kunde ga in i
en portging och taga av sig underrocken &t en fattig,
grata vid dsynen av en orittvisa. Hans konsliv, som
efter upptickten av synden lagts ner, brot nu ut i
nattliga dréommar, vilka han tillskrev djivulen och
mot vilken han &kallade Jesus som hjilpare. Han
var nu lasare; uppriktig? Sa uppriktig nigon kunde
vara, som ville leva sig in i en antikvarisk virlds-
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askadning. Han var det av behov hemma, dir allting
visade sig som ett hot mot hans andliga och lekamliga
frihet. 1 skolan var han en glad virldsman, osenti-
mental, mjuk och litt att umgds. Dir uppfostrades
han f6r samhillet och hade rittigheter. 1 hemmet
drogs han upp som en matnyttig vixt fér familjens
behov, och hade inga réttigheter. Han var dven lisare
av andligt hégmod, sisom alla lisare. Beskow, den
botfirdige 16jtnanten, hade kommit hem frin Kristi
grav, dir han funnit ginvigen 6ver dimissionsexamen
till himlen. Hans »Resa» ldstes i hemmet av styv-
modren, som lutade at liseriet. Beskow gjorde lise-
riet fint och pd modet, och efter modet f6ljde nu en
hel del av underklassen. Liseriet var vad spiri-
tismen nu ir: ett gottkdpsvetande, en foregiven hogre
kunskap om férborgade ting, och det omfattades dar-
for med begir av alla fruntimmer och oldarda, och
stack sig slutligen in vid hovet. Gunnar Wennerberg
hade bianknyckel i Betlehemskyrkan och justitierddet
Adlercreutz satt ordférande i Evangeliska Foster-
landsstiftelsen. ;

~ Vilade detta pa ett andligt allmidnt behov? Var
tiden si hopplost reaktiondr att man behévde bli
pessimist? Nej! Kungen férde ett muntert liv pa
Ulriksdal och gav en glad, fordomsfri ton &t societets-
-livet., Friska strommar brusade i det politiska livet,
diar nu representationsférslaget forbereddes. Danska
kriget vickte uppmirksamheten pa utlandet och rik-
tade blickarne utom ra och roér; folkbevipningen med
skytterdrelsen vickte land och stad med trummor och
spel; de nya oppositionstidningarne Dagens Nyheter
och den vildsamme S6ndags-Nisse blevo ventiler for
instingd inga, som mdiste ut; jirnvigar Oppnades
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pa alla kanter och satte 6demarker i forbindelse med
de stora motoriska nervcentra. Det var icke nigon
mork nedging, tvirtom €n uppvaknandets ljusa, for-
hoppningsfilla ungdomstid. Var kom' di lasériet
frin? Det var ett bldsande vider; kanske dven en
landging for de i bildning vanlottade, pa vilken ‘de
riddade sig fran lirdomstrycket oppifran; det 13g dven
ett demokratiskt element i detta, att en fér hog och
lag gemensam gottkopsvisdom fanns ‘att tillgd, som
satte alla samhallsklasser i nivd. Nu nir bordsadeln
var pi upphillningen, kindes bildningsadeln dess 'mer'.
tryckande. Man avskaffade den xett slag genbm
laseriet, trodde man.

- Johan blev ldsare av. ménga motlv Bankrutt pa
jorden, han ‘skulle d6 vid tjugofem ar med smailt.rygg-
rad och bortfallen nisa, sékte han himlen. "Tungsint
av naturen, men full av ysterheter, dlskade han det
tungsinta. Led vid lirobockerna, som icke gévo Tes
vande vatten, emedan .de ej berorde livet, fann han
mera spis.i en religion, som oupphérligt fann sin till-
lampning i dagliga livet. Dairtill kom mera direkt att
den oldrda styvmodren, som kinde hans dverligsen-
het i bildning, sokte kravla sig 6ver honom p4 Jakobs-
stegen. Hon talade ofta vid dldsta bror om de hogsta
tingen, och var Johan 'da i nédrheten fick han hora
horu de foraktade hans virldsliga visdom. ' Detta
retade honom, och han skulle upp till. dem. Darfor
fick han .gi 6ver dem. Vidare hade modren efter
lamnat ett testamente, diri hon uttalade sig mot and-
lig hégfird och pekade pi Jesus. Sist kom vanan
att i familjebinken sondag ut och s6ndag in héra en
lisarprast predika Jesus, varforutom -huset var 6ver-
9. — Strindberg, T)dnstekvinnans son. 1.
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lupet med pietistskrifter. Det tringde sig pa honom
frin alla hall

Styvmodren och ildsta brodren brukade sitta och
i minnet genomgé en god ldsarpredikan de kunnat fa
hora i kyrkan. En sondag efter slutad gudstjinst tog
Johan och skrev upp hela den beundrade predikan.
Han kunde icke neka sig ndjet att presentera den it
styvmodren. Gédvan mottogs icke med vidlbehag. Hon
var stukad. Men hon gav sig icke en tum.

— Guds ord skall vara skrivet i hjirtat och icke
pa papperet! sade hon. Det var icke illa sagt, men
Johan sig att hon var hogfirdig. Hon trodde sig vara
lingre pa helgelsens vig och redan ett Guds barn.

Kapplépningen bérjar, och Johan gir pa konven-
tiklar. Diarpa svaras med ett halvt forbud, ty han var
icke konfirmerad dn; och alltsi icke mogen f6r himlen.
Nu fortsitta dispyterna med dldre brodren. Johan
siger att Jesus forklarat det barnen hora till himlen
ocksi. Man sliss om himlen. - Johan kan Norbecks
teologi, men den forkastas osedd. Han tar Krum-
macher, Kempis och alla pietisterna till hjilp. Nej,
det hjilpte indd inte. — S& hir skulle det vara! —-
Hur? — Som jag har det, men som du inte kan fa!
— Som jag? — Se dir ldsarens formel. Sjilvritt-
firdighet. — En dag sade Johan att alla minskor voro
Guds barn. — Omadjligt! D4 vore det ju ingen konst
bli salig! — Det skulle vara en konst, som endast de’
kunde! — Skulle di alla bli saliga? — Ja visst, Gud
var kirleken och ville ingens fordirv. — — Om alla
bleve saliga, vad gagnade da att pliga sig? — ]Ja,
det var just frigan! — Du éir siledes en tvivlare, en
hycklare? — — Mycket mojligt att de voro det alle-

. sammans!
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Johan ville ‘nu storma himmelen och bli ett Guds
barn, och kanske dirmed ocksa stuka de andra. Styv-
modren var. nimligen icke konsekvent. Hon gick pa
teatern och dansade girna. En lordagsafton pd som-
maren férkunnades att hela familjen skulle pi lust-
resa om sondag morgon. Det var en order. Johan
tyckte det var synd, ville begagna tillfillet och i
ensamheten so6ka Jesus, som han icke funnit in. Om-
vindelsen skulle nimligen efter beskrivning intrida
som ett dskslag och atfoljas av visshet om att man
var ett Guds barn, och si vore friden dir.

Nir fadren om aftonen liste tidningen, gick Johan
-fram till honom och bad att fi vara hemma frin lust-
resan. .

— Varfor det? frigade han vinligt.

Johan teg. Han skdmdes.

— Ja, om din religiésa overtygelse forbjuder dig,
si folj ditt samvete.

Styvmodren var slagen. Hon skulle begéd sabbats-
brottet, men icke han. .

De reste. Johan gick i Betlehemskyrkan och
horde Rosenius. Rummet var morkt, hemskt, och
minskorna sigo ut som de fyllt de fatala tjugofem
aren och fitt ryggraden smilt. Blygrd i ansiktet,
slocknade blickar; skulle det vara mojligt att den
doktor Kapff skrimt dem till Jesus allesammans?
Underligt sig det ut. -

Rosenius sig ut som friden och-strilade av him-

melsk glidje. Han erkinde visserligen att han var en
~ genomusel syndare, men Jesus hade honom renat och
nu var han lycklig. Han siag lycklig ut. Var det
mojligt att det fanns en lycklig minska? Varfor
blevo di icke alla lisare! ’
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. Johan hade dndock icke erfarit niderérelsen och
han hade ofrid. Det var f6r liten publik for att den
skulle kunna komma honom att tro, det eéndast hir
i huset vid Ovre Bangrinden de salige hade sin
boning. Alla de stora kyrkorna, dir doda prister
predikade, voro ju fulla av blivande osalige.

P3 eftermiddan liste han Thomas a Kempls och
Krummacher. Dirpa gick han ut till Haga och bad
hela Norrtullsgatan efter, att Jesus skulle séka
honom. I Hagaparken sutto smid familjer med mat-
korgar, och ungdom lekte. Var det mojligt att alla
dessa skulle resa till helvetet? Ja visserligen! Orim-
ligt, svarade hans goda forstind. Men det var si. -
En kalesch med fina herrar och damer korde forbi.
Och de dir, de voro-allaredan démda! Men de hade
roligt Aatminstone. De livliga tavlorna av glada
minskor fordystrade honom in mer, och han kinde
den forfirliga ensamheten i en folkhop. Trott i
tankarne gick han hem, nedslagen som en férfattare,
vilken sokt disposition med vild, men ej kunnat
finna den. Och han lade sig- pd sin sing och
lingtade fran hela livet.

P4 aftonen kommo syskonen hem, glada och
bullrande, och frigade om han haft roligt.

— Ja, svarade han, har ni? :

Och nu fick han detaljer om utfirden och kande
styng i hjartat, var ging han avundades dem. Styv-
'modren sig icke it honom, ty hon hade begitt
sabbatsbrottet. Det var hans trost! Nu skulle det
genomskidade sjidlvbedrigeriet ha tirt upp sig och
dott, men dd intrider en ny viktig faktor i hans
liv, som eldar upp sjilvpligningen till fanatism, varpa
den dor knall och fall.
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Hans liv hade icke varit si ursinnigt jimntrist
under dessa ir som.det senare i perspektiv tedde sig,
di alla morka punkter voro tillrickligt manga att
smilta ihop till en enda grid fond. Men bakom och
under allt vilade hans tillbakatryckta stillning i livet
sisom barn, d4 han var manbar, liroimnenas ofér-
maga att intressera, hans kiliasm, eller vintan pi
doden vid tjugofem ir, hans otillfredsstillda slaktdrift,
-omgivningens olika bildningsgrad och oférmiga att
begripa honom. '

Med styvmodren féljde tre unga flickor i huset,
hennes systrar. De 6ppnade snart vinskap med styv-
sonerna och gjorde promenader, kilkbacksékningar
och lekar tillsammans. De sokte alltid dstadkomma
. forsoningar; erkinde systerns fel fér gossen, och
dirmed var han genast néjd, sd att hans hat gav sig.
Aven mormodren tog férmedlarens roll och upptridde
slutligen avgjort som vin till Johan och bad méngen
ging stormen ligga sig. Men ett fatalt 6de kom
honom att forlora denna vin ocksi. Fastren hade icke
tyckt om det nya giftermilet, och brytning med bre-
dern hade intritt. Detta var en stor sorg for gubben,
Umginget upphdrde, och man sdg varann icke mer.
Det var hoégfird naturligtvis. Men en dag moter
Johan kusinen, di en ildre flicka, mycket fint klddd,
pa gatan. Hon var nyfiken héra om det nya gifter-
mélet och promenerar med Johan pa Drottninggatan,

Hemkommen triffar han mormor, som i vassa
ordalag forehdller honom att han icke hilsat pa
henne i Kungsbacken, men hon-férstod nog att han
var i for fint sillskap for att vilja hilsa pd gumman.
Han bedyrade sin oskuld, men forgives. Som han
icke hade minga vinner var denna férlust smirtsam.
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Emellertid foljde dven umginge med andra unga
flickor av styvmodrens bekantskaper. Det lektes
lekar, pantlekar efter tidens enkla seder, och man
kysste flickorna och tog dem om livet. Och en vacker
dag hade han lirt sig dansa samt blev en ivrig valsor.
Detta blev en mycket god uppfostran for ynglingen,
ty dirigenom vandes han att se och vidréra kvinno-
kroppen utan att hans lidelser vicktes. Forsta gingen
han skulle kyssas, darrade han, men snart var han-.
lugn. Elektriciteten fordelades, fantasierna fingo fast
form, och drommarne blevo mera ostérda. Men
elden brann, och djirvheten tridde fram ett par
ginger. Vid en pantlosning i ett mérkt rum tog han
en ung, vacker, svarthirig flicka pa brosten, som
endast doldes av en tunn garibaldiskjorta. Hon friste.
Han skimdes efterat, men kunde icke underlita tycka
sig manlig. Om hon inte hade frist, bara!

En sommar vistades han med styvmodren hos en
av hennes sliktingar, en lantbrukare i Ostergotland.
Dir blev han behandlad som gentleman och blev
ganska god vin med styvmodren. Men det rickte inte
linge, och snart stod striden i ljusan liga. Si gick
det upp och ner, fram och éter.

Vid denna tid ar det som han ingir, nu vid
femton &rs alder, sin férsta reguliera kirleksférbin-
delse, om det nu var kirlek. Kulturkidrleken ar en
mycket forfalskad och komplicerad kinsla och ar i
botten osund. Ren kirlek dr en sjilvmotsigelse, om
man niamligen i begreppet ren infér betydelsen osinn-
lig. Kirleken sisom slaktdrift skall vara sinnlig, om
den skall vara sund. Sisom sinnlig miste den dlska
kroppen. Under det ruset pdgir ackomodera sig sja-
larne, och sympati uppstir. Sympati dr vapenvilan,
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kompromissen. Dirfor utbryter vanligen antipatien,
nir det sinnliga bandet lossnat, icke tvirtom. Men
ordet sinnlig har genom kristendomens kadaverdsa
moral fitt en 1ig betydelse: anden ir-fingen i kottet;
doda kottet och giv anden fri. Nu dro likvdl anden
och kottet ett, sa att om man doédar kéttet dodar man
anden.

Kan vanskap. uppstd och vara mellan de olika
konen? Endast skenbart ty konen dro fodda fiender;
~ och — forbli alltid motsittningar, positiv och nega-
tiv elektricitet iro fiender, men soka varandra for
att komplettera varandra. Vinskap kan endast uppsti
mellan personer med samma intressen, samma &skid-
ningar ungefir. Man och kvinna dro genom sam-
hillsordningen fodda med olika intressen, olika dskid-
ningar; diarfér kan vinskap mellan konen endast
uppstd i dktenskapet, dir intressena bliva de samma,
men did endast sd linge kvinnan agnar hela sitt
intresse it familjen, for vilken mannen arbetar, S3i
snart hon dgnar sig at nigot utanfér familjen ar for-
draget brutet, ty mannen och kvinnan ha fitt skilda
intressen, och nu ar det slut med vinskapen, Dir-
for dro andliga. dktenskap omdjliga sisom ledande .
till mannens slaveri, och dirfor forestir dktenskapets
snara upplésning.

Femtonaringen foridlskade sig i en kvinna pi
trettio ir. Hade det varit ren, sinnlig kirlek, di hade
man kunnat misstinka nigot osunt hos honom, men
han kunde till sin heder skryta med att hans kirlek
var osinnlig.

Hur han kom att dlska henne? Mainga motiv
som alltid, icke ett enda.

Hon var virdens dotter; hade som sidan en
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overordnad _stillning,. och huset var rikt och 6ppet
for gidster. Hon var bildad, beundrad, hirskarinna.i
huset, duade sin mor; hon kunde vara virdinna;
forde konversationen, omgavs av herrarne, som alla
ville bli uppmirksammade av henne, Dirtill var hon
emanciperad, utan att vara fientlig mat mannen; hon
rokte och drack sitt glas, men icke med osmak. Dir-
jimte var. hon trolovad med en man, som. fadren
hatade och som han ej ville ha till mig. Fistmannen
vistades i utlandet och skrev sillan, I huset
umgingos en hiradshévding, teknolager; en litterat,
priaster, borgare. Alla fladdrade omkring henne.
Johans far beundrade henne, styvmodren fruktade
henne, bréderna uppvaktade. Johan héll sig bakom
alla- andra och observerade henne. Det dréjdelinge
innan hon upptickte honom. Slutligen en kvill, nir
hon gnistrat och upptént alla herrar, drog hon sig trott
in i ett féormak dir Johan satt.

— Gud, vad jag ir olycklig! sade hon for sig
sjilv och kastade sig pa soffan.

Johan gjorde en rérelse och bley sedd Hanv
ansig sig boira siga nigot.

— Ar ni s olycklig som skrattar jaimt? Ni ar
bestimt inte si olycklig som . jag dnda?

Hon tittade pa polken, tog upp samtal, och de
voro vénner.

Sedan talade hon helst med honom. Detta hdjde
honom. Han var forligen nir hon limnade en krets
av vuxna min for att sitta sig bredvid honom. Han
borjade nu griva i hennes sjil, gjorde frigor och
anmirkningar om hennes sjilstillstind, som rojde att
han observerat mycket och tinkt-mycket. Han fick
Overtaget och blev hennes samvete, Nir hon skimtat
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. for livligt en kvill, kom hon till ynglingen for att bli
straffad. Det var ett slags flagellation, behaglig som
en smekning. Slutligen borJade herrarne bry henne
for pojken.-

— Kan ni tinka Er, sade hon en aftonstund,
de pasta att jag dr kir i Er.

— Det siga de om alla av olika kén, som iro
vinner.

~ Tror ni att vinskap kan finnas mellan man
och kvinna? : : ;

. — Ja, det dr jag viss pi, svarade han.

. — Tack, sade hon och riackte sin hand. Hur
skulle jag som r dubbelt si gammal som ni, som ar
ful och sjuk, kunna vara kir i Er; och si ir jag ju
forlovad till!

Nej, det var naturligtvis inte m6jligt att en gam-
~ mal och ful kvinna kunde vara betagen i en ung,
vil utvecklad, gymnasticerad ynglings kropp, helst
ynglingen hade smé knubbiga hinder med linga,
vil skatta naglar, smi fotter och smickra ben med
starka vador, och innu bevarade ett friskt hull med
gryende ‘skiggvixt. Men logiken ir inte si stark,
nir hjirtat ir sarat. Att Johan diremot skulle dlska
en trettiodrig kvinna, ling och karlavulen, som hade
sockersjuka och vattsot, det var nastan orimligt.

Men efter den betan tog hon o6vertaget. Hon
blev moderlig. Det grep honom; och nir hon sedan
raljerades for sin bdjelse, kinde hon sig nistan
generad samt .slog bort alla andra kidnslor dn de
moderliga och borjade arbeta pd hans omvindelse,
ty hon var liserska ocksa.

De rikades i en fransysk konversationscirkel
och hade linga promenader hem, under vilka de talade
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franska. Det var littare att siga kinkiga saker pa
ett frimmande sprik. Dirpid bodrjade han skriva
franska krior for henne, som hon rittade. :
Fadrens beundran fér den gamla flickan avtog,
och det dir fransktalandet vidrade styvmodren, eme-
dan hon icke forstod det. Aldre brodrens prerogativ
pi franskan var ocksid dirmed neutraliserat, vilket
forargade fadren sd, att han en dag sidger at Johan,
att det var obelevat tala ett frimmande sprik i nir-
varo av personer, som ej forstodo det, och han kunde
inte forstd hur mamsell X., som skulle vara si bildad,
gubevars, kunde tillaita sig sddan ogrannlagenhet.
Men hjirtats bildning var icke det samma som bok-
bildning. . :
Hon var icke tild numera i huset och de blevo
»forfoljdas. Dartill kom att familjen flyttade till
granngirden, si att umginget blev mindre livligt.
Forsta dagen efter flyttningen var Johan upp-
riven. Han kunde icke leva utan hennes dagliga
sillskap; han kunde icke leva utan detta stod, som
lyftat honom ur hans dldersklass upp ibland de vuxna.
Att gi dit in till henne och s6ka henne som en 16jlig
dlskare, nej, det kunde han icke. Aterstod bara att
skrivasbrev. Och nu 6ppnas en korrespondens, som
rickte ett ar. Styvmodrens syster, som avgudade
den intelligenta och glada flickan, limnade breven i
hemlighet och brevskrivningen gjordes pd franska
att i hindelse av konfiskering férbli hemlig, utom
det att man rorde sig.littare under denna betickning.
Vad breven handlade om? Om allt. Om Jesus, om
kampen mot synden, om livet, déden, kirleken, vin-
skapen, tvivlet, Ehuru hon var ldserska, umgicks hon
med fritinkare och led av tvivel, tvivel pi allt. Johan
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var Omsevis hennes stringe lirare, 6msevis hennes
straffade son.

Négra oversittningar av de franska kriorna kunna
ge ett begrepp om oredan i bidas inre.

Arminniskans liv ett smiartans liv?

(Les jours de I'homme sont ils des jours de douleurs.)
(1864.)

Det minskliga livet ar en strid frin bdrjan till
slut. Vi fodas alla till detta elindiga liv under om-
stindigheter, fulla av bekymmer och smirtor. Barn-
domen har redan sina.sma sorger och obehag; ung-
domen har sina stora frestelser, pi vilkas besegrande
hela livet beror. Mannaildern har sina bekymmer f6r
existensen och uppfyllandet av plikterna; alderdomen
slutligen har ocksi sina taggar och sin brécklighet.
Vad dro alla njutningar, all glidje, som si manga
minskor anse for livets hogsta goda? Vackra illu-
sioner! Livet ir endast en oavlitlig strid med mot-
gingar och olyckor, vilken strid forst skall sluta med
d6éden. Men litom oss betrakta saken frin en annan
sida. Finnas inga anledningar till att vara nojd
och glad? Jag dger ett hem, férildrar, som igna
omsorg &t min framtid, jag lever i timligen goda
omstindigheter, har en god hilsa, skall jag da icke
vara ndjd och glad? Jo, men dndock ir jag det ej.
Betrakta den fattige arbetaren, som efter slutat dags-
verk atervirnder till sin enkla hydda, dir fattigdomen
rider; han ar lycklig och till och med glad. Han
skulle frajdas it en smdisak, som jag foraktar. O,
jag avundas dig, lyckliga minniska, som &ger den
sanna glidjen!
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Men jag ar bedrovad. Varfor sd? — Du ar miss-
ndjd, svarar du. — Nej, alls icke, jag ir ganska
nojd med min lott och begir ingenting. Hur ir det
da fatt? Ah, nu vet jag det; jag ar icke nojd
med mig sjilv, och icke med mitt hjirta, som ar si
fullt av elakhet och vrede. Bort ifrin mig, dessa elaka
avsikter, jag vill med Guds hjilp férsoka vara lycklig
och n6jd. Ty man ir endast lycklig di man &r
néjd med sig sjilv, sitt hjirta och sitt samvete.

Vininnan tyckte icke om denna foérndjsamhet,
utan idndrade sista punkten si att mnssnolet skulle
" héllas vid liv. Hon skrev over:

»Man édr lycklig forst dia hjirtat och samvetet
siga en att man sokt och funnit den ende, gode
Liakaren, som kan bota alla hjartats sir, och da
man vill uppriktigt félja Hans rid.»

Detta jimte linga samtal féranledde ynglingens
hastiga omvindelse (omsvingning) till den sanna
(vdninnans) tro, och gav anledning till féljande
utgjutelse, i vilken han disciplinerat sin uppfattnmg
om tro och girningar. :

Ingen lycka utan dygd, ingen dygd utan
religion.

(1864.)

Vad ar lyckan? De flesta virldsminniskor! anse
lyckan sdsom besittandet av stora rikedomar och allt
véirldens goda, for att darigenom kunna tillfredsstilla
sina syndiga onskningar och passioner. Andra, som

1 Observera det nya uttrycket.
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icke dga si stora fordringar, finna lyckan i blotta
vidlmigan, hilsan och i att befinna sig »lyckliga»?
i skotet av sin familj. Andra ater, som icke dga ens
sd hoga fordringar pd den virldsliga »lyckan» och
som aro fattiga, dta dailig kost, férskaffad medelst
triget arbete, dro* nojda med sin lott och till och
med lyckliga. De kunna till och med tinka: vad jag
ar lycklig i jimforelse med dessa rika som aldrig
dro nojda.s Emellertid, dro dessa verkligen lyckliga,
emedan de dro nojda? Nej, det finns ingen lycka
utan dygd. Ingen ir lycklig utom den, som for ett
ett verkligen lyckligt livis Navils men det finns manga
verkligt dygdiga minniskor. Det finns minskor, som
aldrig sjunka i laster, som fora ett ansprikslost liv,
som icke sira nidgon, som dro beniigna att forlatas
och som uppfylla sina plikter samvetsgrant, de iro-
till och med religiosa; de gi i kyrkan varje son-
dag, vorda Gud och hans heliga ord (dock utan att
vara panyttfodda av den Helige Ande!). N4, dro de
da icke lyckliga, dd de ju dro dygdiga? — Det finns
ingen dygd utan sann religion?’ Dessa dyg-
diga »virldsminskor» dro i sjilva verket mycket
simre dn de mest lastbara.® De forra hava insovt sig
i en moralisk sikerhet (certitude morale), de finna

1 Ett troligen ironiskt citationstecken.

* Rittat till: kunna vara ndjda etc. Johan dr icke rik-
tigt inne i saken innu.

8 Det var alltid hans fattiga trost att de rika voro miss-
néjda. - ’

¢ Han insisterar!

¢ Nu tournerar han.

¢ Det var den hogsta dygd han visste, ty den var svirast.

' Liseril

8 Lisarnes jalousi de metier mot andra religiésa.



142 TJANSTEKVINNANS SON

sig vara bittre 4n andra minniskor! och rittfirdiga
infor Den Heliges ogon. Men det ir just dessa
fariseer, som uppfyllda av egenkirlek tro sig frtjina
den eviga saligheten genom sina girningar. Vad iro
dock vara girningar infor den helige Guden? Syn-
der och ingenting annat in synder. Dessa min-
niskor, som tro sig rittfirdiga, hava den stérsta
svarighet att omvinda sig, emedan de icke anse sig
ha behov av nigon medlare, da de sjilva vilja vinna
himlen genom sina girningar. En »gammal syndare»
didremot, han kan, efter att ha blivit vickt, finna sig
dalig och kdnna behovet av en frilsare? Den sanna
lyckan bestir i »att hava frid med Gud i sitt
hjirta genom medlaren Jesus Kristus».
Man kan icke finna denna frid forrin man insett sig
vara den storsta av alla syndare och darpa flyr till sin
frilsare for att i honom finna aterlésning. Vad vi
dro daraktiga, som stota ifrin oss lyckan. Vi veta
alla var den stir att finna, men i stillet for att soka
den, sOka vi olyckan under foregivande att vi soka
lyckan.

Hirunder skrev vidninnan: Mycket bra skrivet.
— Det var ocksa sina egna tankar eller ord dtmin-

stone, som hon list.
L

Tvivel gnagde honom emellandt och han rann-
sakade sina innersta njurar. Silunda skrev han 6ver
ett sjilvvalt dmne.

1 Detta ir mycket roligt sagt!
t Farliga liror! Detta dr ju direkt uppmaning till last.
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Egoismen styr alla vira®* handlingar.

Man sidger vanligen: »Denna minska iar si god
och si vilgorande mot sin nista, alla hans hand-
lingar dro goda, han ir dygdig, och allt vad han
gor hirflyter av barmhirtighet och karlek till det ritta
och sanna.» Navil, gd in i ditt hjirta och forska
nigot. Du triffar en tiggare pa gatan; den férsta
tanke, som griper dig, r visserligen denna: »Vad den
mannen ar olycklig, jag vill géra en god girning och
hjilpa honom.» Du beklagar honom och ger honom
en slant. Men griper dig icke sedan en tanke sidan
som denna: »O, vad det dr gott att vara vilgorande
och barmhirtig, det gor hjirtat si gott att ha fitt ge en
allmosa it en fattig.» Vilket var motivet till din
handling? Var det verkligen kiirlek eller barmhartig-
het? Da upptrider i ditt hjirta ditt kdra jag och
domer dig: det var for ditt jag, du gjorde det, det var
for att lugna ditt hjirta, tillfredsstilla ditt samvete.

Det var en tid dd min avsikt var att bli prist, i
sjilva verket en god avsikt. Men vilket motiv hade
jag dartill? Var det for att tjina min frilsare och
arbeta for honom, eller endast av kirlek till honom?
Nej, jag var feg och jag ville gora min bérda och
hans kors litta och undvika de stora frestelser, som
motte mig oOverallt. Jag fruktade minskorna. Se
dir motiven. — Tiderna férindras. Jag insig att jag
icke kunde fora ett liv sisom en kristen i sillskap
med sidana kamrater, vilkas gudlésa samtal jag dag

1 Jag talar om virldsminniskorna.

(Han ansdg sig redan som ett Guds barn, eller undan-
tog han vininnan genom den noten? Ini texten straffar han
sig sjalv.)
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ut och dag in méiste ahora, och si valde jag.en
annan bana, pi vilken jag kunde vara mera oberoende
eller atminstone.. :

Hir ar krian avbruten. Den dr dven orittad,
Skulle den réra de nya sergeant-mtentnonema? Mo;-
ligen.

Andra stilar handla om skaparen i naturen och
tyckas omedvetet pétryckta av Rousseau, ur vilken
man fick lisa utdrag i Staaffs »Lidsebok i franska
sprakets. Han talar nimligen om herdar och nékter-
galar, vilka han aldrig sett eller hort. — —

Linga utredningar och bevisféringar hade de -
dven rorande sitt forhdllande. Var det kirlek eller
vinskap? Men hon idlskade ju en annan man, som
hon nidstan aldrig talade om. Johan observerade
aldrig hennes kropp. Han sig endast hennes 6gon,
som voro djupa och uttrycksfulla, Det var icke heller
modren han precis dyrkade, ty han lingtade aldrig
att ligga sitt huvud i hennes knéd, om han var aldrig
si olycklig, vilket han diremot ville géra med andra
kvinnor. Han hade nistan fasa for att vidréra henne,
icke det dolda begirets fasa, utan avsmakens. Han
dansade en ging med henne, men gjorde icke om det
Nir det bliste ute, och hennes kliddning lyftes, sig
han bort. Det var nog vinskap, och hennes sjil var
tillrackligt manlig, och hennes kropp ocksi, for att
en vinskap skulle kunna uppsti.och ricka. Andliga
dktenskap kunna diarfér endast 4ga rum mellan mer
eller mindre asexuerade, och dir de finnas skall man
alltid observera nigot anormalt. De bista ikten-
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skap, det vill siga de som bidst uppfylla sin verk-
liga bestimmelse, dro just de »mal assortis».

.Antipati, olikhet i sikter, hat, forakt kunna at-
folja- den sanna kirleken, Olika intelligenser och
karaktirer frambringa de rikasté barnen, vilka drva
badas anlag, Fru Marie Grubbe, som led ay Over-
kultur, s6ker och soker med fullt medvetande en and-
lig make. Hon blir olycklig, dnda tills hon fir en
stalldring, som ger henne vad hon behéver och stryk
till. Det var vad hon behévde sisom komplement.

Emellertid nalkades konfirmationen. Den var
uppskjuten i det lingsta for att halla ynglingen
bland barnen. Och dven den skulle begagnas som
krossning. — Fadren uttalade vid meddelandet av
sitt beslut den férhoppningen, att kursen skulle smalta
isen kring hans hjirta.

N3, det blev en baklixa med besked. Forst rier
bland underklassens barn, tobaksbindare och sotare,
largossar av alla slag. Han kdnde medlidande med
dem som tillférene, men han dlskade dem ej, kunde
icke och ville icke nirma sig dem. Han hade vuxit
ifrin dem genom uppfostran, sdsom han vuxit frin sin
familj.

'~ Han blev skolpojke igen; duades och fick lasa
innantnll, stiga upp vid fragorna och i klump med
de andra ta ovett. Pristen var adjunkt och lisare.
Han sig ut som om han haft nigon smittosam sjuk-
dom eller liast Dr. Kapff. String, obarmhirtig,
- kinslolos, utan ett nadens eller trostens ord. Kolerisk,
argsint, nervos, var denna inbilska bondpojke alla
damers ilskling.

10. — Strindberg, Tjdnstekvinnans son. 1.
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Men genom att horas ofta gjorde han slutligen
intryck. Han var svavelpredikant, forbannade teatrar
och alla slags nojen. Lidra och leverne skulle vara
ett. Johan tog nu itu med sig sjilv och sin védninna.
De skulle dndra liv; icke dansa, icke g4 pi teatrar, icke -
skimta. Han skrev numera ldsarekrior i skolan och
satte sig for sig sjilv for att slippa hora littsinniga
historier. .

— Fy fan, du ir ju lisare, sade en dag en
kamrat offentligt.

— Ja, det ér jag, sade han. Han ville icke f6r-
neka sin frilsare.

Skolan blev nu olidlig. Han led martyrium och
han var ridd f6ér virldens lockelse, ty han métte ha
kdnt huru livet lockade. Han fann sig dven vara
man och ville ut att arbeta, f6da sig sjilv och gifta
sig. Att gifta sig var hans drom, ty under annan
form kunde han ej tinka sig forbindelse med en
kvinna. Det skulle vara lagligt och helgat. Under
dessa drommar foder han ett beslut, som var nog si
bizarrt, men vil hade sina grunder. Ett yrke skulle
det 'vara, som var litt att lira, som fodde sin man
snart, en plats dir han ej skulle vara den sista, men
~ indock icke skulle vara hég; en ringa, 6dmjuk still-
ning, men som foérenade ett rorligt, hilsosamt liv i -
fria luften med en snart vunnen ekonomisk still-
ning. Rorelsen i fria luften, ett liv i gymnastik var
kanske huvudmotivet, nir han valde att bli under-
officer pi ett kavalleriregemente, for att undgd det
dir fatala dodsiret, for vilket pristen inyo skrimt
honom. Skulle det kunnat vara uniformen och histen
ocksi? Vem vet? Minskan dr ett underligt djur,
men han hade ju avslagit kadettuniformen.
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Vininnan avridde allt vad hon kunde; hon ut-
mailade sergeanterna som de simsta av alla minskor.
Men han var stark och sade att tron pi Jesus skulle
hilla honom ren frin besmittelse, ja, han skulle
predika Kristus for dem och goéra dem alla rena.
Sa gick han till fadren. Denne tog det hela som en
fantasi, talade om den forestiende studentexamen,
som skulle 6ppna hela virlden fér honom. Och si
gomde han saken tills vidare. :

Styvmodren hade fitt en son. Johan hatade
denna av instinkt, som en konkurrent, for vilken hans
mindre syskon skulle vika.

Men vininnans och ldseriets makt 6ver honom
voro si stora att han av sjilvspikning alade sig
att tycka om den lilla. Han bar honom i sina armar
och vaggade honom.

— Det var visst nidr ingen sig det sade styv-
modren senare, di han drog fram med detta som bevis
pa sin goda vilja. Ja det var just nidr ingen sig det,
ty han ville ej skryta med det. Eller skimdes Gver
det. Offret var uppriktigt, nir det skedde; nir det
blev motbjudande upphorde det.

Konfirmationen forsiggick efter grundliga duv-
ningar, enskilt, offentligt, i kyrkans kor med halv-
morker, under en serie passionspredikningar, &nd-
l6sa samtal om Jesus, spikningar, sa att stimningen
icke kunde dyrkas opp hogre. Efter storforhéret
bannade han upp vidninnan, emedan han sett henne
skratta,

Sjilva nattvardsdagen holl kyrkoherden pre-
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dikan. Det var en gammal upplyst mans vilvilliga
rdd till ungdomen for livet; det var hjirtligt och
trostande; inga domsbasuner, intet straff for obe-
gingna synder. Men han var d6d han, och vinnerna
hade redan intalat ynglingen emot honom. Ibland
under predikan tyckte han det f6ll som balsam pa det
siriga hjirtat, och det foreféll honom stundom som
om gubben hade ritt. Sjilva akten vid altaret, av
vilken han vintat sig si mycket, férfelade ocksi sitt
intryck. Orgeln slet i timmar pid O, Guds Lamm,
miserere; gossar och flickor grito och voro halvdéda,
sdsom vid dsynen av en avrittning. Men Johan var
bara sl6. Han visste varken fram eller iter. Nide-
medlen hade han sett pid for niara hall i klockargér-
darna, och saken var driven in absurdum. Den var
nu mogen att falla. Och den foll!

Han fick hdg hatt; drvde brors avlagda klider,
som voro rymliga och fina. Vinnen med pince-nez’en
fick nu hand om honom. Denne hade visserligen
aldrig overgivit honom under liaseriet. Han tog saken
litt, valvilligt, overseende och med en viss beundran
for det martyrskap och den fasta tro, som Johan ville
sitta i handling. Men nu ingrep han. Han tog
honom med pi middagspromenad. Visade honom pi
stadens skonheter, sade namnen pi akt6rerna i hor-
net av Regeringsgatan och nimnde officerarne, som
foérde paraden. Johan var blyg éinnu, och saknade
sjilvtillit,

En middag klockan tolv, nir de skulle ga till
grekiskan, sade vinnen:
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— Kom med in pi Tre Remmare och it fru-
kost. . o ' : -

— Nej, vi miste i grekiskan

— A, vi ge grekiskan lov i dag.

Skolka! Det var forsta gingen. Men litet ovett
var man karl till att ta.

— Ja, men jag har inga pengar! .

— N4, vad hor det hit, nir jag bjuder! — Han
blev stott. . ‘

De gingo in pa killaren. En skon lukt av biff-
stek slog emot dem; kyparne togo av rockarne och
hingde upp hattarne. '

— Matsedeln! ropade vinnen med sikerhet, ty
han it pa killare sedan ett par ar.

.— Vill du ha biffstek ?

— Ja, di! Han hade icke itit biffstek mer in
tva ganger i sitt liv.

— Smor, ost och brinnvin; och tvd halva 61!

Utan vidare slog han .i supen.

— Nej, men jag vet inte om jag tors!

— Har du aldrig supit férr!

— Nej!

— A, tan du, den gor sd gott!

Han tog den. A! Det virmde i kroppen, tirarne
stego upp i hans 6gon, och en liatt dimma ldgrade
sig 6ver rummet; men genom tocknet klarnade det
upp; och krafterna vixte, tanken arbetade, synpunk-
terna blevo nya, och allt det morka flydda ljusnade.
Och si den saftiga kottbiten. Det var mat. Vin-
nen it ostsmorgis till. Johan sade:

— Vad sdger killarmistarn om det?

Vinnen log som en farbror emot honom.

— At du, det kostar lika mycket!
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— Nej, men ostsmorgis till biffstek! Vilket
oskick! Men Gud vad det var gott! Han tyckte sig
aldrig ha atit férr. Och si 6l

— Ska vi ha en hel halvbutelj var, dr du galen?

S4 var det da att dta en ging! Det var ingen
si tom njutning som den bleka mannen pistitt! Nej,
det var en solid njutning att kdnna stark blod rulla i
halvtomma adror, som skulle férse nerverna till livets
kamp. Det var en njutning att kidnna bortrunnen
mannakraft atervinda och att kinna en halvkrossad
viljas slappa senor ater spinnas. Hoppet vaknade,
dimman blev ett rosenr6tt moln, och vinnen lit
honom titta in i framtiden sddan den diktades av vin-
skapen och ungdomen. Dessa ungdomens illusioner
pa livet, vadan komma de? Av kraft, siger man.
Men forstindet, som sett si manga barndoms6nsk-
ningar krossade, borde kunna sluta till orimligheten
av ungdomsillusionernas forverkligande. Alla dessa
drémmar dro osunda hallucinationer, framkallade av
otillfredsstilld drift, och de skola férsvinna en géing,
och di skola minskorna bli férstindigare och lyck-
ligare.

- Johan hade icke lirt att fordra av livet annat
dn frihet frdn tyranni och tillging till bréd. Det
var ju tillrickligt. Han var ingen Aladdin och trodde
icke pa lyckan. Han dgde nog krafter, men kinde
dem ej. Vinnen skulle uppticka honom.

— Du ska ut och ruska opp dig med oss ibland,
sade han, och inte sitta hemma och kura.

— Gi ut, ja, det kostar pengar det, och jag
far aldrig nagra.

— Skaffa dig pa lektioner da.
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— Lektioner? Jag? Tror du jag skulle fa lek-
tioner?

— Du som har si goda kunskaper, det métte val
ga litt.

Han hade goda kunskaper' Det var ett erkin-
nande, eller smicker som lisarne kallade det, och
det f6ll i god jord.

— Ja, men jag har inga bekanta! Inga rela-
tioner!

— Sdg bara ‘it rektorn, si gir det! Det har
gitt for mig! -

Johan vigade knappt tro pa en sidan lycka som
att kunna fortjina pengar. Men nir han horde att
andra kunde det och han jimférde sig med dem!
Ja, men de hade tur, de.

Vinnen satte fart i honom, och snart hade han
laxldsning om kvillarne och satt som lirare i en flick-
pension.

Nu vaknade hans sjilvkidnsla. Pigorna hemma
kallade honom herr Johan, och lirarne i skolan inter-
pellerade klassen: mina herrar. Dirmed foretager
han pi eget bevig att reformera sitt skolvisen. Forst
slutade han grekiskan, som han linge bett fadren
fa slippa, men forgidves. Detta verkstillde han nu
P eget bevig, och fadren fick icke veta det forr dn
langt efter studentexamen. Dirpa instillde han all
lisning av matematik, sedan han fitt veta att en
latinare hade rittighet att sakna betyg i det dmnet.
Vidare slarvade han med latinet. Han skulle ta iren
allt pA en ménad fére examen genom blocklisning.
Dirpa inforde han den ordningen att han under lek-
tionerna liste franska, tyska och engelska romaner.
Frigorna gingo vanligen i ordning, och han satt med
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sin bok for sig dnda tills frigan nalkades, d4 han
riknade ut vad han skulle fi och i hast preparerade
sig.” 'De levande spriken blevo nu hans styrka, 1amte
naturvetenskapema

Att ldsa ldxor med mindeririga var en ny, for-
firlig ‘baklixa, men det var ett arbete som betalade
sig. Naturligtvis var det endast pojkar med mot-
vilja for lisning som begagnade sig av extra lirare.
Det var ett grymt arbete f6r hans rérliga hjirna att
‘ackommodera sig efter dessas. De voro omdjliga!
De kunde icke vara uppmirksamma. Han trodde att
de voro ‘trilskna. Sanningen wvar att de kunde icke
fa viljan att vara uppmirksamma. Dessa gossar
‘ansigos med ordtt vara dumma. De voro tvirtom
vakna; deras tankar spelade omkring verkligheter,
realiteter och de syntes snarare ha genomskidat
-absurditéten i lirodmnena. Minga av dem blevo sedan
duktiga karlar i livet, och dn fler skulle ha blivit
det, om de ej tvungits av foridldrar att géra vald pa sin
natur och fortsitta studierna. I flickpensionen liste
‘han endast med de sma. De stora diremot gingo 16sa
i rummet och visade strumporna mot bordsben .och
'stolsfétter, och han hade ett gott 6ga till dem, men
vigade inga nidrmanden. :

Nu upptogs en ny strid med vémnnan, som sag
hans indrade sitt. Hon varnade fér vinnen, som
'smickrade honom, och hon. varnade fér de unga
flickorna, om vilka han talade med en viss virme.
‘Hon wvar svartsjuk.. Hon vidjade till Jesus, men
.Johan blev’ tankspndd och si drog han sxg ifrdn
-henne,

Det var nu ett muntert och verksamt liv han forde.
Paraden och blandare hos Andalusiskan. Om kvil-
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larne serenader, ty han sjong nu med i en kvartett,
punsch och en lindrig kurtis med schweizeriflickor.
Han blev kidr i en liten blond hos Andalusiskan,
som satt och sov innanfér disken. Han ville ridda
henne it sig, inackordera henne i en pristgird, bli

prast sjialv och gifta sig med henne. Men kirleken

gick snart 6ver, di han en kvill sig kamraterna ta
henne pi brostet inne i'ett enskilt rum.

Under allt detta var Jesus suspenderad, men en
svag grundton av gudsnidlighet och askes 1j6d dnnu
efter. Han bad dnnu av vana, men utan hopp om
bonhorelse, did han si linge sokt den bekantskap;
som pastods vara si litt att finna hemma, bara man
bultade aldrig si litet pA nidens dérr. Och sanningen
att siga var han icke heller angeligen att bli tagen
pd orden. Om dorren Oppnats, och den korsfiste
ropat stig in, skulle han ej varit glad. Hans kétt
var f6r ungt och sunt att ha lust att bli korsfist.
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8.

Islossningen.

- Det var skolan som uppfostrade, icke hemmet.
Familjen ar for tring och har for smi, sjilviska,
antisociala syften. Intrider dir till pA képet sidana
-abnorma férhéllanden som omgifte, si ar familjens
enda berittigande slut, och en d6d moders barn borde
helt enkelt tagas ifran familjen, om fadren gifter om
sig. Dirmed vore alla parters intressen tillgodo-
sedda, och fadrens icke minst, som kanske ir den mest
lidande vid bildande av en ny kull. I familjen fanns
endast en (eller tvd) ridande viljor utan appell; dir-
for ingen rittvisa mojlig. I skolan fanns en stindig
och vaken jury, som fillde kamrat eller lirare utan
skonsamhet. Ynglingarne borjade avvildas, och grym-
heten lade sig; sociala instinkter vaknade; man bor-
jade inse att de egna intressena miste befordras
gemensamt genom kompromisser. Fortryck fick icke
dga rum, ty medlemmarne voro tillrickligt minga
att gora parti och revolt. En ldrare, som behandlades
illa av en larjunge, kunde snarast fi rittvisa genom
att vidja till lirjungarne. Men iven deltagande i
storre allminna angelidgenheter, folkets och nationens,
minsklighetens, borjade visa sig.

Under danska kriget 64 bildades en fond fér in-
kop av krigstelegram, vilka anslogos pa svarta tavlan,
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listes med intresse av lirarne och givo anledningar
till fortroliga samtal, till lirarnes mognare reflexioner
over krigets uppkomst och orsaker. Man var en-
sidig skandinav naturligtvis, och frigan bedémdes fran
studentmé6tenas synpunkt. Preuss- eller tyskhatet
grundlades nu till det kommande kriget och antog
redan vid den avhillne gymnastikldraren 16jtnant Betz-
holtz’ begravning ett stillsamt fanatiskt drag.

Upptridena utanfér La Croix’s salong med de
bekanta vattensprutningarne gjorde endast en 16jlig
effekt, och man fick aldrig riktigt reda pa vad fragan
gillde. ‘

Aftonbladstelegrammet om »Han selv och de
20,000 miannen» blev heller icke klart. ‘

Aret 65 nalkades. Liraren i historia, adelsman
och aristokrat, en kinslofull och vilvillig man, sokte
sitta ynglingarne in i frigan. Partier hade bildats
i klassen, och en av Riddarhustalarnes soéner, en
greve S., allmint avhillen och virderad, var chef for
opponenterna mot forslaget. Han var av gammal
tysk svirdsriddarslikt, fattig, umgicks pad fortrolig
fot med sina kamrater, men hade bordskinslan starkt
rotad. Dagarne fore sista voteringen hade kamrater
varit nere och hjilpt till att spotta at pristestindet.
Batalj, mera pd lek, uppstod i klassen, och bord
och binkar kastades i en hog.

Si var saken igenom. Greve S. uteblev frin
lektionen. Ldraren i historia talade med rorelse om
det offer ridderskapet och adeln gjort pa fosterlandets
altare, di det avstitt sina privilegier. Den gode
mannen visste dnnu icke att privilegier icke dro rattig-
heter, utan tagna formansritter, som kunna iterbordas
sisom egendom vid vissa mindre lagliga k6p. Han
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‘bad klassen visa hovsamhet Gver segern och icke
'sdra de besegrade. Den unge greven mottogs ocksi
vid sitt aterintride i klassen med utsokt aktning, men -
kinslorna 6vervildigade honom vid isynen av dessa
manga vanbordiges ofrivilliga upphdjelse si att han
‘brast i tirar och maiste gi ut.

Johan var icke inne i politiken. Den var natur-
ligtvis sdsom ett allmint intresse bannlyst frin hem-
met, dir endast enskilda intressen tillgodoses, och
mycket illa de ocksi. Soner uppfostras sisom de
skulle bli séner och forbli soner hela livet, utan en
tanke pa att de skola bli fider. Men ynglingen hade
sin underklassinstinkt, som sade honom att en oritt-
visa héll pd att avskaffas, att den hogre ytan sinktes
s att det blev littare f6r den ligre att komma i niva.
Han var naturligtvis liberal, men efter som kungen
ocksa var liberal, si var man rojalist pd samma géng.

Parallellt med den starka bakstrommen, pietis-
men, gick nyrationalismen, men i motsatt riktning.
Kristendomen, som med f5rra irhundradets utging
var forvisad till mytologien, hade blivit dterupptagen
till ndder, och som liran hade statsskydd kunde
restaurationens séner icke virja sig for de anyo
invaccinerade dogmerna. Men 1835 hade Strauss’
»Leben Jesu» gjort en ny bresch, och dven i Sverige
sipprade in nytt vatten i de ruttna brunnarne. Boken"
blev foremal fér process, men pi den grundvalen
byggdes sedermera hela det moderna reformations-
verket, av sjilvgjorda reformatorer som alltid, ty de
andra, de reformera icke.
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Kyrkoherden Cramér har &dran av att ha varit
forst. Redan 1859 utgav han sitt »Avsked ur Kyr-
kan», en populir, men kunskapsrik kritik 6ver Nya
testamentet. Han beseglade sin tro med handling
och utgick ur statskyrkan i och med att han avgick
frin ambetet. Det var hans skrift, som grivde djupast,
och om in Ignells bocker hollo sig mera uppe bland
teologerna kommo . de aldrig ner till ungdomen.
Samma ar (1859) utkom Siste Athenaren.

Dess verkan fortogs mycket dirav, att det ar-
betet hilsades sisom en litterir succés och forvisades
till skonlitteraturens neutrala territorium. Skarpare
ingrep Rydbergs »Bibelns lira om Kristus», 1862,
som vickte teologerna till Ragnarok. Renans »Jesu
levnad» i 6versittning av Ignell tog alle man, gamla
och unga med storm, och den ldstes i skolan jimte
Cramér, vilket icke var fallet med »Bibelns lira om
Kristuss. Och med Bostroms angrepp pi Helvetes-
liran, 1864, voro portarne 6ppna for rationalismen
eller fritinkeriet, sisom det kallades. Bostroms
~ egentligen obetydliga skrift verkade dock kolossalt
genom Uppsalaprofessorns och foérre prinsinforma-
torns stora namn, som den modige mannen riskerade
och som ingen efter honom riskerat, sedan det icke
lingre dr nagon ira att vara fritinkare eller arbeta for
tankens fri- och rittigheter.

Nog av, allting var redo, och det behovdes bara
en pust for att ynglingens korthus skulle ramla. Det
kom en ung ingenjor i hans vdg. Denne var till
och med hyresgisti vininnans hus. Han observerade
Johan linge innan han gick pd honom. Johan hade
respekt for honom, emedan han skulle ha si gott
huvud, och han var nog néigot svartsjuk ocksa.
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Vininnan férberedde Johan pa bekantskapen och var-
nade honom. Det var en ytterst intressant person
med briljant huvud, men han var farlig. Johan
triffade mannen. Det var en starkt byggd varmlin-
ding, med grova, hederliga drag, ett gott, barnsligt
leende, nir han log, vilket icke hinde ofta, mera tyst
dn bullrande. De voro genast bekanta. Forsta kvillen
vixlades endast ett par hugg. Det var frigan om
tro och vetande.

— Tron skulle doda fornuftet! menade Johan
efter Krummacher.

— Fy, sade vinnen. Fornuftet ir en Guds gava,
som hojer minskan 6ver djuret; skall di minskan
fornedra sig till ett djur genom att vrika Guds giva?

— Det finns saker, svarade Johan (efter Norbeck)
som man mycket vdl kan tro utan att man begir

bevis. Vi tro silunda pd almanackan utan att sjilva

veta nigot om planeternas rorelser.

— Ja, svarade vinnen, vi tro, dir vi icke kdnna
att vart fornuft tar emot. Mitt férnuft har icke rest
sig mot almanackan.

— Ja, svarade Johan, men pa Galilei tid tog det
emot i allas fornuft att f4 jorden ga kring solen.
Det dr bara motsigelseanda, sade man; han vill géra
sig originell.

— Vi leva icke i Galilei tid, svarade vénnen,
och i var tids upplysta férnuft tar det emot att tro
pa Kristi gudom och de eviga straffen.

— De dir sakerna ska vi inte disputera om,
sade Johan.

— Varfor det?

— De sta over resonemanget!
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— Precis detsamma sa jag for tvd &r sen, nir
jag var troende.

— Har ni varit... lisare?

— Ja, det har jag.

.— Hm! Och ni har frid nu?

~— Nu har jag frid!

— Hur fick ni det?

— Jag lirde kidnna den sanna kristendomens ande
genom en predikare. '

— Ni dr di kristen?

— Ja, ‘jag bekdnner Kristus!

— Men ni tror icke att han var Gud?

— Det har han aldrig sagt sjilv. Han Kkallar
sig endast Guds son, och Guds séner dro vi alla. .

Vininnan kom och avbrot samtalet, vilket i
parentes sagt var typiskt for religionsdispyter omkring
1865. Johans nyfikenhet var vickt. Det fanns minskor,
som inte trodde pd Kristus, men hade frid. Nu
skulle bara kritik icke ha stortat de gamla guda-
bilderna; fruktan fér tomrummet holl honom igen,
tills han fick Parker i hand. Predikningar utan
Kristus och helvete, det var vad han behévde. Och
sd vackra predikningar. Erkdnnas maiste att Johan
liste dem ytterst hastigt, och att han var mest ange-
ligen om att syskon och anhdoriga skulle fi njuta av
dem, pid det han skulle kunna gi fri frin deras ogil-
lande. Han forvixlade nimligen andras ogillande
med ont samvete, var si van att ge andra ritt att
han foll in i tvedrikt med sig sjilv.

Men Kiristus, inkvisitorn, foll, nidavalet, yttersta
straff, allt ramlade som om det varit fallfirdigt linge,
linge. Han forvinade sig over att det gick sa hastigt.
Det var som att lagga av urvixta kldder och ta pa nya.
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_ En s6ndagsmorgon gick han ut med ingenjoren
i Hagaparken. Det var vir. Hasseln blommade, och
blisipporna voro utslagna.  Vidret var halvklart,
luften ljum och fuktig efter ett nattregn. De talade
om viljans frihet. Liseriet hade en mycket svivande
uppfattning av saken. Man hade icke fri vilja att bli
Guds barn. Den Helige Ande skulle soka en, allisi
praedestination. Johan hade nog velat bli omvind,
men icke kunnat. »Herre, skapa i mig en ny vilja»,
hade han lirt bedja. - Men huru kunde han di .vara
ansvarig for sin onda vilja? Jo, svarade ldsaren,
genom syndafallet, di den med fri vilja begivade
minskan valde det onda, blev hennes vilja ond genom
irftlighet och ond for alla tider och upphérde vara
fri. Och hon kunde endast bli kvitt denna onda
vilja genom Jesus och den Helige Andes nideverkan.
Men att bli panyttiodd berodde icke av Liennes égen
vilja utan av Guds niad. Alltsi ofri. Men som ofri
fortfor hon att bli ansvarig. Diri lag felslutet.
~ Ingenjoren var naturdyrkare, och Johan ocksa.
Vad ir denna naturdyrkan, som i vira dagar anses
si kulturfientlig? Ett aterfall i barbari, siga nagra;
en sund Aterging frin o6verkultur, siga andra. Nir
minskan upptickt i samhillet en inrittning baserad
pa misstag och orittvisor, dd hon inser att samhillet
i utbyte mot sma fordelar piligger drifter och begir
for-hirda tving, di hon genomskidat illusionen om
att hon skulle vara en halvgud och Guds barn och
finner sig vara en djurart helt enkelt, si flyr hon sam-
hillet, vilket var uppbyggt med fistat avseende pi
minskans gudaursprung och hon gir ut i naturen, i
landskapet. Dir kdnner hon sig i sin miljo sisom
djur, kdnner sig instilld som staffage i tavlan; ser
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sitt ursprung jorden, dngen; ser hela skapelsens sam-
manhang i ett levande sammandrag; bergen, som
blivit jord, sjon, som blivit regn, dngen, som ir
sondersmulade berg, skogen, som stigit ur bergen och
vattnet; ser luften i stora massor (himlen), som hon
och alla levande varelser andas, hor figlarne, som
leva pa insekterna, ser insekterna, som befrukta vix-
terna, skidar diggdjuren, som hon sjilv lever pa.
Hon ir hemma hos sig. Och i vira dagar med dess
naturvetenskapliga virldsiskddning skulle en enslig
stund i naturen, dir hela evolutionshistorien ir teck-
nad i levande bilder, vara det enda surrogatet for
en gudstjinst. Men evolutionsoptimisterna féredraga
en stund pd en sammankomst inne i en grindhila,
didr de utésa sina férbannelser 6ver samma samhille,
som de forakta och beundra. De prisa det sasom
utvecklingens hogsta hojd, men vilja storta det sisom
oférenligt med djurets sanna lycka. De vilja om-
bilda och utveckla det, siga nigra. Men deras
ombildning kan ej ske utan att det bestiende stortas
i grunden, och de vilja ej nigra halvmesyrer.
Erkidnna de di icke att det bestiende samhillet &r
en misslyckad evolution och sjilvt kulturfientligt pa
samma gang det ir naturfientligt?

Samhillet dr liksom allt en naturprodukt, siga
de, och kultur dr natur. Ja, men det dr dilig natur,
natur pd avvigar, efter som den motverkar sitt inda-
mél: lycka. '

Det var emellertid ingenjorens, Johans fore-
gingare, och samtidas naturdyrkan, som upptickte
kultursamhillets brister och banade vig for den nya
dsikten om mainniskans hirledning. Redan 1859 hade
Darwins »Arternas Hirledning» utkommit, men innu

11. — Strindberg, Tidnstekvinnans son. 1.
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hade den icke hunnit tringa igenom och dnnu mindre
" blomstra och befrukta. Det var Moleschott, som da
predikades, och materiens kretslopp var slagordet.
Ingenjoéren plockade med den och sin geologi ner
den Mosaiska skapelsehistorien. Han talade &dnnu
om skaparen, ty han var teist, och sig hans visdom
och godhet i de skapade verken.

Under det de promenera framit Gamla Haga,
borja klockorna i staden att ringa samman. Johan
stannar och lyssnar: dir var Klara férfirliga klockor,
som ringt in hans sorgliga barndom, dir var Adolf
Fredriks, som skakat honom in till Jesus den kors-
fistes blodiga famn, dir var Johannis, som om l6r-
dagarne férkunnat Jakobs skola att veckan var slut:

En sakta, sydlig vind férde larmet ut ur staden
och det genljod under de hoga tallarne, manande, var-
nande. g ‘ ‘

— Ska du ga i kyrkan? frigade virnen.

— Nej, sade Johan. Jag gir aldrig i kyrkan mer.

— Ja, f6lj ditt samvete, sade ingenjoren.

Det var forsta gangen Johan uteblev frian
kyrkan. Det gillde att trotsa bide fadrens befallning
och sitt samvetes rost. Han exalterade sig och for
ut mot religion och familjetyranni och han talade om
Guds kyrka i naturen; talade med hinforelse om det
nya evangeliet som forkunnade salighet for alla, liv
och lycka fér alla. Men si tystnade han.

— Du har ont samvete, sade vinnen.

— Ja, sade Johan. Antingen icke géra vad man
angrar, eller ocksi icke ingra vad man gor!

— Det senare ir bittre!

— Men jag &ngrar mig dndi! Angrar en ritt
handling, ty det vore oritt att hyckla i dessa gamla
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avgudahus. Mitt nya samvete siger mig att jag har
ritt, och mitt gamla att jag har oritt. Jag kan aldrig
fa frid mer!

Det kunde han icke heller. Hans nya jag stod
upp mot hans gamla, och de levde i oenighet som
olyckliga makar hela hans liv framit utan att kunna
skiljas. -

L ]

Reaktionen mot det gamla, som skulle utrotas,
brot fram i vidldsamma angrepp. Fruktan for hel-
vetet var borta, sjidlviorsakelsen var enfald, och yng- -
lingens natur tog sin ritt. Konsekvensen blev en ny
moral, som han pa kinsel formulerade sa: det som
icke skadar nigon medminniska ir tillitet for mig.
Han kidnde att familjetrycket var honom till skada
och ingen till gagn; han upphivde sig mot fortrycket.
Foraldrarne, som aldrig visat shonom . kirlek, men
pockat pa tacksamhet for att de gidvo honom pa
ndd och med férodmjukelse hans lagliga ritt, visade
han nu sina verkliga kinslor. De voro honom anti-
patiska; han visade dem kold. P& de oupphoérliga
angreppen mot fritinkeriet svarade han frankt,
kanske 6vermodigt. Hans halvkrossade vilja bdrjade
resa sig, och han insdg att han hade rittigheter att
fordra av livet.

Ingenjéren, som tilldelats den ondes roll, forban-.
" nades och blev utsatt fér bearbetningar av vininnan,
som nu ingick vinskapsférbund med styvmodren.
Ingenjoren hade icke gatt till botten med saken och
under antagandet av Parkers kompromiss hade han
bibehillit kristendomens sjilviornekelse. Man skulle
vara kirleksfull och fordragsam, folja Kristi exempel
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och si vidare. Johan hade vrikt alltsammans och
kom nu i opposition mot sin lirare. Patryckt av
vininnan, for vilken han nirde en stilla bojelse, och
skrimd av sina liarors konsekvenser, formiddes han
nedsitta foljande skrivelse, dikterad av fruktan for
den eld han tint, kirlek til vininnan, vinskap for lar-
jungen och uppriktig Overtygelse.

»Till min védn Johan.

Huru glada moéta vi "ej viren, da han nu
kommer for att berusa och fértjusa oss med sin
hirliga, gudomliga friskhet och grénska! Faglarna
uppstimma sina glada och liatta melodier, bld och
vitsippor framskjuta blygsamt sina spida huvuden
under granens viskande grenar.»

— Det var mirkvirdigt, tinkte Johan vid lis-
ningen, hur denna flirdfria man, som talar si enkelt
och sant, kan skriva sd svulstigt. Det hir ir osant.

»Vilket brost, vare sig gammalt eller ungt, vidgas
ej for att insupa varens friska dofter, som sprida him-
melsk frid i varje hjirta, trinad, som maste vara en
salig aning om Gud och hans kirlek; — (denna vir-
doft njutes som en Guds andedrikt). — Kan nu nigot
ont bo kvar i vart hjirta? Kunna vi ej forlita? Ack
jo! Vimaste det nu, sedan varsolens kirleksstralar
bortkysst det kylande snoticket fran natur och hjirta.
Vi vinta pa och lingta efter att fi se den snéfria
marken gronska, det goda och varma hjirtats goda
och kirleksfulla handlingar, att se frid och sillhet
spridas genom hela naturen.»

— Forlata? Jo bevars, bara man &ndrade sitt
uppférande och gav honom frii Men man forlit ju
icke honom! Med vad ritt fordrade man di over-
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seende fran hans sida? Med vad ritt? Det skulle
vara omsesidigt!

»Johan, du tror dig i naturen och genom for-
nuftet ha uppfattat Gud pa ett bittre sitt an du
forut gjorde, di du trodde pi Kristi gudom och
pa bibeln, men du fattar icke idéen i dina egna tankar.
Du har blott uppfattat den skugga, som ljuset limnar
bakom ett foremal, men ej huvudsaken, ljuset sjilvt.
Du tror att alltid en sann tanke .skall foridla min-
niskan, men, ack nej, det miarker du nog sjilv i dina
battre dgonblick. Med dina forra asikter kunde du
forlita ett fel hos en medmainniska, du kunde upp- .
fatta en sak frin en god sida, om ock den tycktes
vara ond; men hur dr du nu? Du ir hiftig och
bitter mot en kirleksfull moder, du démer och ir
missndjd med din 6mme, erfarne och grihirige faders
handlingar.»

— Med de forra asikterna kunde Johan aldrig
forlata ett fel hos nigon, minst hos sig sjilv; stundom
hos andra, men det var dumt. Det var ju slapp
moral! — En kirleksfull moder! Jo, den var kirleks-
full! Nir kom Axel pi den &sikten? De som kal-
fatrat den harda kvinnan tillsammans! Och en 6m
fader! N4, varfor skulle han icke doma dennes hand-
lingar. Hart mot hart i sjialvforsvar! Icke lingre
vdnstra orat till nir det small pa det hogra.

»Forr var du ett ansprikslost, lskligt barn, men
nu dr du en egenkir och inbilsk yngling.»

— Ansprikslost!  Jo, det var sikert, och dirfor
trampades han ner, men nu kiinde han sina rittmitiga
ansprdk! — Inbilsk! Ha! Liraren kinde sig for-
bigdngen av den otacksamme lirjungen. =
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»Din moders varma tirar falla stritt utfér hennes
kinder...»

— Moders! Har ingen mor! Och styvmor griter
bara nir hon dr ond! Vem fan har dikterat det hir?

»... ndr hon i ensamheten tinker pa ditt harda
hjirta...»

— Vad satan har hon med mitt hjirta att géra,
som har hushill och sju barn att skota?

».., ditt usla sjilstillstind...»

— Det ir ju ldseri det hir! Min sjil har aldrig
kant sug si frisk och livskraftig som nu!

. och din faders brost dr nira att springas av
sorg - och bekymmer.»

— Det var 16gn. Han ar sjilv telst och bekidnner
Wallin, for resten har han inte tid att tinka pi mig.
Han vet att jag ar flitig, drlig och icke gar till
flickor. Han berémde mig till och med hirom dagen.

. Du fattar ej din moders sorgsna blick...»

. — Den har andra grunder, ty dktenskapet ir inte

lyckligt.

. din faders kirleksfulla varningar., Du éir

lik en klyfta ovan snogrinsen, ur vilken virsolens

kyssar ej kunna bortsmilta snén eller férvandla
nigra korn dirav blott till en droppa vatten.»

— Han matte lisa romaner. For 6vrigt var Johan
mycket vinsill och mjuk mot sina vinner i skolan.
Men mot fienderna i hemmet var han bliven kall.
Det var deras fel.

»Vad skall omgivningen tinka om den religion -
du fitt, di4 den limnar si usla frukter? Jo — man
skall férbanna den (och deras &sikter lamna ovill-
korlig ritt dartill)...»

— Icke ritt, men anledning!
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»... man skall hata och férakta den nedriga
usling, som i ditt oskyldiga barnahjirta spred detta
helvetiska gift.»

— Dir ha vi det. Den nedriga uslingen! Han
var overflyglad. -

»Bevisa framgent genom dina handlingar att du
ej uppfattar sanningen si illa som du hittills gjort.
- Tink pad att vara f6rdragsam...»

— Styvmodren!

»... att med kirlek och mildhet verse med-
minniskors fel och brister...»

. — Nej di, det ville han icke! De hade tor-
terat honom till 16gn, de hade snokat i hans sjil,
ryckt upp god brodd sisom féregivet ogris, de ville
kvdva hans jag, som hade lika stor ritt att vara som
deras; de hade aldrig Oversett med hans fel, varfor
skulle han overse med deras? Dirfér att Kristus
hade sagt... Han gav fan vad Kristus hade sagt,
for det hade ingen tillimpning mer. For ovrigt
brydde han sig aldrig om dem diarhemma; han sl6t
sig inom sig sjilv. De voro honom antipatiska och
kunde aldrig f4 hans sympati. Det var alltsammans!
De hade emellertid fel, och ville ha hans férlitelse!
Skc"mt' Han forldt dem! Bara han fick vara i fred!

. lir dig att vara tacksam mot dina forildrar,
som lamna varje m6da ospard for din verkliga trev-
nad och lycka (hm!), och lat detta istadkommas av
kirlek till din Gud och skapare, som litit dig fodas
i denna forddlande (hm! hm!) skola till slutlig frid
och salighet, beder din sérjande men hoppfulle

.Axel.)
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Det var nog med biktfider och inkvisitorer,
tyckte Johan, hans sjil var riddad och kidnde sig fri.
. De strickte klorna efter honom, men han flydde.
Vinnens brev var osant och tillgjort, och han kinde
"Esaus hander. Han svarade ej, utan avbrét um-
ginget med vinnen och vininnan.

De kallade honom otacksam. Den som pockar
pa tacksamhet dr virre in en fordringsidgare, ty han
ger forst en giva, som han skryter med, och skickar
sedan rikning, en rikning som aldrig kan betalas, ty
en gentjinst anses icke utplina tacksamhetsskulden;
det ir en inteckning i en méinniskas sjil, en skuld,
som ir obetalbar och stricker sig ut over livet. Tag
emot en tjinst, och vinnen skall fordra att du fér-
falskar ditt omdome om honom, att du berémmer hans
diliga handlingar och hans hustrus och barns diliga
handlingar. 4

Men tacksamheten ir en djup kinsla, som hedrar
minniskan, och som férnedrar henne. Mitte vi komma
dirhdn att icke behova bindas av tacksamhet for en
vilgirning, som kanske endast var en ren skyldighet!

Johan skimdes 6ver brytningen med vidnnerna;
men han kdnde dem hinderliga och fértryckande.
Fér ovrigt: vad hade de givit honom i umgings-
ndje, som inte han givit igen?

Fritz, si.hette vinnen med pince-nez’en, var en
klok viarldsminniska. Bida dessa ord, klok och virlds-
minniska, hade den tiden en ful betydelse. Att vara
klok under efter-romantikens tidevarv, di alla voro
litet rubbade, och det var 6verklass-tecken att vara
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rubbad, att vara klok ansigs di liktydigt med nistan
nigot diligt. Att vara virldsminniska denna tid, da
alla sokte skoja sig sd gott de kunde mot himlen,
var ocksd nigot mindre bra. Fritz var klok. Han
ville leva sitt enda liv gott och trevligt och géra
karrier med mera. Han sokte diarfér de fornima. Det
var klokt, ty de hade makt och pengar. Varfér skulle
han icke soka dem? Hur han kom att fista sig vid
Johan? Kanske animalisk sympati, kanske mangirig
vana; nagra intressen kunde Johan ej befordra, pa
annat sitt in att han viskade kamraten och héll
honom med bécker. Fritz liste nimligen aldrig 6ver
och képte punsch for de pengar, som skulle vara till
bécker.

Nu, niar han mairkte att Johan var rengjord in-
vindigt och att hans yttre minska var presentabel,
inférde han honom i sitt kotteri. Det var en liten
krets av dels férmogna, dels fornima ungherrar av
samma klass som Johan. Denne var férst nigot blyg
mot de nitta herrarne, men snart var han inne med
dem. En dag kommer Fritz och vid paradtimmen
berittar Johan-att han ir bjuden pa bal.

— Jag pé bal, ir du galen! Inte duger jag dir!

— Du, en sadan nitt pojke, ska goéra lycka hos
flickorna. o '

Hm! Det var en ny synpunkt pa sin person Johan
fick. Skulle han '— hm? Tink nu hemma, dir han
aldrig fick hoéra annat in klander!

Han gick pa balen. Det var i ett borgerligt
hem. Flickorna hade bleksot, somliga, andra voro
réda som bir. — Johan tyckte mest om de vita,
som voro blda eller svarta omkring 6gonen. De sdgo
sa lidande och smiktande ut och kastade bedjande
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blickar, si bedjande. Det var en som var likvit,
ogonen brunno kolsvarta i djupa hilor, och lipparne
voro morka si att munnen Oppnade sig nistan som
ett svart streck. Den slog an pa honom, men han
vigade icke ligga an, ty hon hade redan sin till-
bedjare. Si stannade han vid en mindre blindande,
mera s6t och mild. Pa balen kidnde han sig vil.
Umgis borta bland frimmande utan att se en enda
slaktings kritiska 6gon! Men han hade sa svirt att
tala med flickorna. '

— Vad ska jag siga dem? frigade han Fritz.

— Kan du inte prata lite lort med dem! Vackert
vdder, dr det roligt att dansa, dker ni skridsko, har
ni sett fru Hvasser? Man fir svinga sig.

- Johan gick pa och hasplade opp repertoaren, men
det blev torrt i gommen och vid tredje dansen dck-
lade det honom. Han blev ond pi sig sjilv och teg.

— Ar det inte roligt att dansa? frigade Fritz.
Krya opp dig, gamle likkistpolerare!

— Jo, det dr nog roligt att dansa, bara man
slapp tala. Jag vet inte vad jag ska siga?

Det var ocksd foérhdllandet. Han tyckte om
flickorna, kdnde det behagligt att ta dem om livet,
det var si manligt, men att tala med dem? Han
kdnde att han hade géra med en annan art av homo,
en hogre i vissa fall, en ligre i andra. Han tillbad i
stillhet den milda lilla och hade utkorat henne till
hustru. Hustru var den enda form han dnnu tankte sig
kvinnan. Han dansade oskyldigt, men fick hora for-
firliga saker om kamraterna, som han ej forstod forr
in senare. De kunde nimligen dansa vals baklinges
genom rummet pa ett okyskt sitt och talade vanvor-
digt om flickorna. '
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Hans reflexionssjuka, hans eviga granskande av
sina tankar hade tagit bort det omedelbara hos honom,
Nir han talade vid en flicka, hérde han sin egen
rost, sina ord, ddomde dem, och si tyckte han hela
balen fanig. Och flickorna sedan! Vad var det som
fattades dem? De hade ju uppfostran som han,
kunde virldshistoria och levande sprik, liste islindska
pd seminarium och voro styva i ordrotter, riknade
algebra, allt. De hade silunda samma bildning,
men indi kunde de icke talas vid!

— Prata lort med dem, sa Fritz,

Men det kunde han inte. Och han tinkte for
ovrigt hogre om flickan in sa.

Han tinkte overge balerna, di han icke gjorde
nigon lycka, men han slipades med. Det smickrade
honom att vara bjuden och alltid hade det nigot upp-
ryckande med sig. En dag var han i en adlig familj,
dir sonen var kadett. Dir triffade han tva aktriser
frin Dramatiskan.

Dem skulle han vil kunna tala vid! De dansade
med honom, men de svarade honom icke. Han var
for oskyldig. Sa stillde han sig att lyssna pa Fritz’
konversation. Men Gud siddana saker han talade om
i eleganta ordalag, och flickorna voro hinryckta i
. honom. Jasi, det var si det skulle vara! Men det
kunde han inte! Det fanns saker han ville bega,
men att tala om det, nej! Hans asketiska religion
hade dodat till och med mannen hos honom, och han
fruktade kvinnan sisom fjirilen, vilken vet att den -
skall d6, nir den befruktat.

En dag talade en resande vin i forblgaende om
att dldre bror varit hos flickor. Det f6ll en fasa 6ver
honom, och han vigade icke se it brodren, nir denne
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lade sig om kvillen. Med umginge med kvinnor in-
gick dven forestillningen om nattliga slagsmal, polis
och forfirliga sjukdomar. Han hade en ging gitt
forbi det linga, gula planket pA Hantverkargatan, och
en kamrat hade sagt: dir dr kurn! Sedan gick han i
smyg dit och sokte titta in genom porten for att se
nigot forfirligt. Det lockade och skakade honom
sisom en ging en syn av en positivtavla pd en sting,
forestillande en avrittning. Han blev av denna syn
si uppriven, att han tyckte det var mulet vider om dan
fastin solen sken, och hemkommen om aftonen i
skymningen hade nigra till torkning utbredda lakan
sd skrimt honom genom att pdminna om avrittnings-
tavlan att han foll i grat. En kamrat, som han sett
lik, spokade for honom om natten.

Nir han gick forbi en bordell pd Apelbergsgatan,
skidlvde han av fasa, icke av lusta. Hela proceduren
hade for honom antagit hiskliga former. Kamraterna
i skolan hade smittosamma sjukdomar, talade om
varandra sisom férstorda. Nej, aldrig gi till sidana
flickor; men gifta sig, bo tillsammans med den enda
han ilskade, omhulda och omhuldas, se vinner hos
sig, det var hans drém, och i varje kvinna han blos-
sade for sig han en bit av en moder. Han tillbad
darfor endast sidana, som voro milda, och han kinde
sig hedrad av att se sig vidl bemétt. De granna,
fjisade, skrattande, var han riadd fér. De sigo ut
som om de sokte rov och skulle vilja sluka honom.

Denna riddsla var delvis medfédd som hos alla
gossar, men skulle ha borttagits om kénen icke levde
avsondrade. Ett fadrens forslag 1dngt tillbaka i ung-
domen att sidtta s6nerna i dansskola hindrades av
modren. Detta var en faute. a
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Men Johan var av naturen blyg. Han ville icke
visa sig avklidd och vid badningar tog han girna
pa simbyxor. En huspiga, som under somnen blottat
hans kropp och sedan angavs av bréderna, smorde
han upp med en rotting morgonen dirpa.

Med balerna féljde nu serenader och med dessa
punschaftnar. Johan hade stort begir efter starka
drycker; det var likasom om han druckit ett kon-
centrerat, flytande ndringsimne.

Sitt forsta rus fick han pd en kamratsexa pi
Djurgirdsbrunn. Ruset gjorde honom sill, saligt glad,
stark, vidnlig och blid, men lingre fram vansinnig.
Han pratade tok, sig bilder i tallrikarne och gyck-
lade. Detta att agera hade han momentant likasom
den ildsta brodren, vilken, ehuru djup melankoliker
i ungdomen, haft ett visst rykte som komiker. Han
kliadde ut sig, maskerade sig och spelade en roll. De
hade aven spelat pjis pa vinden, men Johan var dalig,
generad och lyckades endast nir han hade ett exal-
terat stille att aterge. Som komiker var han omdjlig.

Nu intrider ett nytt moment i ynglingens ut-
veckling. Det ir estetiken.

Johan hade i fadrens bokskap hittat Lenstroms
Estetik, Boijes Milarlexikon och Oulibicheffs Mozarts
Liv, forutom de redan nimnda klassiska skalderna.
Genom ett stirbhus’ utredning inkom i huset vid
denna tid ocksd en stor packe forlagsreturer, som
bidrog till Johans tidigt forvirvade omsikt i skon-
litteraturen. Dair fanns silunda i flera exemplar Talis
Quvalis’ dikter, som befunnos onjutbara; Byrons Don
- Juan i Strandbergs Oversittning vann aldrig hans
smak, ty den beskrivande poesien hatade han och
vers idlskade han ej, utan hoppade regelbundet 6ver
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den, nir den forekom ini prosa; Tassos Befriade Jeru-

"salem i Kullbergs oversittning var trikig; Carl von
Zeipels berittelser omojliga; Walter Scotts romaner
fér linga, isynnerhet skildringarne, (didrfér férstod
han icke Zolas storhet, nir han efter minga ér fick
lisa hans overlastade skildringar, vilkas oformiga att
goéra totalintryck Lessings Laokoon férut Gvertygat
honom om). Dickens bliste liv i sina livlosa foremal
och figurerade med dem, stimde in landskapet med
personen och situationen. Det forstod han bittre.
Eugéne Sues Den Vandrande Juden fann han gran-
dios och ville knappt ha riknad bland romanerna, ty
roman var nigot frin lanbibliotek och pigkammare.
Detta var en virldshistorisk dikt, ville han, och social-
ismen i den gick galant i honom. Alexander Dumas
var indianbocker, tyckte han, och nu var han icke
n6jd med sidana; maste ha nagot innehdll. Hela
Shakespeare slok han i Hagbergs éversittning. Men
han hade alltid svirt att ldsa pjiser, dir o6gat skulle
hoppa frin personnamnen ner i texten. Hans dver-
drivna forvintningar om  Hamlet uppfylldes ej, och
komedierna tyckte han var ren smorja.

I familjen riknades slikt med Holmbergsson,
vars portritt fanns pa viaggen och om vilken beritta-
des historier. Han var visst fadrens kusin. Schillers
och Goethes byster stodo pd bokskdpet, och Gver
pianot hingde portritt av alla stora kompositorer.
Lithografiskt Allehanda hoélls, och dir beundrades
alla samtida stora artister genom deras biografier.
Fadren var dven ledamot av Foreningen for Nordisk
konst samt som férut nimnts musikilskare, spelade
piano och nigot violoncell. Och nu exekverade de
vuxna sénerna och ildsta dottern violkvartetter, aldrig
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av andra dn Haydn, Mozart och Beethoven. Hemmet
hade silunda en litt anstrykning av konstilskeri efter
ett tarvligt borgarhems sma villkor.

I skolan hade Johan list Svedboms Lisebok och
Bjurstens Litteraturhistoria fér Bjursten sjilv i Klara
skola. En gosse hade reda pa att Bjursten var skald.
Vad var skald? Ja, det visste ingen sd noga. Senare
brukade Johan beritta fér sina skaldebréder hurusom
han fitt stut av Herman Bjursten for att han list i
en sagbok under lektionen, vilket efter den tidens
sitt att se skulle vara ett forebud fér hans blivande
verksamhet eller kallelse, som man di trodde pa.
Andi senare, nir man lirt sig’ ringakta Bjursten,
berittades historien sdsom rolig.

Vid privatliroverket omhuldades skonlitteraturen
.vdl mycket av ldraren-i svenska spriket, som var
nagot vitter. I fjirde klassen hade de list Finrik
Stal innantill. Rektorn, som var latinare, frigade en
dag vad de liste:

. — Fanrik Stal!

— Det ska ni inte lisa; det ger dilig smak,
sade han &t liararen, som di var en regementspastor
och naturforskare. Realism, barbari!- Dispyt!

Den senare liraren hade hég smak. Man fick
lisa de trakiga Kungarne pa Salamis, som di listes
hogt i alla bildade familjer. En litteraturforening
var bildad, och dir upplistes pa hogtidsdagarne poem.
Fritz hade skrivit ett stort stycke, som handlade om
Riddarholmskyrkan och hette Det svenska Nekropolis.
Det gick pd melodien: Jag stod pd stranden under
kungaborgen, och var nog si daligt.

Johan tilde icke poesi. Det var tillgjort, osant,
tyckte han. Minskorna talade icke pa det viset och
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tankte sillan sa dar vackra saker. Men nu anmodades
han skriva i Fannys album en vers..

— Det kan du vil svianga till, sa viannen.

Johan satt uppe om nitterna, men fick aldrig mer
in de tvd forsta raderna, och for ovrigt visste han
ej vad det skulle innehalla. Sina kinslor kunde man
vil icke ligga fram sa dir till allmiant beskddande.
Fritz atog sig att fuska at honom, och hop kommo
sex, atta rader, som rimmade, och i vilka Snoilskys
sedan sa bekanta sparv pa fonsterrutan ur En jul-
afton. i Rom fick slippa till fjaidrarne. Egendomligt

var att Fritz sedan aldrig i livet skrev en rad vers mer. ,

Snille var ofta foremal f6r diskussion. Liraren
brukade sidga: snillena sti 6ver all rang, liksom ex-
cellenserna. Johan funderade mycket pi det dir och
tyckte att det var ett sdtt att bli i nivi med excel-
lenserna, utan bérd, utan pengar, utan att gora karriar.
Men vad snille var, visste han ej. Han yttrade en
gang i ett 6mt 6gonblick med vininnan att han heldre
ville vara ett snille 4n ett Guds barn, och- darfor
erholl han en skarp tillrittavisning. En annan ging
sade han at Fritz, att han skulle vilja vara en lird
professor, som fick ga klidd som en buse och upp-
- fora sig ritt som han behagade, utan att forlora
anseendet. Men nir nagon frigade vad han ville bli,
svarade han prist; det sag han alla bondpojkar kunna
bli och det tyckte han anstod honom. Sedan han
blev fritinkare skulle han ta graden. Och sedan?
Det visste han inte. Men ldrare ville han icke bli
féor nigon del. ‘

Liraren var naturligtvis idealist. Braun var en
rakstugspoet; Sehlstedt var nitt, men saknade idea-
litet; Bjurstens Napoleon-Prometheus fick lisas hogt;
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Decamerone, som di utkom i svensk Oversittning,
kunde endast lisas utan fara av starka karaktirer, var.
for ovrigt ett klassiskt arbete; Runeberg, i Alg-
skyttarne en stark realist i formen och 6vergick stun-
dom till rihet, dir han ville vara klassiskt enkel:
(jimfér den lusige Aron pa spisen).

Till julen fick Johan tva band dikter av Fntz
det var Topelius och Nyblom. Topelius lirde han sig
smaningom tycka om dirfor att han uttalade kirleks-
kval, och i Ynglingens drommar formulerades tidens
ideal fér en yngling. Nyblom var tarvlig som poet,
men spelade en viss roll som malsman for estetiken,
dels genom sina brev fran Italien till Illustrerad Tid-
ning, dels genom sina forelisningar fér fruntimmer
pa Borsen. Nyblom var icke sund realist dnnu i
sina forelisningar, utan antikdyrkare eller nagot
sddant.

Storre betydelse fick teatern, som kan vara ett
starkt bildningsmedel fér ungdom och obildade, vilka
annu kunna fi illusioner av milad vdav och okinda
aktorer, som de ej druckit brorskidl med.

Johan hade som pojke, attadring, sett en pjis,
som han ej forstod ett grand av. Det var visst Rika
morbror, och allt han mindes var en herre, som
kastade en silversnusdosa i sjon och sjong om Rio
Janeiro. Sedan sag han Engelbrekt och hans dalkarlar
och var hinryckt. Och samtidigt: Den Ondes be-
segrare, med Arlberg, hos Stjernstrom. Dirpa foljde
operor, som under ldseriperioden togos for goda
sdsom varande mindre syndiga. En ging var han pi
Dramatiskan och mindes dérifrin Knut Almléf i Den
svaga sidan och mamsell Hammarfeldt i En utflykt i
det grona. :

12, — Strindberg, Tidnstekvinnans son. 1.
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Samtidens sedekomedi, som icke saknade sitt
inflytande, bestod i Jolins Mjolnarfroken, Mister
Smith, Ldjen och tarar och Smideskrivaren. I Mister
Smith bevisades, enligt kompromissen efter 1848 irs
misslyckade socialistrevolutioner, att vi &dro alla
aristokrater, men huru detta missférhillande skulle
avhjilpas fick man ej nys om. Faktum kvarstod,
och man var ndéjd med faktum. I Mjolnarfroken
preparerades 1805 ars revolution, ty i den bevisades
att adel icke idr hogre ras.

Smideskrivaren gjorde visen emedan den slog
ner i tidningsreptilernas hyde, och forfattaren fick en
viska inkastad pd scenen.. Den pjisen var emellertid
sd realistisk — forfattaren hade bland andra tagit
den levande Nybom upp pé scenen — att hans pa
dldre dagar gjorda utfall mot modern realism fére-
foll obefogat. Det fanns emellertid nigot snillt och
sympatiskt hos Jolin, och hans betydelse i teatern
var nidstan storre dn Blanches, vilken slutligen ned-
sjonk till en Operakillarns kotteriskald.

Hedberg, som med pamfletten Fyra ar vid lands-
ortsteatern vickte en forarglig uppmirksamhet och
sedan i Sindebrev till teaterdirektéren Stedingk fram-
kallade en mera skimtsam é&n allvarlig uppmaning
att forestd teaterns elevskola, riddade sig frin total
solnedgdng genom Brollopet pa Ulvasa, som blev
populirt och 6verglinste Viarmlindingarne och Engel-
brekt. Brollopet iar dott, men Sédermans marsch
lever. Stycket hade for ovrigt ingen betydelse i Jo-
‘hans eller ndgon samtidas utveckling. Det var ett
skuggspel, ihiligt som en operatext, och bars upp
av damerna, som dir fingo ett rokoffer i stor medel-
tidsstil. Den underkuvade mannen knotade visser-
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ligen och ville icke kdnna igen sig i Bengt Lagman,
men det var inte si noga.

Av storre vikt blev inforandet av Offenbachs
operett pd kungliga teatern. Sedan forfattaren till
Skona Helena fatt intride i franska akademien ar det
vdl icke mera livsfarligt att vara. rattvis mot honom.
Halévy och Offenbach voro israeliter och parisare
under andra kejsardomet. Som israeliter hade de
ingen pietet for den europeiska kulturens anor, greker
och romare, vilkas bildning de sisom orientaler aldrig
behovt passera. Som israeliter voro de skeptiska
gentemot visterlindsk civilisation, och mest mot
visterlindsk kristen moral. De sigo ett kristet
samhiille bekdnna den stringaste askesmoral och leva
som hedningar. De upptickte motséigelsen i lira och
leverne, en motsigelse som endast kunde ldsas
genom att dndra den foraldrade liran, ty levernet stod
icke att dndra utan genom kloster eller kastrering.
Minniskorna voro trotta pa att hyckla och de gladdes
at att f4 en ny moral, vilken stod i full Gverens-
stimmelse med den minskliga naturens beskaffenhet
och vedertaget bruk. Offenbach slog an dirfér att
sinnena voro forberedda och ledsnaden pa den
obekvima munkkipan var allmidn. Heldre d& spritt
naken. Offenbachs operett tog djupa tag, ty den
beskrattade hela den visterlindska forildrade kultu-
ren, pristadomet, konungadomet, matinrittningen,
dktenskapet, de civiliserade krigen, och vad man
skrattar at ir icke lingre vordat. Offenbachs operett
har spelat samma roll som Aristofanes’ komedi, varit
ett liknande symptom vid slutet av en kulturperiod och
dérfor har den fyllt en uppgift. Den var skimtsam,
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men skiamt ir vanligen maskerat allvar. Efter skrattet
kom det rena allvaret, och dir &dro vi nu.

Judarne logo vid tidevarvets utging it dessa
kristna, som i tvd artusenden sokt gora ett helvete
av det glada jordelivet och som nu férst insdgo att
Kristi ldra var en subjektiv, for upphovsmannens och
hans under romarvildet suckande samtidas andliga
behov limpad sidan, som maste modifieras efter nya
forhallanden. De som av naturen voro positivister
och levat fram hela epoker utan delaktighet i Kristo,
sago nu de kristna vrika kristendomen, och de logo.
Det var judens himnd och hans mission i Europa.

Ynglingen av 1865, dnnu skilvande av stigmatise-
ringen, utmirglad av kampen mot kéttet och djivulen,
med oronen pinade av klockringning och psalmsing,
kom in i den upplysta teatersalongen, i sillskap
med djirva ynglingar av bord och god stillning,
och frin forsta radens fond ser han nu dessa
tavlor frin den glada hedendomen rullas upp och
hor en musik, ursprunglig, med ett visst gemiith, ty
Offenbach var germaniserad, singfull, yster. Sjilva
musiken i ouvertyren kom honom att le, och sedan!
Tempeltjinsten bakom forliten kom honom att min-
nas brodbakningen i klockarens kdk; askan befanns
vara en ofortent jirnplit; gudarne, som spisade offren,
Carl Johan Uddman, gudinnorna, tre skéna aktriser;
gudarne, osynliga regissérer. Men hir strok ocksé
hela den antika virlden. Dessa gudar, gudinnor,
hjiltar, som genom lirobockerna fitt en anstrykning
av helgd, stortades ner; Grekland och Rom, som
alltid aberopades sasom wurkillan till allt bildat,
avslojades och rockos ner i nivin. I nivin! Det var
demokratiskt, ty nu kdnde han en press mindre, och
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fruktan for att icke kunna hoéja sig dit »upp» var bort-
tagen. Men si kom kapitlet om livsglidjen. Minskor
och gudar parade sig huller om buller utan att
begira lov, och gudar hjilpte unga flickor att rymma
frin gamla gubbar, pristen stiger ner ur templet,
-ddr han ledsnat hyckla, och med vinrankan om sin
fuktiga tinning dansar han cancan med hetirerna.
Det var rent spel! Det gick i honom sisom Guds
ord och han hade intet att invinda eller anmirka;
det var som det skulle vara, just si. Var det osunt?
Nej! Men att vilja tillimpa det i livet, dartill hade
han icke nigon itrd. Det var ju teaterpjis, det var
overkligt, och hans synpunkt var dnnu och skulle
alltid bli estetisk. Vad var det dir estetiska, under
vilket si mycket kunde smugglas in, under vars
betickning si manga medgivanden kunde goras? ]Ja,
allvar var det ej; skidmt icke heller; det var nigot
mycket svivande. Decamerone forhirligade lasten,
men dess estetiska virde kvarstod. Vad var det for
virde? Etiskt var den boken fordomlig, .men este-
tiskt beromvird. Etisk och estetisk! En ny, dubbel-
bottnad trollask, ur vilken efter behag framplockades
myggor eller kameler.

Men pjisen gavs med auktoritet pid kungliga
teatern och spelades av de mest framstiende ar-
tister, sjilva Knut Almlof var Menelaus. General-
repetitionerna utfordes med frukost, dir konungen och
gardesofficerare nirvoro som virdar. Detta visste
pojkarne genom kammarherrens son, som gav dem
teaterbiljetter. Det var pd hog befallning nistan!

Emellertid steg skriket hogt likasom fortjusnin-
gen. Man kunde icke tala utan att dra in ett uttryck
ur Skona Helena. Man kunde icke ldsa Virgilius
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mer, utan att man oversatte Achilles med den morske
Achilles. Johan, som forst fick se pjisen nir den
spelats ett halvt ar, blev till och med av latinliraren,
di denne begagnade ett citat ur stycket, som,
Johan ej forstod, tilliragad om han ej sett §k6na
Helena? ; ‘ :

— Nej! ,

— A, kors bevare oss, men den fir han lov att se!

Man maéaste se den; och han sag.

Litteraturliraren, som var lindrig pietist, pre-
dikade emot och varnade, men han angrep den for-
siktigtvis ur estetisk synpunkt; talade om dilig smak,
simpel ton.” Det slog an pa en del, och pa lirarens
uppmaning gingo de estetiska snobbarne och viss-
lade it Riddar Blaskigg, naturligtvis efter a¥t ha
grundligt roat sig at den.

Pjisen hade lattat upp ynglingens nertryckta
sinne och lirt honom le &t avgudar, men pi hans
konsliv eller uppfattning av kvinnan hade den intet
inflytande.

" Djupare tog diremot den tungsinte Hamlet. Vem
ir denne Hamlet, som lever in, efter att ha sett
rampljuset under Johan den tredjes tidevarv och all-
. tid blivit lika ung? Man har gjort honom till si
mycket och begagnat honom till alla méjliga andamél.
Johan tillignade sig honom genast for sina.

Ridan gir upp; kungen och hovet i lysande
drikter, musik och glidje. Si kommer den sorg-
klidde, bleke ynglingen in dir och gor opposition
mot styvfadren. Ha! Han har styvfar! Det ir
itminstone lika djavligt som att ha styvmor, tinker
‘Johan. Det dr min man! ‘Och si skall han krossas, .
och man vill pina ur honom sympati mot tyrannerna.
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Ynglingens jag reser sig. Revolt! Men hans vilja
ar forlamad; han hytter, men kan icke sli. Han
agar likvil modren! Synd att det inte var fadren
bara! Men si gir han med samvetskval efterit!
Bra, bra! Han ir reflexionssjuk, griver i sig sjilv;
betinker sina handlingar tills de upplosa sig i intet.
Och si idlskar han en annans fistm6. Det dr ju
komplett likt. Johan bdrjar tvivla pad att han ir ett
undantag. Jasi, det hidr ar vanliga historier i livet!
Skont! D4 har jag icke att ta mig si ndra, men icke
heller nigot att vara originell med. Det tillyxade
slutet forfelade sitt intryck, vilket dock upphjilptes
av Horatios vackra tal. Bearbetarens ohjilpliga fel
att ta bort Fortinbras mairkte icke ynglingen, men
Horatio, som nu blev kontrast, var icke nigon kon-
trast; han var lika stor mes som Hamlet och sa
bara ja och nej. Fortinbras, det var handlingens
' man, segraren, tronkrivaren, men han kom icke med,
och nu slutade alltsammans med Jammer und Elend.
Men det var skont att fa begrita sitt 6de och se
sitt 6de begritet. Hamlet blev emellertid tills vidare
icke annat dn styvsonen; lingre fram blev han grubb-
laren, och idnda lingre fram sonen, offret fér familje-
tyranniet. S& dir vdxa uppfattningarne. Schwartz
hade tagit fantasten, romantikern, som icke kunde f6r-
sona sig med verkligheten, och darfér uppfyllde han
sin tids smakfordran. En positivistisk framtid, som
redan fatt romantiken 16jlig helt enkelt, fir vil se
Hamlet sdsom varande en Don Quixote spelas av en
komiker. Hamletiska ynglingar dro redan utsatta for
itlojet linge sen, ty ett annat slikte har vuxit upp,
som tinker utan visioner och handlar efter som de
tinka.
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Skonlitteraturens och teaterns neutrala omride,
dir moralen icke fick vara med och ha nigon talan,
dir minskorna beslutat triffas nakna i gréna lunder
och leka djuret med tvd ryggar, dir man fick for-
neka Gud och hans heliga evangelium, dir man,
. sasom i Riddar Bliskigg, fick gora narr av kunglig-
heten pa hogsta befallning, diktens overkligheter med
dess rekonstruktioner av en bittre virld dn den for-
handenvarande, togs av ynglingen sisom mera in
dikt, och han foérvixlade snart dikt och verklighet,
inbillande sig att livet ddrute, utom hans hem, fram-
tiden, var en sadan dir lustgird. Sirskilt bérjade
nu det nirmaste paradiset, eller Uppsala, att higra
sdsom frihetens tillhdll. Dir fick man gi illa klidd,
vara fattig, men dnda vara student, det vill siga vara
overklass, dir fick man sjunga och dricka, komma hem
full, sliss med polis, utan att forlora anseendet. Det
var ideallandet. Vem hade lirt honom det? Glun-
tarne, som han sjong med sin bror. Men han visste
nu ej att Gluntarne voro oOverklassvyer pi saken;
att dessa sanger tillkommo for att horas stycke efter
stycke av prinsar och blivande konungar; att hjil-
tarne voro av familj; han tinkte icke pa att vigilansen
ej var sa farlig, dd det fanns en moster i bakgrunden,
tentamen icke sa riskabel, dd man hade biskopen, till
morbror, inslagningen av en ruta icke s dyr, di man
var i sa gott sillskap.

I alla fall, framtiden borjade sysselsitta honom;
han hade é&terfatt hoppet om en framtid, och det
odesdigra tjugofemte aret verkade icke mera si
skrimmande. Detta hade sin grund i resultaten av
en atgird, som skoldirektionerna vidtagit i och fér
utronandet av sedlighetstillstindet i huvudstadens
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skolor. Redogorelsen listes i aftontidningarne och
kom till Johans 6ron. Vid verkstilld undersdkning
hade befunnits att de flesta gossar och de flesta
flickor voro hemfallna under en last, som var ung-
domens farligaste fiende. Alltsd ga till himlen i gott
och talrikt sillskap! Han var icke ensam om synden!
Dirtill kom att i skolan talades Gppet om saken
sidsom ndgot hoérande till vars mans forflutna, icke
seriost, utan i anekdotform. Johan fick nu klart for
sig att det icke var en sexuell sjukdom, utan att
sddana endast foljde samkvim med kvinnor. Han var -
numera lugn, helst inga oligenheter dnnu visat sig,
‘och hans tankar voro upptagna med arbeten eller .
med oskyldiga flammor for rena flickor med bleksot.

Vid denna tidpunkt blomstrar skarpskytterorel-
sen. En vacker tanke, som gav Sverige en armé,
stérre dn den indelta: 40,000 mot 37,000.

Johan intridde som aktiv, fick uniform, motion
och lirde sig skjuta. Men han kom &dven i beréring
med andra samhillsklassers ungdom. P& hans kom-
pani funnos gesiller ur yrkena, bodbetjinter, konto-
rister och yngre artister utan namn. De voro honom
sympatiska, men frimmande. Han sokte nirma sig,
- men de antogo honom ej. De talade sin argot,
ett kotterisprak, som han ej féorstod. Nu mérkte han
huru klassbildningen sondrat honom frin barndoms-
kamraterna och han slét sig. De ansigo honom a
priori hogfirdig. Men saken var att han sig upp till
dem i vissa avseenden. De voro naiva, oridda, sjilv-
stindiga och ekonomiskt bittre lottade dn han, ty de
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hade alltid pengar. Kinslan att gi i trupp pd linga
marscher hade nigot lugnande fér honom. Han var
icke fodd att befalla och lydde gérna, bara han icke
mirkte Overmod eller hdrsklystnad i befallningen.
Han lingtade icke att bli korporal, ty di skulle han
tinka for de andra och, vad virre var, besluta. Han
forblev slaven av natur och bdjelse, men kinde
tyrannens obefogenhet och han bevakade honom noga.
Pa en stérre manover kunde han icke underlita att
resonera Over vissa besynnerligheter, sisom att
infanteri fran gardena vid en landstigning holl stind
mot flottans kanoner, vilka betickte de primar, pi
vilka han befann sig. Kanonerna spelade pi ett par
famnars avstind mitt i nisan pi gardisterna, men de
stodo kvar. De lydde vil de ocksd utan att begripa.
Han resonerade och svor, men han lydde, ty han hade
itagit sig att lyda.

Under en rast pd Tyresé brottades han pi lek
med en kamrat. Kompanichefen tridde fram och
forbjod nagot barskt leken. Johan svarade skarpt att
det var rast nu och att de lekte.

— Ja, men lek kan bli allvar.

— Det beror pa oss det! svarade han och lydde.
Men han tyckte det var frickt av chefen att ligga sig
i sidana detaljer och han hade tyckt sig mirka en viss
ovilja frin formannen, som sedan f6ljde honom.
Denne kallades magister, emedan han skrev i tid-
ningarne, men han var icke student en ging. Dir
ha vi’t! tinkte han; han vill stuka mig. Och nu
bevakade han hans rérelser. Antipatien rickte fér
livet & 6mse sidor.

Skarpskytterorelsen var niarmast framkallad av
tysk-danska kriget och var, oaktat Gvergaende, till en
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viss nytta. Den roade ungdomen, och den borttog en
del av militirprestigen, dd de ligre klasserna fingo
inse att det ej var si svart. Sedan gav denna
insikt grunden till motstindet mot preussiska virn-
pliktens inférande, som mycket agiterades sedan
Oscar II i Berlin uttalat sin férhoppning till kejsar
Wilhelm, att de svenska och preussiska trupperna
dnnu en ging skulle bli vapenkamrater.
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9.

Han dter andras brdod.

Han hade fatt en djirv drom uppfylld: han hade
fatt en sommarkondition. Varfér icke forr? Han
hade icke vigat hoppas; och dirfor aldrig sokt. Det
han riktigt livligt 6nskade vigade han icke stricka sig
efter, av fruktan att fi ett avslag. En krossad for-
hoppning var det tyngsta han tinkte sig. Men nu
kastade lyckan hela hornet 6ver honom pi en géing;
konditionen var i ett fornimt hus, beliget i den
vackraste natur han visste: skidrgiarden; och vad mer
var, i den mest poetiska av alla skirgirdens nejder:
Sotaskdar. Han tyckte nu om de férnima. Styv-
modrens ria behandling, sliktingarnes eviga lurande
pa att uppticka hogfird, dir det endast fanns éver-
ligsenhet i forstind, ddelmod och offervillighet, skarp-
skyttekamraternas bemoédanden att stuka honom, hade
jagat honom fran den klass dirifrin han kommit;
han tinkte icke mer som de, kidnde icke som de;
hade annan religion, andra begrepp om livet, och
hans estetiska sinne hade tilltalats av de férnima
kamraternas maéttfulla vdsen, harmoniska och sidkra
sitt att upptrida; han kidnde sig genom sin uppfostran
nirmare dem och allt mer avligsnad frin under-
klassen. Han tyckte att de fornima voro mindre hog-
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firdiga in de borgerliga; de vrikte sig icke; tram-
pade icke, virderade bildning och talang; de voro pi
visst sitt mera demokratiska mot honom, di de togo
honom som jimlike, &n de dir hemma, som behand-
lade honom som en mycket underordnad, under-
ligsen. Fritz till exempel, som var mj6lnarson frin
landet, mottogs hos kammarherren och spelade
komedi med s6nerna infér kungliga teaterdirektoren,
som erbjod honom engagement, och ingen frigade
dir efter vad hans far var for en. Men nir Fritz
var hemma pa bal i Johans hem granskades han fram
och bak, och det var med stor férndjelse en slikting
kunde meddela att hans pappa bara var for detta
mjolnardring.

Johan var bliven aristokrat utan att upphéra sym-
patisera med underklassen, och som adeln omkring
65 och straxt efter var ganska liberal, nedlatande och
for tillfallet popular, blev han duperad. Han fattade
icke att de som voro uppe en ging icke vidare
behovde trampa ner, att de som sutto pa héjden kunde
vara nedlitande utan att stiga ner, och han insig ej
att de som voro nere kinde sig trampade av dem,
som ville stiga forbi dem upp, och att de som aldrig
hade utsikt komma upp endast hade den trosten att
hala ner dem, som voro uppe eller pd vigen. Det
var ju lagen for jimvikten, som han ej insett in.
Han var emellertid hianryckt av att komma bland de
forndma.

Fritz borjade ge honom instruktioner huru han
skulle umgas och uppfora sig. Man skulle inte krypa,
vara undfallande, icke siga allt vad man tinkte, ty
det begirde ingen fi veta; kunde man siga artig-
heter utan att smickra fér groft, vore det gott; kon-
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versera, men icke resonera, framfor allt ej disputera,
ty ratt fick man inda aldrig. Det var ju en klok yng-
ling. Johan tyckte han var faslig, men gémde orden
i sitt hjirta. Vad han kunde vinna vore en aka-
demisk kondition, kanske fi resa utrikes, Rom och
Paris med disciplerna; det var det hdgsta han
begirde av de forndma. Det ansig han vara att gora
lycka, och den lyckan skulle han nu jaga efter.

Sa gjorde han sin forsta visit hos friherrinnan
en sondagseftermiddag, di4 hon var i staden. Hon
liknade ett gammalt portritt av eri medelalders dam.
Ornnisa, stora bruna 6gon och krusat hir ner over
tinningarne. Hon var elegisk, slipade pa rosten och
talade nigot i ndsan. Johan tyckte icke hon sig fin
ut, och viningen var tarvligare n hans hem, men de
hade ju herrgard pa landet, slott. Hon tilltalade
honom likvil, ty hon hade ett drag som piminde om
~hans mor. Hon examinerade honom, konverserade
och slippte sitt nystan. Johan sprang upp, tog fatt
nystanet, men aterlimnade det med en min, som
sjalvbelitet sade: jag kan det dir, ty jag har tagit
upp manga nisdukar férut at damerna. Examen ut-
foll till hans férdel, och han var antagen.

Morgonen om dagen di de skulle resa ur staden,
infann  han sig i védningen. Kunglig sektern, si
kallades husbonden, stod i skjortirmarne framf6r
salsspegeln och knét sin halsduk. Han sag stolt och
mjaltsjuk ut och hilsade kort och kallt. Johan tog
obedd en stol, forsokte konversera, men lyckades ej
fa ndgot livligt samtal i gang, helst sektern vinde
honom ryggen och svarade kort.

— Det idr ingen forndm, tinkte Johan; det dar
ir en knol!
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Och de voro varandra antipatiska som tva under-
klassar, vilka sigo snett pd varandras kravlande
uppit,

Vagnen stod fér porten. Kusken hade livré och
stod med mossan i handen. Sektern frigade Johan
om han ville dka ini eller pid kuskbocken, men detta
i en sidan ton att Johan beslot sig for att vara fin
och forsta inviten till kuskbocken. Och dir satte han
sig bredvid kusken.

Nir piskan smillde och histarne ryckte fram
vagnen, hade han blott en tanke: bort frin hemmet!

ut i virlden!
L

Vid forsta gistgivargird dir de rastade steg
Johan ner och gick fram till vagnsfonstret. Dar for-
frigade han sig i en litt, forbindlig, kanske nigot
fortrolig ton om herrskapets vilbefinnande, och
erholl av patronus ett kort, skarpt svar, som avbet
alla vidare nirmanden. Vad ville detta siga?

De sutto opp igen. Johan tinde en cigarr och
bjod kusken, men denne svarade viskande, att han
aldrig fick roka pa kusbocken. Dirpa pumpade han
kusken; fick reda pd umginge och dylikt, men f6r-
siktigt nog.

Mot aftonen anlinde de till herrgirden. Den
lig pa en tridbevuxen kulle och var en vit stenbygg-
nad med markiser. Taket var platt och dess trubbiga
vinkel gav nigot italienskt it byggnaden; men de dir
r6d- och vitrandiga markiserna, det var sjilva fines-
sen. Johan installerades med tre pojkar i en flygel,
som bestod av en isolerad stuga av tvid rum, av
vilka kusken bebodde det yttre.
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Efter atta dagars vistelse pa stillet hade Johan
upptickt att han var tjinare, med en ganska obe-
haglig stillning. Hans fars dring hade bittre rum
och eget rum; hans fars dring ridde om sin person,
sina tankar, nigon stund pd dagen; Johan aldrig.
Natt och dag skulle han vara med barnen, leka med
dem, lisa med dem, bada med dem. Tog han sig
ett ogonblick ledigt och nagon av herrskapet fick se
honom, si frigades genast: var dro barnen? Poj-
karne hade vanligen sprungit ner till statfolkets, men
dér fingo de ej vistas for ans skull, som rann dir forbi.
Han levde i en evig oro for att nigot skulle vara i
olag. Han var ansvarig for fyra personers upp-
forande: sitt eget och tre pojkars. Varje anmark-
ning pd dem f6ll pd honom. Ingen jamndrig att
tala med, ingen ungdom. Inspektoren var i arbete
hela dagen och syntes aldrig till.

Men det fanns tvad saker, som givo ersittning:
naturen, Sodertérnsnaturen, och friheten frin hem-
met. Friherrinnan behandlade honom mera fortro-
ligt, nistan moderligt, och roade sig att konversera
om litteratur med honom. DA hade han stunder,
dd han kidnde sig som vederlike och o&verligsen
genom sin belisenhet, men bara sektern kom hem var
han barnpiga.

Skirgiardslandskapet hade for honom storre be-
hag dn Milarens strinder, och de trolska minnena av
Drottningholm och Vibyholm bleknade. Aret forut
hade han pd en tiraljering med skarpskyttarne vid
Tyreso6 kommit upp pa en hojd. Dir var djup gran-
skog. De kropo mellan blibirsris och enbuskar, tills
de kommo ut pa en brant klipphill. Dér 6ppnade sig
plotsligt en tavla, som kom honom att frysa av for-
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tjusning. Fjirdar och holmar, fjirdar och holmar,
langt, langt ut i det odndliga. Han hade, fastin
stockholmare, aldrig sett skidrgiarden férr och visste
ej var han var. Den tavlan gjorde ett sidant intryck
som om han aterfunnit ett land, han sett i vackra
drommar, eller i en foregdende existens, som han
trodde pa, men ej visste nagot om. Jagarkedjan drog
sig &t sidan in i skogen, men Johan satt kvar pi
branten och tillbad, det ér ordet. Den fientliga kedjan
hade nalkats och gav eld; det susade om Oronen;
han gomde sig; han kunde icke gi dirifrdn. Detta
var hans landskap, hans naturs sanna miljé; idyller,
fattiga, knaggliga grastensholmar med granskog,
kastade ut pa stora, stormiga fjirdar och med det
oiandliga havet som bakgrund, pid vederborligt av-
stind. Han stannade ocksi vid denna kirlek, som
icke kunde forklaras i egenskap av den forsta; och
varken Schweiz’ Alper, Medelhavets olivkullar eller
Normandies falaiser kunde undantringa den rivalen.

Nu var han dir i paradiset, ehuru nigot for lingt
in; strinderna vid Sotaskdr voro grona, feta betes-
marker under ekars skugga, och fjirdar 6ppnade sig
utit Mysingen, men pa langt hall. Vattnet var rent
och salt; det var nytt.

Under strovtigen med bdssa och hundar och
pojkar kom han ner till stranden en vacker solskens-
dag. Pai andra sidan sjon lig ett slott. Ett stort,
gammaldags stenslott. Han hade upptickt att han
icke bodde i annat dn en gird och att hans herre
var ofrilse och bara arrendator.

— Vem bor idet slottet? frigade han gos-
sarne.

— Dir bor morbror Vilhelm; svarade de.

13. — Strindberg, Tjdnstekvinnans son. 1.
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— Vad heter han?

— Baron X.

— Brukar ni aldrig vara dar?

— Jo, ibland. ,

Det fanns ett slott indi, med en baron i. Hm!
Johans promenader togo snart sin reguliera vig nerat
stranden, dirifrin han sig slottet. Det var omgivet
av park och en stor tridgird. Hemma hade de ingen
tridgard. Det dir var annat, det!

En vacker dag underrittar friherrinnan honom
att han dagen darpa skulle folja gossarne till barons,
dir de skulle stanna hela dan. Hon och sektern ville
stanna hemma, och han skulle representera huset,
tillade hon skimtsamt.

Dirpa frigade han om sin toalett. Jo, han kunde
dka dit i sina sommarklider, men ta svarta rocken
pd armen och gi in i lilla gobelinsrummet pa nedra
botten och kldda sig till middan. Gobelinsrummet!
Hm! Skulle han kanske ta handskar? Hon skrat-
tade. Nej, visst inga handskar. Han dromde hela
natten om baronen och slottet och gobelinsrummet.
Pa morgonen korde ett hoskak opp pa garden f6r att
himta ungdomen. A! Det tyckte han inte om. Det
pdminte om klockargarden.

Och si dkte de. Kommo upp till en stor lind-
allé, korde opp péa garden och stannade framfér slottet.
Det var verkligen ett slott frin Dahlbergs Suecia, och
det daterade sig frin unionstiden. Fran en birsa
hordes vilbekanta smillar av briadspelsbrickor. Och
darifran framtridde en medeldlders herre i slankiga
hamptygsklider. Hans ansikte var icke nobelt, mera
borgerligt snarare, med ett gragult skepparskigg. Han
hade orringar ocksi. Johan stod med hatten i handen
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och presenterade sig. Baronen hilsade vinligt och
bad honom stiga in i biarsin. Dir stod ett briadspel,
vid vilket satt en liten gubbe med frukostskirm pa
mossan och som var mycket tillmotesgidende.

Han presenterades som rektor frin en sméstad.
Johan fick konjak och férhordes i nyheter fran Stock-
holm. Han var djupt inne i teaterskvaller och dylikt
och dhérdes med stor uppmirksamhet. N4, se dir
ha vi’t, tinkte han, de riktiga férnima dro mycket mer
demokratiska dn de oriktiga. "

— S4, sade baron, forlat herr... jag minns inte
namnet.,. Ja, sd var det. Ar ni slikt till Oskar?

— Det dr min far!

— A, Herre Gud, ir det sd! Det ir ju min
gamla vin, sedan jag forde Stringnds i virlden! Va!
Johan trodde ej sina 6ron! Hade baron fort angbat?
Ja, det hade han. Men gubben gick pd och ville ha
reda pd Oskar och hans 6den.

Johan tittade pa slottet och undrade om det var
baron sjilv. Si kom friherrinnan ner, och hon var
lika enkel och vinlig som baron. Det ringde till
middan.

— Nu ska vi ta en sup, sa baron, kom med nu.

Johan gjorde en volt i stora férstugan och ville ta
pi bonjouren bakom en dérr, men det fick inte bli
nigot av. Han gjorde det dnd4, ty friherrinnan hade
sagt det. Si kommo de upp i stora salen. — Jo,
det var ett riktigt slott. - Stenlagt golv; taket skuret
i trd; fonsternicher, djupa som sma rum; en spis, som
ryti1de ett mitt ved; eft klaver pa tre fotter; en
krona med glas som pepparkakor; och fullt med svarta
portritt pa viggarne. Det var alldeles riktigt. ~ -

Middagen- gick, och Johan kinde sig hemma-
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stadd. P& eftermiddagen spelade han bride med
baron och drack toddy. Alla artigheter han tinkt
ut instilldes, och han var vil n6jd med sin dag nir
den var till dnda.

I stora allén vinde han sig om och sig pa slottet.
Det sig mindre statligt ut nu; nistan tarvligt. Det
anstod honom bittre som siddant, men det dar sago-
slottet frin andra stranden var roligare att se upp
till, bort till. Nu hade han ingenting att se upp
till mer. Men han var icke lingre nere. Kanske det
var roligare dndé att ha nigonting diruppe att koxa
efter! :

Nir han kom hem, examinerades han av fri-
herrinnan. Vad tyckte han om baron? — Han var
snill och nedlitande. — Hir var Johan redan si klok
att han forteg bekantskapen med fadren. De skulle
nog fi veta det dnda, tinkte han. Emellertid kinde
han sig varmare i kldderna och var icke s& mjuk mera.

Han lanade en dag ridhast av sektern, men red
sd vilt att nidsta gdng voro histarne upptagna. Da
skickade han en statpojke ut i socknen och hyrde
en hist. Det var stolt att sitta hogt och rinna fram
med fart, och han kinde sina krafter liksom skarvade.

Illusioner hade ramlat, men det kindes lugnt
att vara i niva, utan att ha behoft rycka ner nagon.
Han skrev hem till brodern och skrot. Men fick
ett nosigt svar. Som han var ensam och icke hade
niagon att tala med, skrev han dagbok till vdnnen.
Denne hade fitt kondition hos en handlande vid
Milaren, diar det fanns flickor, musik, ungdom och
goda middagar. Johan o6nskade ibland vara i hans
stille och han kidnde att han kommit in i nigot jolmigt.
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I dagboken sdkte han dikta upp verkligheten och
lyckades dven erévra vinnens avund.

Historien om barons bekantskap spred s1g, och
friherrinnan ansag sig skyldig tala illa om sin bror.
Johan hade dock nog forstind att inse det hir lig
fore en detalj ur en fideikommiss-tragedi. Som den
icke rorde honom, brydde han sig icke om att forska

i den.
[ ]

Vid ett besok i priastgarden rikade komministern
fa héra om Johans pristerliga planer. Som kyrko-
herden upphort predika fér alderssvaghet, var hans
vikarius den enda tjinstgorande. Och han fann
sysslan tung; darfor falkade han efter unga stu-
derande, som voro angeligna fi debutera. Han
frigade Johan om han ville predika. — Men han
var icke student. — Det gjorde ingenting. — Hm!
Det var nagot att tinka pa!

Komministern tog fast pi honom. Hair hade si
méinga studenter och gymnasister predikat forut, ja,
kyrkan hade fitt en viss ryktbarhet for att den
beromde skiddespelaren Knut Almlof predikat dar i sin
ungdom. — Menelaus? [ skoéna Helena? — Just
han! — Och si slogs evangeliiboken upp. Postillor
lanades och Johan lovade infinna sig pa fredagen
for att provpredika.

Han skulle salunda ett ar efter konfirmationen
upp i predikstolen och tala pid viar Herres vignar,
och de skulle sitta som andiktiga, 6dmjuka &horare,
hans husbonde, baronerna och froknarna och pa-
tronerna. Redan vid maélet, sd hastigt, si utan prast-
examen, ja utan studentexamen, och kappa och krage
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skulle han fi lana och vinda pd timglaset och siga
Fader Vir och liasa upp lysningar. Det steg honom
it huvet, och han reste hem en halv aln lingre,
med full visshet om att han icke mera var nigon
pojke.

Men nir han kom hem, vaknade betinkligheterna,
Han var fritinkare. Var det hederligt att gi fram
och hyckla? Nej, nej! Men skulle han avstd dair-
for? Det var for stort offer. Aran vinkade, och
kanske han kunde si ut niagot fro6 av fria tankar,
som skulle kunna gro.

Ja, men det ir ohederligt! Han sig niamligen
alltid med sin gamla egoistmoral pd den handlandes
avsikt, icke pd handlingens nytta eller skada. Det
var nyttigt for honom att predika, det var icke skad-
ligt for andra att hora ett nytt, sant ord, alltsi...
Men det var icke hederligt! Han kom inte ifrin det.
Han ldttade sitt samvete f6r friherrinnan.

— Tror ni att pristen tror pa allt vad han siger?

Det var pristens sak, men Johan, han kunde
icke. '

Slutet blev att han tog en promenad (till hast)
till komministergirden och bekinde kort. Kommi-
nistern sig misslynt ut att behéva mottaga f6r-
troendet.

— Ja, men herrn tror vil pd Gud, i Jessu namn!

— Ja visst gor jag det!

Na si tala bara inte om’et. Biskop Wallin
nimnde aldrig Jesu namn i sina predikningar. Men
ror inte i’t bara; lat mig slippa veta’t.

— Ja, jag ska gora mitt bista, sa Johan, glad
att ha rdddat sin heder och icke mindre sin &ra!
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De togo en sup och en smorgis, och saken var
avgjord.

Det var nagot rart nu att sitta med sitt Gavle
vapen och sina postillor fér sig och héra sektern
friga efter magistern. — Och si en piga, som sva-
rade: magistern sitter och skriver pi sin predikan.

Nu hade han texten fér sig att begrunda. Det
var sjunde s6ndan i Trefaldighet, forsta &ro"’mgen,
och orden lydde i sin helhet som féljer:

»Jesus sade: nu ir manniskones son férklarad,
och Gud ir forklarad i honom. Ar nu Gud férklarad
i honom, si skall ock Gud forklara honom i sig sjilv;
och skall snart férklara honom.»

Det var alli. Johan vinde ut och in, in och
ut, men han fann ingen mening. Det var »tjockt»,
tyckte han. Men det vidrérde den 6mmaste punkten:
Kristi gudom. Om han nu toge mod till sig och f6r-
klarade bort Kristi gudom, si hade han gjort en stor
bragd. Den lockade honom och med Parkers hjilp
diktade han en lovsing pa prosa 6ver Kristus sisom
Guds son, samt framkom ytterst forsiktigt med
att vi alla voro Guds s6ner, men Jesus, Guds utvalde,
kire son, i vilken han hade ett gott behag, och vars
liaror vi skulle héra. Men det var bara inledningen,
och evangeliet listes ju opp efter inledningen. Vad
skulle han di predika om? Nu hade han redan
fredat sitt samvete genom att utala sin Gvertygelse
om Kristi gudom. Febern glodde, modet vixte, och
han kidnde att han hade en kallelse att uppfylla. Han
ville draga svird mot dogmerna, nidens ordning och
liseriet. Det var en uppgift.

Nir han sd kom till den avdelning i predikan,
dir han skulle efter textens uppldsning siga: Med
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anledning av uppldsta heliga text vilja vi pd denna
korta stund taga till betraktelseimne etc., si skrev
han: Som dagens text icke ger oss anledning till
nagra vidare betraktelser, si vilja vi pA denna korta
stund betrakta ett dmne, som ir av storre vikt dn
nigot annat... Och si betraktade han Guds nida-
verk i omvindelsen.

Det var tvd angrepp: ett mot textkommissionen,
ett mot kyrkans lira om nidavalet.

Han talade forst om omvindelsen sisom en all-
varsam sak, som fordrade sina offer, och beroende
pa minskans fria vilja (det hade han icke klart for
sig). Han tummade pd nddens ordning och slut-
ligen slog han upp himmelrikets portar foér alla: Kom-
mer till mig, I alle, som arbeten och dren betungade;
publikaner och syndare, skékor och stithillare, alla
skulle in i himlen, till och med rovaren fick evan-
geliet. 1 dag skall du vara med mig i paradiset.
Detta var Jesu evangelium for alla, och ingen skulle
tro sig gi med nycklarne till himlen och inbilla sig
ensam vara ett Guds barn (det fick lisarne!), utan
nidens doérrar stodo Oppna for alla, alla!

Han blev nu allvarsam och kinde sig likasom
en missiondr.

Pa fredagen infann han sig i kyrkan och fran
predikstolen fick han lisa upp nigra stillen ur
predikan. Han valde de oskyldigaste. Dirpi repe-
terades bonerna under det komministern stod under
orgelliktaren och ropade: hogre, lingsammare! Han
var approberad, och de togo en sup och en smérgés.

Pi s6ndagen var kyrkan full av folk. Johan klid-
des i kappa och kragar inne i sakristian. Ett 6gon-
blick tyckte han det var 16jligt, men si kom angesten



TJANSTEKVINNANS SON 201

over honom. Han bad till den ende, sanne Guden
om hjilp, ndr han nu skulle dra svird for hans sak
mot tusendrig villfarelse, och nir orgelns sista ton
ljudat ut, gick han frankt upp for predikstolen.

Allt gick i ordning. Men nidr han kom till
stillet: »Som dagens text icke ger oss anledning till
nagra betraktelser» och han sig de mdinga vita
flickarne, som voro anleten, réra sig nere i kyrkan,
darrade han. Men blott ett 6gonblick. Si tog han
i, och med timligen stark och sidker stimma liste han
opp sin predikan. Nir han kom mot slutet var han
rord sjilv Oover de vackra liror han forkunnade, si
att tararne skymde skriften pa papperet.

Han andades ut. Liste alla bonerna, tills orgeln
tog upp, did han gick ner. Dir stod komministern,
som tog emot honom med ett tack, men, men, det
duger inte att gi frin texten; aj, aj, aj, om konsisto-
rium fick veta det. Men det var nog ingen, som
mirkte det, skulle vi hoppas. Om sjilva innehillet
var ingenting att anmirka.

Och si blev det middag i prdstgdrden; och dir
lektes med flickor och dansades, och Johan var lik-
som litet hjilten for dagen.

— Det var en mycket bra predikan, sa flickorna,
for den var sa kort.

— Han hade list alldeles fér fort. Och sid hade
han hoppat 6ver en bén.

— Alla barn i bérjan, sa komministern.

.

Pa hosten atervinde Johan med gossarne till
staden for att bo hos dem och liasa lixor med dem.
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De gingo i Klara skola. Aterigen en baklixa. Samma
Klara skola, samma rektor, samma elaka lirare i
latinet. Johan ldste och durkade samvetsgrant med
gossarne, forhorde dem och kunde svira pa att lixorna
voro Overlidsta. Och dndock kom anmirkningsboken
hem, och i den liste gossarnes far si och si minga
icke overlasta lixor.

— Det dr 16gn, sa Johan.

— Ja, men det stir hir i alla fall, sa fadren.

Det var ett grymt arbete, och samtidigt laste
han sjilv pa studentexamen.

Nir hostterminen var slut, for man ater till landet.
Man satt vid spisen, knippte noétter, en hel sick, och
laste Frithiofs saga, Axel och Nattvardsbarnen. Kvil-
larne voro langa och odriagliga. Men Johan upp-
tackte en nykommen inspektor, vilken behandlades
nira pd som dring. Detta retade Johan att formera
bekantskap, och pa dennes rum bryggde de punsch
och spelade kort. Friherrinnan tillit sig anmérka att
inspektoren icke var nagot sillskap fér Johan.

— Varfér det?

— Han saknar ju bildning!

— Hm! Det var inte sa farligt.

Hon framkastade 4ven att det vore henne
behagligt om informatorn valde familjens sillskap om
aftnarne eller atminstone vistades pid gossarnes rum.
Han foredrog det senare, ty dir oppe var unket, och
han var ledsen pd att lisa hoégt och konversera.

Han satt nu pa sitt och gossarnes rum. Dit kom
inspektoren och de spelade sitt parti. Gossarne
tiggde och bado att fa vara med. Varfor icke?
Johan hade i sitt hem spelat whist med fadren och
broderna i alla sina dagar, och det oskyldiga ndjet



TFJANSTEKVINNANS SON 203

anvindes som uppfostringsmedel i disciplin, ordning,
.uppmirksamhet och rittvisa, och’ han hade aldrig
spelat om pengar. Varje fusk tillbakavisades 6gon-
blickligt, otidigt jubel 6ver en vinst nertystades, miss-
néjda miner Over en forlust begabbades.

Saken fick passera, och inga anmirkningar
gjordes, ty herrskapet var belitet med att gossarne
voro sysselsatte och att de sluppo dem. Men um-
ginget med inspektorn tyckte de ej om. Johan hade
en ging pid sommaren satt upp en trupp av sina
elever och statpojkar, vilka han exercerade pa filtet.
Forbud utfirdades mot umginge med statbarn.

— Var klass skall hilla sig for sig, sa friher-
rinnan. , o
Men Johan kunde icke foérsta varfor, sedan klass-
skillnaden med 1865 var upphivd!

Ovidret drog emellertid ihop och var fardigt
bryta 16st. En sméisak tinde pa.

En morgon stimmade herrn i huset efter sina
bortkomna korvantar. Han gick pd ildsta pojken pa
misstankar. Denne nekade och skyllde pa inspek-
torn, angivande tidpunkten, en resa till pristgirden,
di denne skulle ha haft vantarne. Inspektoren blir
uppkallad.

— Herrn har tagit mina korvantar, vad ar det
for slag?

— Nej, det har jag visst inte!

— Vad for slag? Hugo péastir det!

Johan, som var nirvarande, stiger oombedd fram
och sdger: Det ljuger Hugo. Det édr han sjilv som
haft dem. ,
- — Vad fan sdger den for slag? (En nick at
inspektoren att gi.) ' '
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— Jag sdger som sant ir!

— Hur understir herrn sig beskylla min son i
en driangs nirvaro?

— Herr X. ér ingen driang! Och for ovrigt ar
han oskyldig!

— Jo, ni d oskyldiga, som sitter och spelar kort
tillsammans och super med gossarne! Det dr snyggt,
det!

— Varfér har ni inte anmérkt det forut, skulle
ni fitt veta att jag icke super med gossarne!

— Ni, ni! Djivla pojke! Ni for er.

— Herrn kan skaffa sig en annan pojke till lirare
it sina pojkar, efter som herrn dr si snil att inte
vilja ta en vuxen person. Och si gick han.

De skulle resa till stan samma dag, ty jul-
lovet var slut. Hem alltsa, hem igen. Huvudstupa
tillbaka i helvetet, hanad, stukad, sju ginger virre
sen han skrutit med sin nya stidllning och gjort jim-
forelser med hemmet. Han gridt av ilska, men han
kunde ej ga tillbaka efter en sidan skymf.

Det kom bud efter honom fran friherrinnan. Hon
fick vinta en stund. Dérpa ett bud till. Han gick upp
morsk. Hon var ganska blid. Bad honom lova att
stanna nagra dagar! Stanna hos dem tills de hunnit
fi ny liarare. Han lovade, nidr hon bett ihillande,
Hon skulle dka med gossarne in.

S& korde slidan fram. Sektern stod bredvid och
sade: herrn kan sitta pa kuskbocken.

— Jag vet nog min plats, sade han.

Emellertid méatte sektern mera ha fruktat en
kompromiss ini slidan med hustrun dn han hade lust
att forodmjuka, ty vid forsta rast bad friherrinnan
honom stiga in. Nej, det ville han inte!
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I stan stannade han atta dagar. Under tiden
hade han skrivit hem ett nigot spanskt brev i virlds-
mannaton, som icke behagade gubben oaktat han
smickrat honom.

— Jag tycker du borde ha frigat om du fick
komma hem forst, sa han.

Ja, det hade han ritt i. Men sonen hade aldrig
tinkt sig hemmet annat in som ett hotell, dir man
it och bodde gratis.

Och si var han hemma igen.

Genom en outgrundlig naivitet hade Johan litit
formd sig att dnnu nigon tid gd och ldsa lixorna
med sina forne elever. — En kvill ville Fritz dra
honom med ut pa ett kafé.

— Nej, sa Johan, jag skall gi pd lektion.

— Vart?

— Till kunglig sekterns!

— Va! Har du inte slutat med dem adn?

— Nej, jag har lovat fortsitta tills de f& en
informator.

— Vad har du for det da?

— Vad jag har? Jag har haft bostad och mat!

— Ja, men vad har du nu d4, nir du inte har
bostad och mat?

— Hm! Det har jag inte tiankt pa!

— Du ir en djivla narr, som gir och ldser gratis
med rikt folks barn! S84, nu gir du med mig, och
sitter aldrig din fot diar mer!

Johan kidmpade en strid pd trottoaren.

- — Jag har lovat!

— Du ska inte lova! Kom nu med och skriv
ett aterbud!

— Jag maste ta avsked!
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— Det behovs inte! Man hade lovat dig, det
ingick i villkoren, en gratifikation till julen, men du
fick ingenting; och si liter du behandla dig som en
dring. Kom nu och skriv! Han slipades in pi
Andalusiskan. Amanda tog fram papper och penna,
och efter vinnens diktamen skrev han att han i
anseende till stundande examen icke vidare hade tid
att ge lektioner!

Han var fri!

— Men jag skims, sa han.

— Vad skims du f6r?

— Jo, jag skims for att jag varit oartig!

- — Ah prat! Si — en halv punsch!
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10.

Karaktaren och ddet.

“Tiden hade ryckt opp sig och var livaktig. Ut-
stillningen 66 var en nyhet och dessutom en yttring
av realistisk skandinavism. Nationalmusei 6ppnande,
Dietrichsons foreldsningar, Konstféreningens bildande
- gav estetiken en. ny fart. Valen till kamrarne 67
utgjorde en Gverraskning, som vickte hela nationen
till eftertanke, ty reformen hade vint opp och ner
pi samhillet si grundligt, att botten kom opp.

Svaga dyningar lito mirka sig nere i liroverkets
hogsta klass, dir nu unga min intresserade sig for
allmidnna fragor. Sdlunda stod svarta tavlan en mor-
gon fullskriven med namn, bérjande med Adlersparre.
Rektorn, som icke list morgontidningen, frigade vad
denna namnlista betydde. Det var Stockholmsvalen
till Andra kammaren. Han gjorde dirpi en revy
och utbredde sig om kammarens sammansittning;
yttrande farhigor 6ver den nya representationens bli-
vande gagn for land och rike. Man drog redan oronen
it sig; och fortjusningen var over.

Klassen var dven indelad i frihandlare och protek—
tionister, och anenstedts tal listes.

Frokenreformen diskuterades ivrigt. Johan, som
nyss sett tre gamla froknar riva harflitorna av sig och



208 TJANSTEKVINNANS SON

i fin societet forbanna »tidsandany, som stal fran heder-
ligt folk vad deras forfider arligt forvirvat, tyckte
att det var en god reform. Den tog icke frin frok-
narne nigot, ty de fingo behilla sin titel, men den
gav samma ritt it alla. Det var med den titeln som
med saligheten. Ingen aktade den, ndr den blev
uppliten at alla.

— D4 ska pigorna ocksi kallas mamseller, skrek
froken.

— Ja, svarade Johan, minst!

Men den reformen liter dnnu vinta pi sig, av
okdnda skidl. De skulle naturligtvis kallas froknar,
men man kunde itminstone upphéja dem till mam-
seller forst, for att ej ddraga dem ett oberittigat 16je.

Fritinkeriet antog dimensioner. Johan hade efter
predikningen kint sig hava ett kall, en plikt, att
utbreda den nya liran och sti fér den. Han boérjade
dirfér att utebliva frin bénen, och satt kyar i klassen
under det utryckning skedde i bonrummet. Rektorn
kom in och ville driva ut honom och medbrotts-
lingar. Johan svarade att hans religion forbjod
honom deltaga i en frimmande kult. Rektorn vidjade
till lagar och forfattningar. Johan svarade att
judarne sluppo bon. Rektorn bad honom vackert for
exemplets skull att nirvara. Han ville icke ge daligt
exempel. Rektorn bad innerligt, gemytligt, f6r gam-
mal bekantskaps skull. Johan gav efter. Men han
sjong icke med i psalmerna och icke hans kam-
rater heller. DA blev rektorn ursinnig och héll ett
strafftal ; utpekade Johan och smidade honom. Johan
svarade honom med att organisera en strejk. Han
och likasinnade gingo mu regelbundet si sent till
skolan, att bonen var slut nir de anlinde. Kommo de
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dndock for tidigt, sutto de i forstugan och vintade.
Dir pd vedliren triffade de lirare och spriakade
med dem om ditt och datt. Rektor upptickte
detta. For att krossa de upproriska péfann han,
att nir bonen var slut och skolan forsamlad lita
6ppna tamburdérren och inkalla revolutionsminnen.
Dessa defilerade nu med fricka miner och under en
skur av ovett genom bonsalen, men utan att stanna.
Slutligen togo de detta for vana, att sjilvmant stiga in
och ta ovettet, nir de tigade genom stora bonsalen.

Rektorn fattade agg till Johan och visade tecken
till att vilja kugga honom i examen. Johan satte
hirt mot hirt och liste nitter och dar.

Teologiska lektionerna urartade nu till disputa-
tioner med liraren. Denne var prist och ateist och var
road av invindningarne, men dven han tréttnade och
befallde snart att man skulle svara med liroboken.

— Hur minga personer i gudomen?

— En!

— Ja, men vad siger Norbeck?

— Han sager tre!

— N4, si siag det, da!

I hemmet var det tyst. Johan fick vara i fred;
man sig att han var forlorad, och det var fér sent
att gripa honom. En séndag gjorde fadren ett forsok
i den gamla stilen, men fick svar pi tal.

— Varfor gar du aldrig i kyrkan mer? frigade
han.

— Vad ska jag dir att gora?

— En god predikan har alltid nigot gott med sig.

— Predika kan jag gora sjilv.

Klippt!

14, — Strindberg, Tidnstekvinnans son. 1.
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Lisarne lito en prist hilla forbon for Johan
i Betlehemskyrkan, sedan de fatt se honom i skarp-
skytteuniform en s6ndagsformiddag.

I maj 67 avlade han studentexamen. Underliga
saker kommo i dagen. Det fanns karlar med skigg
och glaségon, som kallade halvon Malacca for Sibi-
rien och som trodde att oOstra indiska halvon var
Arabien, Personer erhollo betyg i franska, som
uttalade eu som y och icke kunde konjugera hjilp-
verberna. Det var otroligt. Johan sjilv tyckte att
han var starkare i latinet tre r forut. Historien skulle
varenda en blivit kuggad i, om man icke haft nys
om frigorna. Det var for mycket list och for litet
lirt. Kompendier i alla 4mnen skulle ha gjort mera
gagn och kunnat avsluta studentexamen i fjirde
klassen. Men det var med studentexamen och é&r
an, liksom med saligheten och frokentiteln, den skulle
forlora sitt behag om den blev for alla; men nog skulle
den bli behagligare for alla och mycket nyttigare.

Nir han om aftonen var approberad (det slu-
tades med bon, som skulle lisas av en fritinkare,
vilken stapplade pa Fader var, vilket oriktigt tillskrevs
sinnesrorelse), drogs han av kamraterna ner till Stor-
kyrkobrinken, dar de kopte honom en vit mossa (han
hade aldrig pengar). Dirpd gick han ner till kontoret
att glidja fadren. Denne moétte han i forstugan, pa
vig hem.

— Jasa, det dr gjort nu, sa fadren.

— Ja!

— Och mdssan redan?
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— Den har jag tagit pd kredit!

— G4 in till kassorn, si fir du betala den.

Och si skildes de.

Ingen lyckdnskan; intet handslag. N3i, det var
den gamles islindarnatur att icke kunna yttra om-
mare kinslor.

Johan kom hem, di alla sutto vid aftonbordet.
Han var glad och hade druckit punsch. Men hans
glidje stimde ner. Alla tego. Syskonen gratulerade
icke. D& blev han foérstimd och teg sjilv. Gick
direkt fran bordet ut, till stan, till kamraterna. Och
dir var glidje. Barnslig, dum, Overdriven glidje,
med for stora féorhoppningar.

" Om sommaren gav han lektioner i stor skala och
var hemma. Med pengarna skulle han resa till Upp-
sala om hosten och ta graden. Pristen lockade honom
icke mer; det hade han lagt bakom sig, och for Gvrigt
stred det mot hans samvete att avligga pristed.

Denna sommar var han fér forsta gingen hos
en flicka. Han kidnde sig snopen, som si mainga
andra. — Jasd, det var alltsammans! — Det var kost-
ligt att det skedde mitt emot Betlehemskyrkan. Var-
for hade det emellertid icke skett férut, si hade si
manga irs kval varit besparade, si mycken kraft inne-
hallen. Det var emellertid ritt lugnt efterat, och han
kdnde sig sund, glad, som om han fyllt en plikt.

Om hosten reste han upp till Uppsala. Gamla
Margret packade hans kappsick, lade ner kokkirl
och kuvert. Dirpi tvang hon honom att lina fem-
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ton kronor. Av fadren fick han ett fodral med cigar-
rer och uppmaning att hjilpa sig sjilv. Sjilv med-
forde han éttio kronor, som han forvirvat pa lektioner
och med vilka han skulle gora sin forsta termin.
Virlden stod honom nu Oppen, och han hade
ju intrideskort pi hand. Aterstod bara att komma

in. Bara!
[ ]

Mainniskans karaktir dr hennes o6de, var denna
tid ett sticnde och mycket godkint talesidtt. Nu, nir
Johan skulle ut i virlden och gora sitt 6de, anvinde
han minga lediga timmar pi att géra upp sitt
horoskop, utgdende ifrin sin karaktir. Han trodde
nimligen att han hade sin karaktir firdig. Sam-
hillet hedrar med namnet karaktir sidana, som sokt
och funnit sin stillning, tagit sin roll, utfunderat vissa
grunder for sitt uppférande och slutligen handla dir-
efter automatiskt.

'En s. k. karaktir ir en mycket enkel mekanisk
inriattning; han har bara en synpunkt pa de si ytterst
invecklade forhdllandena i livet; han har beslutat sig
for att for livet ha en och samma mening for en
bestimd sak; och for att icke gora sig skyldig
till karaktiarsloshet dndrar han aldrig mening, huru
enfaldig eller orimlig den 4n ir. En karaktir mdste
foljaktligen vara en timligen vanlig méinniska och vara
vad man kallar litet dum. Karaktir och automat tyckas
nigot si nir sammanfalla. Dickens’ beromda karak-
tirer dro positivdockor, och karaktirerna pd scenen
miste vara automater. En vil tecknad karaktir ar
liktydig med en karikatyr. En karaktir skall dess-
utom veta vad han vill. Vad vet man om vad man vill?
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Man vill eller vill inte, det dr allt. Séker man re-
flektera Over sitt viljande, di upphor vanligen viljan.
I samhiltet och livet miste man alltid betinka folj-
derna av sin handling for sig och andra och maiste
darfor reflektera. Den som handlar 6gonblickligen
ir en oklok och en sjilvisk, en naiv, en omedveten;
det dr sidana, som gi fram i livet, ty de se ej pd vad
oligenheter deras handlingar kunna ha f6r andra,
utan se bara pi handlingens fordel f6r dem sjilva.

Johan undrade, med den vana han fitt genom det
kristliga njurransakandet att sjilvskida sig, om han
hade en karaktir, passande f6r en man, som ville géra
sin framtid.

Han erinrade att den pigan, som han slagit, dar-
for att hon blottat hans kropp under sémnen, efter
hindelsen sagt: det dr karaktir pA den pojken! —
Vad menade hon med det? — Hon hade sett honom
dga handlingskraft nog att efter en skymf gi ut i
parken, skira en kidpp och straffa henne. Hade han
gatt den ordinarie vigen och skvallrat for fordldrarne,
hade hon tyckt att han var en mes. Modren
diremot, som da levde, hade domt hans handling
annorlunda: hon kallade honom hiamndgirig. Dir hade
han redan tvid synpunkter pd samma sak och han holl
sig naturligtvis vid den, som var minst hedrande, ty
det trodde han mest pi. Himnd? Det var ju straff?
Hade han ritt att straffa? Ritt? Vem hade ritt?
Férildrarne himnades ju alltid! Nej, de straffade.
De hade alltsi en annan rédtt 4n han, och det fanns
tva ritt.

Jo, han var nog himndgirig. En pojke pd Klara
kyrkogird hade Oppet sagt att Johans far stitt i
halsjairn. Det var en skymf mot hela slikten. Som
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Johan var svagare an pojken, uppbadar han sin ildre
bror, som kunde sliss, och tillsammans utkriva de
blodshimnden med nigra snoébollar. Ja, de ut-
krivde himnden dnd4 lingre, ty de klidde hans yngre
bror ocksd, som var relativt oskyldig, men som sig
nosig ut. '

Det var nog gammal god slikthimnd det dir,
med alla dess symptomer. Vad skulle han ha gjort?
Skvallrat for magistern. Nej, det gjorde han aldrig.
Han var alltsa himndgirig. Det var en graverande
tillvitelse. '

Men si borjade han tinka efter. Hade han him-
nats pa fadren for de orittvisor han tillfogat honom,
eller pd styvmodren? Nej! Han glémde och drog
sig undan.

Hade han himnats pa lirarne i Klara genom att
skicka dem stenlddor till julklapp? Nej! Var han
did sd string mot andra och var han si smaiaktig
vid domandet av deras handlingssitt mot honom?
Nej bevars, han lit behandla sig ganska legert, var
lattrogen och kunde narras till vad som helst, bara han
icke kdnde tryck, fortryck. Kamrater hade mot 16ften
om byte narrat av honom hans herbarium, hans in-
sektssamling, kemiska apparater, hans indianbécker.
Hade han krift dem, eller chikanerat dem? Nej, han
skimdes, pd deras vignar, och hdll till godo. Vid
en termins slut hade fadren till en elev glomt betala
Johan. Han skidmdes att kriva honom och forst
ett halvt ir senare miste han pi fadrens uppmaning
taga ut sin fordran.

Detta var ett egendomligt drag hos Johan att han
identifierade sig, led pa andras vignar, blygdes. Han
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skulle, om han levat under medeltiden, ha stigmati-
serat sig.

Om en bror sa en dumhet eller smakloshet, si
skimdes Johan. I kyrkan horde han en kér av skol-
barn som sjongo gruvligt falskt. Johan gomde sig i
binken och skidmdes.

Han slogs med en kamrat och lyckades ge denne
ett starkt slag for brostet, men nir han sig gossens
ansikte forvridas av smairta, 61l han i grat och rackte
honom sin hand. Nir nigon bad honom om en sak,
som han hogst ogidrna ville, led han pa dens vignar
han icke kunde gora till viljes.

Han var feg, sig icke nigon gi ohord ifran sig
av fruktan att f4 se en missn6jd. Han var dn1u mork-
ridd, ridd fér hundar, histar, frimmande manskor.
Men han kunde vid behov vara modig, sidsom di han
revolterade i skolan och det gillde hans student-
examen, eller di han opponerade mot fadren.

En minniska utan religion ir ett fi, stod det i
gamla abc-boken. Nu, nir man upptickt att fina édro
de mest religiosa och att den som har vetande icke
behover religion, si blir religionens gagnande verk-
samhet betydligt reducerad. Genom att oavlatligt
sitta kraften utom sig, i Gud, hade ynglingen for-
lorat kraften och tron pa sig sjilv. Gud hade itit
sonder hans jag. Han bad alltid och alla stunder, di
han var i n6d. Han bad i skolan, nir frigan kom,
han bad vid spelbordet, nir korten givos. Religionen
hade fordarvat honom, ty den hade uppfostrat honom
till himlen i stillet for till jorden, familjen hade for-
stort honom, ty den hade bildat honom f6r familjen
i stillet fér till samhillet, och skolan hade utvecklat
honam f6r universitetet i stillet for till livet.



216 TJANSTEKVINNANS SON

Han var villridig, svag. Om han skulle kopa
tobak, frigade han vidnnen vilken sort, och han stan-
nade i valet mellan Hoppet och Givle vapen, tills han
slutligen tog Chandeloup. Darfér f6ll han i hinderna
pi vinner. Det att veta sig vara avhillen borttog
fruktan for det okinda, och vinskapen stirkte honom.

Nycker forféljde honom innu. En dag, under det
han var i kondition pa landet, reste han in till staden
for att darifrdn fara ut och hilsa pi Fritz. Nir han
kom till stan, for han icke ut, utan blev liggande
Pa en sing hemma hos forildrarne, under ménga tim-
mars kamp om huruvida han skulle fara eller ej.
Han visste att vinnen vintade honom, lingtade sjilv
fa triffa honom, men reste ej, Dagen dirpd for han
tillbaka till sitt herrskap, skrev ett jaimrande brev till
Fritz och soOkte forklara sig. Men Fritz blev ond
och férstod sig inte pa nycker. ‘

I all sin svaghet kdnde han stundtals en ofantlig
fond av kraft, som gjorde att han trodde sig om alit.
Vid tolv irs dlder sig han en fransk ungdomsbok, som
brodren hemfort frin Paris.

— Den ska vi oversatta och ge ut till julen, sa
han.

De oversatte, men sedan visste de ingenting om
proceduren, och boken blev liggande.

Han fick fatt i en italiensk grammatika och laste
italienska.

Pa konditionen tog han sig for, av brist pi
skriddare, att dndra ett par byxor. Han sprittade
upp sémmarne, sydde om dem, pressade med stora
stallnyckeln. Han lagade ocksi sina skor.

Nir han horde syskonen spela kvartetter var han
aldrig ndjd med utforandet. Han kinde lust att

'
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springa upp och ta instrumenten frin dem och lita
dem héra hur det skulle vara.

Nir han Ovade sin singstimma begagnade han
violoncellen. och tog ut pd den. Bara han fitt veta
vad stringarne hette.

Johan hade lirt sig tala sanning. Smaljog, som
alla barn, av sjilvférsvar eller mot ndsvisa frigor,
men hade en brutal fé6rndjelse att mitt i en konversa-
tion, dir man lirkade med sanningen, siga rent ut vad
alla tinkte. P& en bal dir han teg, frigade hans dam
honom om han var road av att dansa.

— Nej, inte alls.

— N3, varfor dansar ni da?

— Dérfor att jag ar sa illa tvungen.

Han hade stulit dpplen, som alla pojkar, och det
graverade honom ej, och han gjorde inga hemligheter
av det. Det var hivd pa det.

I skolan hade han aldrig haft nigon affir av led-
sam art. En ging sista dagen pi termin hade han
brutit ner klidhéngare och rivit sonder gamla skriv-
bocker i sillskap med andra. Han kom fast, ensam.
Saken var ett okynne, ett utbrott av vild glidje, och
togs icke vidare tragiskt.

Nu, nir han gatt till doms med sig, borjade han
samla andra minskors omddmen om sig, och nu forst
hipnade han over de skiftande domarne. Fadren
tyckte han var hard; styvmodren att han var elak;
bréderna att han var besynnerlig; pigorna hade lika
manga omdomen, som de voro talrika; den sista
dlskade honom och ansag forildrarne behandla
honom illa och att han var snill; vininnan tyckte
forst han var kiunslofull, vinnen ingenjoren forst att
han var ett dlskligt barn; vinnen Fritz att han var
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en dysterman, full av ysterheter; mostrarna att han
hade gott hjirta, mormor att han hade karaktir; hans
dlskarinna pi Stallmistargirden avgudade honom
naturligtvis; ldrarne i skolan visste icke riktigt var de
hade honom. Mot de morska var han morsk, mot de
hyggliga hygglig. Och kamraterna? Det sade de
aldrig; smicker begagnades ej, men ovett och slag,
ndr det behovdes.

Johan undrade nu om han var en si méngsidig
figur, eller om omdémena voro si mangsidiga. Var
han falsk, visade han sig annorlunda mot de ena
in mot de andra? Ja, det hade styvmodren vidder
pd. Hon sa alltid att han gjorde sig till, nir hon
horde nagot gott om honom. .

Ja, men alla gjorde sig till. Hon, styvmodren,
var vinlig mot sin man, hird mot styvbarnen, mjuk
mot sitt barn, stod pa ta for husvirden, var hogfirdig
mot pigorna, neg for lisarpristen, log mot de mik-
tiga, grinade mot de vanmiktiga.

Det var ackomodationslagen, som Johan icke
kinde. Minskorna voro si; det var en anpassnings-
drift, vilande pa berikning och 6vergingen till omed-
veten eller reflexrérelse. Som ett lamm mot sina
vinner, som ett lejon mot sina fiender.

Men nir var man sann? Och nir var man falsk ?
Var fanns jaget? Som skulle vara karaktiren? Det
fanns icke pd ena eller andra stillet; det var med
pd bada. Jaget ir icke nigot ett sjalvt; det ir en
méngfald av reflexer, ett komplex av drifter, begir,
somliga undertryckta di, andra 18sslippta da!

Ynglingens komplex var, genom ménga kors-
ningar i blodet, stridiga element i familjelivet, rika
erfarenheter ur bocker och brokiga upplevanden i livet,



TJANSTEKVINNANS SON 219

ett ganska rikt material, men oordnat. Han sdkte
dnnu sin roll, efter som han icke funnit sin still-
ning, och dirfor fortfor han att vara karaktirslés.

Han hade dnnu icke kunnat besluta sig for vilka
drifter som skulle undertryckas och hur mycket som
av jaget skulle och maiste offras for samhillet, i
vilket han nu gjorde sig i ordning att intrida.

Hade han kunnat se sig sjilv nu, hade han fun-
nit att de flesta ord han talade voro ur bockerna och
kamraterna; hans gester frin lirare och vinner; hans
miner fran sliktingar, hans lynne frin mor och amma,
hans bdjelser fran far, farfar kanske. Hans ansikte
bar icke nigra drag av mor eller far. Som han icke
sett morfar eller farmor, kunde han ej déma om
likhet dirvidlag. Vad hade han di av sig sjilv och i
sig sjilv? Ingenting. Men dir funnos tvi grund-
drag i hans sjilskomplex, som blevo bestimmande
for hans liv och hans dde.

Tviviet! Han tog icke emot tankarne fullstin-
digt kritiklost, utan utvecklade dem, kombinerade dem.
Dirfor kunde han icke bli automat, och icke inregi-
streras i det ordnade sambhillet.

Kinslighet for tryck! Diarfor sokte han dels
minska det genom att héja sig i niva, dels anligga
kritik pd det hogre, for att fa se att det icke var si
hogt och alltsd icke si efterstrivansvirt.

Och sidan gick han ut i livet! For att utveckla
sig, och lika fullt alltid forbli sidan han var.
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JASNINGSTIDEN

EN SJALS UTVECKLINGSHISTORIA
(1868—1872)






1.

I férgarden.
(1867.)

Angbiten har passerat Flottsund och Domkyrkan;
Gustavianum och Carolina trida fram. — Nu bdrjas
den egentliga stenkastningen! utbrister en av kam-
raterna, begagnande ett uttryck frin gatuupptridena
64. — Den egentliga! Den glada stimningen efter
frukosten och punschen ligger sig; man kénner att
det ar allvar i luften och att striden skall boérja.
Inga 16ften om evig vinskap, inga forsdkringar om
bistdnd eller hjilp. Ungdomen har vaknat ur roman-
tikens rus. Man vet att man skall skiljas vid land-
gingen; nya intressen skola skingra flocken, som
sammanholls av klassrummet, tavlingsstriden skall
bryta band, och allt skall vara glomt. Den egentliga
stenkastningen skall borja.

Johan hyrde tillsammans med vinnen Fritz ett
rum i Klostergrinden. Dir var tvd singar, tvd bord,
tvd stolar och ett skip. Det kostade trettio kronor i
termin, alltsi femton kronor per man. Middagen
himtades av stiderskan foér tolv kronor i minaden,
eller sex kronor per man. Morgon och afton for-
tirdes ett glas mjolk och ett smorbrod. Det var alit.
Ved képte man p3 torget av en bonde, for fyra
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kronor en liten bondfamn. Och si fick Johan en
dame-jeanne med fotogén hemifrin i present, likasom
han ock fick skicka sin tvitt till Stockholm. Han hade
nu Attio kronor i sin bordslida, och dessa skulle
bestrida terminens alla utgifter.

Det var ett nytt, egendomligt samhille han in-
tridde i, olikt allt annat. Det var privilegierat som
gamla Riddarhuset och hade eget forum. Men det
var smastad. Det luktade bondkvarter. Alla pro-
fessorer voro bonder, ej en enda var stockholmare.
Husen och gatorna voro som i Nyképing. Och hit
var bildningens huvudkvarter forlagt, genom en in-
konsekvens av styrande, som helt visst ansdgo huvud-
stiderna vara bildningens stora centra.

Man var student och som sidan Overklass i
staden, dir borgarne stimplades med det foraktfulla
namnet »brackor». Studenten stod dnnu utom och
over den borgerliga lagen. Att krossa fonster, bryta
ner stingsel, sld polisen, stora gatufrid, ingripa pa
dganderitt; var tillitet, ty det straffades icke; i allra
virsta fall med en skrapa, sedan gamla Carcer pi
slottet icke mer begagnades; ja, man gjorde till och
med sin beviringstjinst i egen, privilegierad uni-
form och for sig sjilv. Silunda uppfostrades man
systematiskt till aristokrat, ett nytt riddarstind efter
riddarhusets stortande. Det som var brott for
»brackan» var lek och upptig for studenten. Dess-
utom var studentgeisten nu hogt uppdriven efter
singartiget till Paris, dir man gjort lycka och hemma
hilsats som Aitervindande segrare och ‘triumfatorer.

Han skulle nu lisa pd graden och igde inte
en bok.

— Forsta termin skall man orientera sig, hette
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det. Han gick pd nationen. Nationen var en antik
kvarleva frin landskapsforfattningens tid, ja, si antik,
att de annekterade provinserna Skane, Halland och
Blekinge ej ens voro representerade som nationer.

Nationen var likasom eft vil ordnat samhille
delad i klasser, icke dock efter merit, utan efter dlder
och vissa misstinkta meriter tillsammans, och innu
stod ordet nobilis tryckt efter de adliges namn
i katalogen. Det fanns mainga sitt att gora sig
gillande i nationen. Man kunde gi fram pa ett adligt
namn, pd relationer, pd sliktskap, pi pengar, pi
‘talang och pa djirvhet eller smidighet; det sista allena
gick dock icke bra med si pass skeptiska och for-
stindiga unga maén.

Férsta nationskvillen gjorde Johan sina rém.
Gamla kamrater frin Klara skola triffades i mingd,
men dem undvek han helst, och de honom. Han hade
deserterat och sokt en ginvdg Gver privatliroverket,
under det att de trampat sin strit genom statens
liroverk. De voro alla regelritta och forkrympta,
tyckte han. Fritz ddremot kastade sig genast in med
aristokraterna och lit presentera sig, gjorde bekant-
skaper med litthet och fann sig vil.

Nir de om natten gingo hem frigade Johan vem
den dir snobben var, som hade sammetsjacka och
Benoitonkragar med mailade stigbyglar p&. Fritz
svarade att det icke var nigon snobb, och att det
var lumpet att doma folk efter fina klider, lika lumpet
som att doma dem efter diliga. Johan forstod icke
detta med sina underklassbegrepp och stod pi sig.
Fritz bedyrade att det var en utmirkt hygglig man,
och han var dessutom senior i nationen. For att retas
tillade han den upplysningen, att besagde man uttalat

15. — Strindberg, Tidnstekvinnans son. 1.
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sin tillfredsstillelse med de nykomnes sitt och ut-
seende: det var hallning pid dem, skulle han ha sagt.
Forr sidgo stockholmarne ut som gesiller, nir de
kommo hit upp. — Johan blev stucken av meddelandet
och kidnde att nigot hade kommit emellan dem. Fritz’
far hade varit mjolnardring, men modren av adlig
bord. Han hade drvt av sin mor vad Johan arvt
av sin. '

Dagarne gingo. Fritz var klidd i frack varje
morgon och gick att kura hos sina professorer; han
skulle bli jurist. Det var karridirbanan, och juristerna
voro de enda, som fingo nagra realkunskaper, nyttiga
for det offentliga livet, de enda, som fingo se in i
samhillsorganisationen och kidnna kontakt med dags-
livets handel och vandel. Det var realisterna.

Johan hade ingen frack, inga bocker, inga
bekanta.

— Lina min frack, sade Fritz.

— Nej, jag vill inte gi och goéra mig till for
professorerna, sade Johan.

— Du dr dum, sade Fritz, och det hade han
ratt i, ty professorerna limnade verkligen om ock
svivande upplysningar om kurserna. Detta var ett
slags hogfard hos Johan, att icke ha nigot annat dn
sitt arbete att tacka for sin framkomst, och vad virre
var, han ansig det snopligt att bli genomskidad som
krypare. Skulle icke en gammal professor genast
forstd att han krop fo6r honom? Att han ville begagna
honom? 'Att underordna sig 6verordnade var nim-
ligen liktydigt med att krypa. Allting var for Ovrigt
svivande. Universitetet, som higrat likt den fria
forskningens hogskola, var i botten endast examens-
anstalt, skola, med pensa och forhér, men lixorna
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miste man friga kamraterna om, ty professorerna
ville ej tala om att det var lixor. De hollo forelas-
ningar for syns skull eller for 16nens, och utan att
ta kollegier (enskilda lektioner) gick icke nagon
examen. Johan beslot att gd pd forelisningar, som
icke kostade nigot. Han gick upp pid Gustavianum
att hora filosofiens historia. Pi de tre kvart fore-
lisningen rickte genomgick professorn inledningen
till Aristoteles’ Etik. Med tre timmars foreldsning i
veckan skulle han silunda behéva fyratio ar for att
ga igenom filosofiens historia. Fyratio ar, tinkte
Johan, det ir for lingt f6r mig, och si gick han
inte dit mer. P4 samma sitt 6verallt. En adjunkt liste
Shakespeares Henrik VIII och tolkade samt kommen-
terade den pa engelska, for en publik av fem personer.
Johan var med nigra ginger, men mirkte att det
skulle draga ut tio &r, innan Henrik VIII tog slut.

Nu borjade det emellertid ljusna opp fér honom
vad examensfordringarne gillde. Det forsta var att
skriva en kria pa latin offentligt. Alltsi mera latin
dnda. Det tog emot. Han hade utsett till huvud-
amnen estetik och levande sprik. Men estetiken
innefattade arkitekturens, skulpturens; maéleriets,
litteraturens historia och dartill de estetiska systemen.
Det var ju nog for ett liv att genomtringa bara det.
Levande spriken voro franska, tyska, engelska, italien-
ska och spanska, samt komparativ lingvistik. Var
skulle han fi bocker till detta? Och kollegier hade
han ej rad att ta! Han grep sig emellertid an med
estetiken. Hade fatt veta att man kunde lana bocker
pa nationen, och si lianade han de delar av Atter-
boms Siare och Skalder, som hindelsevis funnos inne.
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De handlade tyvirr endast om Svedenborg och inne<
hollo Thorilds brev.

— Ja, men det hidr skulle man vil i Herrans
namn ej kunna utantill?

Det kunde ingen svara pa.

Svedenborg tyckte han var fjoskig, och Thorilds
brev till Per Tamm pi Dagsnis angick honom inte.

Svedenborg och Thomas Thorild voro tvd yver-
borna svenskar, vilka i enslighetens land gripits av
den sjukan, Grossenwahn, som enslighet medfor,
och som i Sverige just genom dess isolerade lige och
pa en vidstrickt yta utplanterade lilla folkmingd ir
ganska vanlig och ofta brutit ut: i Gustav Adolfs
kejsarplaner, Carl X:s europeiska stormaktsidéer,
Carl XII:s Attilaprojekt, Rudbecks Atlantica-mani,
sist i Svedenborgs och Thorilds himlastorms- och
virldsbrandsfantasier. De voro tokiga, tyckte Johan,
och slingde dem. Och sidant skulle man lisa.

Han bérjade reflektera Over sin stillning. Vad
skulle han goéra i Uppsala? Ta graden pid sex ar
med 80 kronor. Och sedan? Han tinkte aldrig lingre
i sinder. Inga framtidsplaner, inga aregirigare drom-
mar in att bli magister. Lagerkrans, doktorsfrack
och sedan ldsa katkes i Jakobs skola till doddar. Nej,
det tinkte han inte han skulle vilja!

Terminen gick, och det led till jul. Pengarne
smilte sakta, men sikert, i bordslidan. Och sedan.
Studentkonditionernas tid var pa upphillningen, sedan
jairnvigarne lattat samfirdseln mellan landet och
stiderna, dir skolor och gymnasier voro forlagda.
Det hir foretaget var vansinnigt, och ndr inga mer
bocker funnos, bérjade han driva omkring till kam-
rater. Han upptickte olycksbroder. Triffade tvj,
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som spelat schack hela termin, och ej dgde mer dn
en psalmbok, som en mor stuckit in i en koffert.
De gjorde sig ocksd den frigan: vad fan ska man
hir att gora? Examen kom inte till en, och man
mdste leta upp alla de hemliga gingarna, muta dorr-
vaktarne med kollegiipengar, krypa genom hail, géra
skuld for bocker, visa sig pid foreldsningar, & det
var si mycket, s mycket!

For att fylla ut tiden lirde han sig blasa B-kornett
i nationssextetten, dirtill intalad av Fritz, som trak-
terade tenorbasun. Men évningarne kommo pé oregel-
bundna tider och borjade vicka split i hushallet.
Han spelade dven bride, men Fritz hatade spelet,
och nu vandrade Johan med bridspelslidan omkring
till bekanta och spelade hos dem. Det. var tillrackligt
idiotiskt, lika idiotiskt som att lisa Svedenborg, fann
han.

— Varfor liser du inte? frigade Fritz ritt ofta.

— Jag har inga bdcker, svarade Johan.

Det var verkligen ett skal.

Friheten, den fanns &tminstone, friheten fran
klockslag och bevakning, men den kidndes tryckande.
Om det hade funnits magistrar och skolbdcker, hade
det varit bittre, och mingen ung man skulle ej ha
gitt forlorad. Friheten kindes bara som ett tomrum,
omdjligt att utfylla for dem, som ej hade pengar att
bryta sig in i universitetslivets arbete. Den tvungna
littjan var odriglig, och hade det ej varit for hedern
skulle Johan vidnt om.

Krogar hade han ej rdd bes6ka. Bierstugor slank
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han med pi och sig grymma saker. Ungdomen
stod i ko, satt pad bord, byrdar och drack 6l, fér att
vinta sin tur. En ging sig han en kvinna, som fylit
femtio ar, taga emot ynglingar, och en annan géang
en dkta man, som vinde sig it viggen medan hustrun
tog emot, och studenter sutto pi singkanten och
hollo ljuset. De andra minga, som ej kunde komma
dirtill, uttomde sin mannakraft pd vildsdid. Nigra
hade t. ex. en natt tagit en femtonalnars bjilke och
forsokte med den demolera ett trihus. Det var
komplett ursinne. De manga, som nu jimra sig Over
de prostituerades hirda 6de, tro att noden och for-
forelsen dro de enda motiven. Johan fann diremot
under sin linga ungkarlspraktik aldrig en enda glidje-
flicka, som var sentimental eller ville dndra bana.
De hade valt den av smak, trivdes bra och voro alla
glada. De voro nistan alla tjinsteflickor, som limnat
sina platser, emedan de hade trikigt; och forforaren
talade de aldrig om, annat dn i egenskap av den
forste, och nigon skulle ju vara den forste. Att de
skulle besiktigas tyckte de ej om, men beviringen
besiktigas ocksd. Huru mycket mer berdttigad var
dd ej sanitetsitgirden med kvinnorna, som alstrat
sjukdomen, vilket mdnnen ej gjort. Allmidnt och 6ppet
numera beklagade man sig 6ver den genom fantasier
storda nattsémnen, och den forlorade kraften ersattes
med punsch och toddy. Han levde ytterst nyktert.
Till middan dracks endast vatten och niar han och
Fritz om s6ndan togo var sin halvbutelj 61, blevo
de halvrusiga och dréjde vid bordet, berédttande var-
andra fér hundrade géngen gemensamma &ventyr
fran skoltiden,

En liten hidndelse av ovanlig beskaffenhet kom
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emellertid att rikta hans erfarenhet pi ett omride,
som ir nistan hermetiskt slutet, och som det ir
pi tiden att Oppna, for att fa frigan utredd. En
morgon i borjan av terminen kom ett visitkort till
Johan och Fritz frin gistgivargarden, med inbjudning
att bes6ka vinnen von X, legationssekreterare vid
X:ska ambassaden i Stockholm.

— Ar han hir? sade Fritzz D& blir det en fin
middag.

— Ja, minns du inte att han lovade soka oss,
nir han kom till Uppsala?

— Ah, det trodde jag han glomt bort!

Med den fina bekantskapens- stiftande hdngde
sa ihop.

Pid sommaren efter studentexamen hade Johan
jimte sitt kotteri varit pd Hasselbacken. Dir hade
de blivit presenterade for legationssekreteraren X,,
som slagit sig ner hos dem. Det var en dldre man
med simmiga 6gon, men med ett mycket gemytligt,
nedlitande sitt. Han drack duskdl med gossarne,
av vilka nigra kinde honom sedan soaréer hos kam-
marherrn,

Man drack mer 4n man tilde, och herr v. X.
skulle till staden. Han tog en droska; Johan och
Fritz foljde med. Pa vigen iklidde sig herr v. X.
en studentmdéssa, som han bytte till sig, under allmin
uppmirksamhet fran folket pd gatan. Under vigen
siger v. X:

— Nu ska ni komma opp med mig och dricka
ett glas champagne.

Johan tackar, men Fritz blinkar med 6gonen och
siger nej.
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— Vi skola bort pd en bjudning, siger han, och
méiste hem och kldda oss forst.

Johan gor 6gon, men Fritz trampar honom pa
foten. -
— Var bor ni di, skall jag fora er hem, sidger
v. X

— Vid Brunkebergstorg numro 11, ljuger Fritz.

Johan begrep ingenting. Droskan stannar vid
Brunkeberg, och Fritz drar kamraten in i portgdngen.

— Vad ir det hiar for slag? fragar Johan.

— Ah, det dr ett gammalt svin, siger Fritz, och
jag ville bli av med honom.

Johan tyckte det var mystiskt, men saken fo6ll i
glomska. Nu revs den opp igen. De gingo till hotellet
och triffade dir en kamrat av gamla gardet, som ocksa
var inbjuden. NA&! De 3ikte till Uppsala hogar, dir
deras namn innu std skrivna i boken till en tvetydig
erinran om ett nigot illa valt sillskap. Kamraterna
dro doda, den fina herrn landsforvisad, efter vad man
pastiar, och Johan ensam i&r vid litet liv.

Man atervinde till staden, och middagen gavs
i ett inre- rum pd Gistis. Champagnen lades pi is,
och det bidsta som fanns rekvirerades. Vid cham-
pagnen holls tal: politiska av ynglingarne, men den
gamle herrn log och meddelade indiskretioner, som
han pastod, frin kabinettsmysterierna. Det var rart
att fa notiser i forsta hand och rikshemligheter. Herr
v. X. vill nu stinga till dorren &t killarsalen, men
detta forbjudes. Studenter komma in och idta med
sneglande blickar sina halvportioner. Nu ir man be-
rusad och har kommit in pa kapitlet om evig védnskap,
bes6k hos vinnen, nir man kommer till utlandet
o. s. v. Si omfamnas man och blir kysst pi kinden
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efter det lands pdstidda sed, varifrin herr X. ar
hemma.

S4 bryter man upp och gar till Flustret att dricka
kaffe. Herr v. X. vill sitta inne, men pojkarne vilja
visa sin fina bekantskap och sitta ute. Det blir vid
det. Men nu skockas adliga ynglingar omkring deras
bord, hilsa bekant men skimtsamt, pd v. X. och
skratta 4t hans sillskap.

— Vad fan skratta de at? sidger Johan.

— Vi &’ fulla naturligtvis.

Det blev afton, och v. X. skall resa hem med
tiget. Kamraterna f6lja till station. Fritz och Johan
stanna pa perrongen, men en annan féljer med in i
vaggongen. Dirpd kommer han ut baklinges och
smiller dorren igen med ett »dra &t helvetel»

— Ett sidnt as, han ville kyssa mig pd mun!
siger han dnnu darrande och tar kamraterna med sig
bort genom folkhopen.

— Vad var det?

— Det var hans sed, féreslog Fritz.

— Nej, det var en djivul, siger den andre.

— Har han drivit med oss? frigar Johan. Det
var darfor de skrattade pd Flustret.

Man kom icke till nigot resultat, men man kidnde
sig bedragen och ofillfredsstilld. Vad var detta nu?
Det var historien om »den gamle herrn», som varje
yngling vil nigon ging kommit ut for, och Johan
erinrade sig sedan att han i klockargirden i Vidala
hort berittas en mystisk historia om en gosse, som
fick guldklocka och si mycket pengar han ville av
en »gammal herre», Varfor? Det visste ej sages-
mannen. o
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Terminen krép fram, olidligt sakta, resultatslost,
forsoffande. Johan kidnde att hit kunde han som
underklass ha knogat sig fram, men icke vidare.
Det var nu en ekonomisk friga, som kom hans planer
att stranda. Eller var han trott pd detta ensidiga
hjirnliv utan muskelarbete? Smd erfarenheter, som
han bort vara beredd pi, gjorde ocksi sitt att for-
bittra honom. En dag kom Fritz hem i deras kammare
med en ung greve. Fritz presenterade herrarne, och
greven sokte erinra sig om ej de varit kamrater i
Klara skola. Johan ville minnas nigot sidant. De
gamla vinnerna och kndkamraterna titulerade var-
andra herr greven och herrn. Nog mindes Johan
huru han och den unge greven lekt i en tobakslada
vid Sabbatsberg, och huru Johan vid ett tilifille pro-
feterat att »om nagra ar, kidra du, si kidnna vi inte
.varann mer»; varemot greven protesterat livligt och
kint sig sdrad. Varfor observerade Johan just detta
fall och icke si minga andra, di det ju var en
naturlig sak att man vixte ifrin varandra, di man
icke umgicks pd linga tider? Diarfér att han kinde
slavblodet koka vid iddlingens &syn. Man har trott
att det ir rasskillnaden som alstrat detta hat. Men
si lir det ej vara, ty underklassens starkare ras
skulle dd kdnna sig Over bordsadelns svagare. Det
ir vil helt enkelt klasshat. Greven i friga var en
blek, mager yngling, med mycket simpla drag, ging-
lig, utan hallning; var mycket fattig och sig svulten
ut. Han hade ett gott forstind, var flitig och alls
icke 6vermodig. Presenterades senare i livet innu
en ging for Johan och befanns vara en hygglig,
human man, som gjort en ansprikslés och stilla
dmbetsmannabana under ‘svirigheter, som liknade
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Johans. Varfér skulle han di hata honom? Och
di logo de tillsammans it sin ungdoms oforstand.
De kunde le d§, ty Johan var vid tillfillet vad man
kallar »uppe», eljes skulle dtminstone icke Johan ha
lett.

»Stig upp du, si fir jag sitta mig», har man
mera elakt in upplysande formulerat underklassens
strivan i vara dagar. Men man har misstagit sig.
Forr slets man, for att knuffa sig upp till de andra;
nu vill man ha ner de andra, for att slippa goéra
sig omak att kravla upp, dir intet upp finnes. —
»Maka &t dig du, si fi vi sitta bada», skulle det
nu rittvisligen heta. Man har sagt att de, som nu
aro uppe, ha kommit dit av nédvindighet och skulle
sitta diar under alla forhillanden; att tiavlan ar fri;
att var och en kan komma sig upp; och att samma
kapplopning skulle bérja om igen under nya for-
hillanden. Gott, 1t oss da b6rja om kapplépningen,
men kom hit och still dig hdr nere, dir jag stir,
siger underklassen, s fa vi se. Du har nu for-
spring med privilegier och kapital, och sd skola vi
vigas med vagnsele eller engelsk ridsadel efter nyare
tiders fordringar. Att du har kommit f6re, det beror
pa att ‘du fuskat! Lopningen dr darfor forklarad
ogiltig, och vi borja om igen; sidvida vi icke komma
Overens om att ligga bort hela lopningen, sisom
varande en antikverad sport frin flydda tider! .

Fritz hade en annan synpunkt pad saken. Han
ville icke bita dem i rocken, de diruppe, utan han
ville annoblera sig och stiga upp till dem, likna dem.
Han borjade lispa och gjorde eleganta gester med
handen, hilsade som en minister och gjorde kast med
huvudet, som om han haft rintor. Men han aktade
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sig for att bli 16jlig och ironiserade sig sjilv och sin
strivan. Nu var fallet, att de aristokrater han ville
likna, hade enkla, sikra, okonstlade manér, somliga
mycket borgerliga, och att Fritz arbetade efter en
gammal teatermodell, som icke fanns mer. Han blev
darfor ocksd i livet icke vad han vintat, oaktat han
linge dvaldes i slottsrum hos sina vinner om som-
maren, och han slutade pid en ritt blygsam post i
ett kollegium. Han mottogs som student i gistrum-
met, men lingre kom han ej, och hidradshévdingen
blev ej presenterad i de salonger, dir studenten gatt
in opresenterad.

Emellertid borjade verkningarne av det olikartade
umginget att visa sig. Forst kold, sedan fiendskap.
Det brét ut en natt vid ett spelbord.

Fritz hade en dag mot slutet av terminen sagt
at Johan:

— Du skall icke umgéds med sddana dér tunguser
som du gor!

— Vad ér det for fel pd dem?

— Inget fel, men du kan hellre folja med mig
till mina vinner.

— Vi trivas ej tillsammans!

— De trivas med dig, men de tro att du ar
hogfirdig!

— Jag?

— Ja, for att visa du ej ir det, si folj med pi
punsch i kvill. Johan fdéljde motstrivigt.

Det var sidkra, solida juristimnen, som spelade
kort. Det var forst préférence. Man diskuterade
pointen, och Johan lyckades fi ner den till minimum,
ehuru herrarne gjorde sura miner. Dirpi foreslogs
knack. Johan sade att han aldrig spelade knack.
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— Ar det princip? frigade man.

— Ja, svarade han.

— Nir antog du den principen? frigade Fritz
giftigt.

— Nu!

— Nyss? Har?

— Ja, nyss, hir! svarade Johan.

Det vixlades ett hitskt 6gonkast, och det var
slut. De gingo hem tysta; lade sig tysta; stego upp
tysta. De ito middag i fem veckor vid samma bord,
tysta, och de talade aldrig mer. Klyftan hade 6ppnat
sig, vinskapen var slut, umginget var slut, ingenting
fanns mer kvar av rapport mellan dem. Huru det
kom sig? ;

Deras si motsatta naturer hade vil i fem éar
sammanhillits av vanan, klassrummet, intresset, attra-
herats av gemensamma minnen, nederlag, segrar.
Det var en kompromiss mellan eld och vatten, som
maiste upphéra och kunde upphéra nidr som helst
och huru hastigt som helst. Den kreverade nu ocksi
som ett skott; maskerna follo, och man blev icke,
utan man upptickte helt enkelt, att man var fodd
fiender, det vill siga tvd olika danade naturer, som
ville g it var sitt hall. Man gjorde icke upp kontot
med ett grial och otidiga beskyllningar, man gjorde
slut utan att tinka diarpd. Det gick av sig sjilv.
Det var en hemsk tystnad ibland vid middagsbordet,
dir hinderna korsades och blickarne undveko varann;
stundom rérde sig Fritz’ lippar likasom de ville tala,
men struphuvudet arbetade icke. Vad skulle man
siga? Det fanns ingenting att siga, annat dn att med
tystnaden ange: oss emellan finns ingenting mer.

Och édndock fanns det dir! Ibland kunde Fritz
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komma hem pi aftonen, munter och synbarligen i
avsigt att siga: kom med ut och ruska upp dig, gamle
vin; men si stannade han mitt pi golvet, isad av
Johans kold, och sa gick han ut igen. Ibland kom
det it Johan, som led av brytningen, att han ville
sdga at vinnen: si dumma vi 4’! — Men di frés han
ihop vid dsynen av dennes viarldsmannasitt. De hade
n6tt ut vinskapen genom att bo tillsammans. De
kunde varann utantill, kinde varandras hemligheter
och svagheter, visste vad den andre skulle svara pi
repliken. Det var slut!" Vad mer?

Det var en elindig forsoffningens tid, som nu
foljde. Losryckt ur skolans samliv, dir han suttit
som en del i en maskin och fungerat i samarbete
med de andra, upphérde han att leva, limnad &t
sig sjalv. Utan bocker, tidningar eller umginge blev
han tom; ty hjirnan producerar mycket litet, kanske
intet, och for att kombinera maste den ha material
utifrin. Det kom ingenting utifrin, kanalerna voro
tippta, vigarne avskurna, och hans sjil svalt. Ibland
tog han Fritz’ bocker och sig i. Bland dem hittade han
for forsta gangen Geijers historia. Geijer var ett stort
namn och var endast kind genom Kolargossen och
Sista Kimpen, Vikingen, med flera daliga poem. Nu
skulle han triffa historieskrivaren. Han liste Gustav
Vasa. Han forvanade sig over att varken finna en stor
synpunkt eller nigra vidare nya upplysningar. Och
stilen, som ‘man da talade om, var alldaglig. Den
liknade ett minnestal, denna korta historia om en si
langlivad konungs regering, och knapphindig var
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den ocksi, som en riktig lirobok. Tryckt med fin
stil utan noter hade nydanarkungens regering utgjort
en liten broschyr. Han frigade ocksd en dag kam-
raterna, vad de tyckte om Geijer.

— Den idr djavlig, svarade de.

Det var allminna meningen den tiden, d4 inga
jubilar- eller statyhinsyn hindrade var man att uttala
sin mening.

S4 tittade han i grundlagarne. Husch! Det var
hemskt att behdva lisa sidant dir! Genom hem
och kristendom hade Johan fitt en siddan ovilja for
allt, som rorde allminna intressen, och genom att
oupphorligt hora den gamla satsen att ungdomen ej
skulle befatta sig med politik, det vill siga allmint
vdl, och genom kristendomens individualism, med
dess eviga grivande i jaget och dess lyten, var han
konsekvent bliven egoist. »Nir var och en sin syssla
skoter etc.» var ju den kristna egoistmoralens fGrsta
bud. Dirfor liaste han icke heller tidningar och
brydde sig icke om vem som styrde eller huru det
styrdes, vad som tilldrog sig ute i virlden, huru
folkens O6den gestaltade sig, eller vad tidens stora
andar tinkte. Darfor foll det honom aldrig in att ga
pi nationens moéten, dir allmdnna angelidgenheter
avhandlades. Det skéter de nog om, menade han. Och
han var icke ensam om den meningen, si att nations-
sammankomsterna leddes av nigra raska karlar, vilka
kanske oriktigt ansigos som egoister, vilka ville
begagna det allminna for enskilt intresse. Han, som
lat det lilla samhillets angeligenheter ga vind for
vig, var vil stérre egoist, sysslande med sin sjils
enskilda angeldgenheter, ehuru till hans ursikt och
minga landsmins mi framdragas att han var blyg.
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Men denna blyghet skulle skolan genom O&vning i
offentligt upptridande och talarelektioner ha avhjilpt.
I blygheten lig dock dven feghet: fruktan fér mot-
sigelse, 16je, och mest for att anses frick, att vilja
sticka sig opp; och varje ung man, som stack sig
upp, stukades genast till, ty hir var dldersaristokrati
i hog grad. ' '

Niar kammaren blev kvav, gick han utanfor
staden. Men det forfirliga landskapet med dess idnd-
l6sa lerdkrar gjorde honom trist. Han var icke slittbo,
utan hade sina roétter i Stockholmstraktens kuperade
och av vattendrag livade natur. Han led av Upplands-
landskapet och hade ett slags hemlingtan till sitt,
i si hog grad att, nir han om julen kom hem och
fick se Brunnsvikens smaleende strandkonturer, han
blev rérd dnda till sentimentalitet, och hans 6ga
vilade i betraktandet av Hagaparkens mjuka 16v-
skogslinjer, tills han kinde huru sjilen likasom
stimdes i ton igen, efter att linge ha varit oharmonisk.
Si beroende var hans nervliv av dess omgivande
medium. : |

Sisom ett mindre stadssamhille borde smastaden
Uppsala ha tillalat honom mer in storstaden, vilken
han hatade. Hade smastaden verkligen varit en ut-
vecklad form av lantbyn, med bibehillande av landets
enkla medel f6r hilsa och trevnad, med fragment
av landskapet mellan husen, si hade den varit att
foredraga. Nu ar smistaden en tarvlig, anspriaksfull
kopia av storstadens misstag, diarfor dr den sd vidrig.
Allting var ocksid smastadsaktigt. Det oupphdrliga
paminnandet om ‘ens nation:

— »Mitt namn &r Pettersson, dstgote.»

— »Jag heter Andersson, smilinding.»
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Och s3 rangsjukan mellan nationerna. Stock-
holmarne ansigo sig vara hégst, och avundades och
foraktades darfor av »bonderna». Vad var hogst?
Det var mycken strid om det. Att ha frambragt stora
mian ansigo virmlindingarne, som hade Geijers
portritt i sin sal, och sméilindingarne, som hade
Tegnér och Linné. Stockholmarne, som bara hade
professor Bergfalk och Bellman, kallades »rinnstens-
ungar». Det var ju icke kvickt, i synnerhet nir det
kom frin en kalmarit, som ocksid dirfor tillbaka-
frigades om man icke hade rinnstenar dn i Kalmar.
Och kalmariterna ‘hade brutit sig ut ur Smdlands
nation och hade en dublett for sig. Valet av student-
kiarens ordforande gav sirskilt tillfille till bygd-
patriotismens utveckling av sina resurser. Aven pro-
fessorernas befordringskiv ‘med tidningsartiklar och
pamfletter hade nigot Skrakopingsaktigt i sig, och
universitetets kansler, som satt i Stockholm, avgjorde
dock i sista hand vem som skulle nimnas till liro-
stolen. Det talades ocksd om besynnerliga utnim-
ningar. De forbigingne soulagerades stundom pi ett
mindre limpligt sitt, sisom da t. ex. en forbigingen
kapacitet, bestimd till Elis Malmstroms eftertridare,
och docent i estetik, gjordes till kommerserdd och
nordstjirneriddare.

Universitetet i Uppsala 1867 hade icke en enda
framstdende ldrare, som hojde sig 6ver hopen. Nigra
voro gamla och rent av férfallna toddygubbar. Andra
voro unga, oprovade dilettanter, som kommit fram
genom sina fruar eller smitalanger. Den ende, som
atnjot ett visst anseende, var Swedelius. Mera dock
for sitt humana, godmodiga sitt och de anekdoter
han framkallat, 4n for sitt snille. Hans lirda verk-

16. — Strindberg Tidnstekvinnans son 1.
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samhet inskrinkte sig till att gora larobocker och
idminnelsetal, bdda i en kirv, yversvensk ton, utan
att vara stringt vetenskapliga eller angiva sjalvstindig
forskning. .

I stort taget var allt, som forelistes, hemtat fran
utlandet, mest frin Tyskland. Lirobdckerna voro i
de flesta dmnen forfattade pa tyska eller franska.
Engelska diremot mycket litet, ty det kunde man ej.
Sjilva professornilitteraturhistorien kunde ej engelska
uttalet, och han bérjade dérfor sina foreldsningar med
ursikt for uttalet. Att han kidnde spriket behévde
han ej forklara, d& man kinde hans Oversittningar
frin engelska poesier. Men varfér lirde han sig
ej uttalet? frigade sig studenterna. De flesta
gradualavhandlingar voro endast daliga kompila-
tionsarbeten fran tyskan, och fall av rena Oversitt-
ningar med 'atféljande skandal forekommo. Detta
var nu icke ndgot utmirkande fér epoken; ty en
svensk bildning gives lika litet som en belgisk, en
schweizisk eller en ungersk, oaktat det funnits en
Linné och en Berzelius, bida utan svenska efter-

foljare. ‘

Johan led av brist pa foretagsamhet. Skolan hade
satt honom arbetet i hinderna. Universitetet limnade
alit &t honom sjilv. Modlésheten och trogheten
grepo honom, ‘och han fattade nu, pinad av tanken
pa vad som skulle f6lja efter denna termins utging,
det beslutet att s6ka en anstillning och ett brod.

"Han hade hort av en kamrat, att man kunde bli
folkskolelirare pid landet utan vidare examen, och
att man kunde leva pi en sidan plats. Nu var det
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Johans drom att fA leva pd landet. Han hade en
medfédd ovilja mot staden, ehuru f6dd i en huvud-
stad. Han kunde aldrig anpassas for livet utan ljus
och luft, ‘aldrig trivas pd dessa gator och torg, som -
voro likasom gjorda for torgfring av de yttre tecken,
vilka angédvo stigande eller fallande pa den .orimliga
sociala skalan, dir bisaker sisom klider och sitt
att vara betydde si mycket. Han hade kulturfient-
lighet i blodet, kunde aldrig komma ifrin att kinna
sig som ‘en naturprodukt, som ej ville 16sas frin det
organiska sambandet med jorden. Han var en vild
vixt, som forgidves med sina rétter letade .efter en
kappe jord mellan gatstenarne, ett djur, som langtade
efter skogen. i

Det finns ‘en fnsk som klittrar xtran, och élen
kan gi& pa land upp i drtikern, men bida vinda
alltid ater till vattnet. Honsen dro sedan si ling
tid tillbaka ‘domesticerade, att urfidren hunnit do
ut, men 4ndd behdller figeln sin vana att sova pi
en pinne., Det dr tjiderns och orrens nattkvist.
Gissen bli oroliga om hosten, ty deras blod minnes
att det idr flyttningstiden. Bittre dr det icke stillt
med anpassningen! 'Strivar alltid tillbaka! S& ar.
det ocksd med minniskan. Nordbon har icke, med
bibehillande av kulturvanor, kunnat avpassa sig for
nordligt klimat, darfér ir lungsot en nordlig sjuk-
dom. Magen, nerverna, hjirnan, huden kunde limpa
sig, men lungorna icke. Eskimin diremot, som ocksd
ar sydlinning, han avpassade sig for isen, men miste
- uppge kulturen. Och nordbons lingtan till sédern? -
Vad ir den, om icke en strivan att komma iter till
sin forsta 'miljo i ett soligare land, till Ganges’
strinder, dir vaggan stod. Och barnets ovilja mot
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kottitning, lystnad efter frukter, hig att klittra, idel
bakstrivan! Dirfor ar kulturen: att leva i en evig
spdnning, en ‘evig kamp mot aterging. Genom upp-
fostran dras uret opp, men ir fjidern icke stark nog,
si springer den, och hela maskineriet snurrar opp,
tillbaka igen, tills vila intrider. Med 6kad kultur blir
spanningen allt stérre, och vansinnets statistiska
tablder visa allt fler siffror i kolumnen. Man kan
ej striva mot kulturstrommen, men man kan ridda
sig pd land. Socialismen, som nu kommer och vill
fira ner Overklassen med dess virdelosa »hogre»,
som lockar till strivan uppit, ir en rorelse i till-
bakagiende, sund ‘riktning. Spidnningen skall ju
minskas, nidr trycket uppit minskas. Men dédrmed
skall en stor del lyxkultur avskaffas. I vissa inre
trakter av- tyska Schweiz har redan relativ vila
infunnit sig. Dir finns namligen ingen orolig jiktan
uppét efter drestillen och utmirkelser, emedan sidana
saknas. En millionér bor i en storre stuga och skrattar
it den snorda, utstyrda stadsbon, skrattar gott och
icke avundsamt bittert, ty han vet att han skulle
kunna kopa kontant dessa grannliter, om han ville,
Men han vill icke, ty hans grannar virdera icke lyx.
Minskorna kunna sdlunda bli lyckligare, om jakten
upphér vara sa hetsig, och de komma att bli det,
ty lyckan dr vil huvudsakligen frid. Mindre arbete
och mindre lyx. Det ar icke jirnvigarne, som
klandras, utan o6vermattet av jiarnvigsanliggningar,
och i det arkadiska Schweiz har man redan ruinerat
trakter med jirnvigar, ty ingenting finns att frakta
pa dem, och passagerarne ga till fots. Ja, man riknar
an i dag viglingder efter gangvig. :
— Det ar itta timmar till Ziirich, siger man.
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— Atta, det ir inte moijligt.

— Jo, det ar sikert!

— PA jarnvigen?

— Jasi, pd banan? Det ir vil bara en och en
halv!

I Sverige finns det redan en bana, som regel-
bundet for tre passagerare i sina tre klasser: bruks-
patron, forvaltaren och bokhallaren. Vi fi vil se
nir man borjar stinga stationer av brist pd kol,
nir gruvstrejkerna hojt prisen, och av brist pa
kondukt6rer, nidr I6nerna stigit, och av brist pa
frakter, niar havra och tri ej mer kan féras ut; jirnet
ir redan for dyrt att begagna banan och maste soka
de gamla vattenvigarne.

Icke hjilper predikan mot kulturen, det vet man
nog, men om man observerat tidens rorelser skall
man se, ‘att en dterging till naturen ar under evolu-
tion, och gir redan under det av Turgenjew inforda
ordet forenkling (simplification). Det dr evolutionis-
ternas misstag att i allt, som befinner sig i evolution
eller rorelse, se ett framsteg till minsklighetens
lycka, ty de se ej att en sjukdom ocksid utvecklar
sig framdt mot kris, tillfrisknande eller dod. ,

Vilket 16st pahing ar icke kulturen! Drick en
adling drucken, och han skall bli en vilde; slipp
ett barn utan uppfostran i skogen (antaget att det
kan foda sig dir), och det skall icke lira sig tala ens.
Av en bondpojke, som anses std si ligt, kan man
(i samma generation alltsd) géra en vetenskapsman,
en minister, en drkebiskop, en artist. Hir duger ej
att tala om arv, ty bonden, fadren, som stannat pa en
stindpunkt, som anses lig, kunde ju ej ta blodarv
frin odlade hjirnor. Och snillens barn drva vanligen
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ingenting annat an utbrinda hjirnor, stundom en
teknik i fadrens yrke, mest dock inhimtad genom
dagligt umginge med fadren.

Staden ir eldstaden, som slukar levande brinsle
frin landet; for att kunna hilla det nuvarande sam-
hillsmaskineriet i ging, det ir sant, men det brinslet
blir for dyrt i lingden, och dirfér skall maskinen
stanna. Det blivande samhillet skall icke behdva den
maskinen for att kunna arbeta, eller ocksi skall det
gi med brinslebesparande. Men att sluta frin det
nuvarande samhillets behov till det kommandes, det
ar felslut.

Det nuvarande samhillet dr en naturprodukt,
ma vara, men en oorganisk; det blivande samhillet
skall forst bli en organisk produkt, alltsd en hogre,
emedan det icke skall 16sgéra minskan frin forsta
grundvillkoren fér en organisk tillvaro. Det skall bli
samma skillnad som mellan stengatan och angen.

[ ]

Ynglingens drommar gingo ofta utom konst-
samhillet ut i naturen. Det forra var gjort med
minskohands vild pa naturlagarne, ty man kan géra
vald pd en vixt genom att bleka den under en blom-
kruka, dirvid frambringande en for minskan mat-
nyttig sallatsvixt, men forddrvande vixten sisom
vixt med dess formaga att leva sunt och fortplanta
sig. Kulturminskan ir en siddan vixt, genom konst-
blekning gjord nyttig fér det blekta samhillet, men
osill och osund som individ. Skall di blekningen
pagl, for att det ruttna samhillet skall bestd? Skall
individen leva osill, for att uppehilla ett osunt sam-
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hille? Och kan samhillet vara friskt, nir individerna
iro sjuka? Individen, en enskild, fir vil icke begira
att samhillet skall offras for hans skull, men indi-
viderna eller flertalet har rittighet att fordra ind-
ringar i samhillsskicket for sitt vilbefinnande, ty
samhillet, det ir ju de sjilva!

Pi landet med dess enklare férhillanden trodde
han sig kunna trivas i en obemirkt stillning, utan
att kdnna sig ha sjunkit eller stigit ner; i staden ej,
ty ddr funnos oupphorliga paminnelser om hdojden
och fallet. Att stiga ner godvilligt dr icke pikostande,
om dskddarne blott kunna dvertygas att det ir god-
villigt, men att falla ar bittert, helst ett fall alltid
hilsas med applader av de nedanfor stiende. Stig-
ningen eller att striva uppit, férbattra sin stillning,
ar bliven en samhillsdrift, och ynglingen drevs av
den, ehuru han icke alltid insig att uppat var hogre.

Han ville emellertid nu ha ett resultat, ett liv
i verksamhet och med br6éd. Han sig igenom de
minga annonserna om folkskollirarplatser i Post-
tidningen. Dér funnos med 300 kronor, 600 kronor,
bostille, kobete och tridgird. Han s6kte den ena
efter den andra, men fick intet svar.

Nir si terminen var slut och de attio kronorna
fortirda, reste han hem, utan att veta vart han skulle
vinda sig i virlden, vad han skulle bli, vad han skulle
leva ‘av. Han hade tittat in i forgadrden och sett, att
dir icke var rum for honom.
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2.
Dér nere och dédr oppe.
(1867—68.)

Ar du fullird nu? Med sidana och dylika fragor
hilsades han ironiskt vid hemkomsten.

Fadren tog saken mera allvarsamt och forsokte
kasta upp planer, utan att lyckas fi fram négon.
Johan var student, det var ett faktum, men vad mer?

Nu var det vinter, si att icke ens vita méssan
kunde skinka honom nigon férmildrande glans eller
familjen nidgon dra. Nagon har trott att krigen skulle
"~ upphdra av brist pa officerare, om man tog bort
uniformen; sikert ar, att studenter icke skulle bli
si manga, om man ej hade det utvirtes tecknet.
I Paris, dir ej sddant brukas, forsvinna studenterna
i hopen, och ingen goér affir av dem, under det de
i Berlin tringa fram som ett privilegierat stind bredvid
officerarne. Dirfor dr ocksd Tyskland ett doktorsland
och Frankrike ett medborgarland.

Fadren sig nu foljden av att ha uppdragit en
odugling fér samhillet, som icke orkade grava, men
kanske ej skimdes att tigga. Virlden stod ynglingen
oppen att svilta i, gd under i.

Hans planer pa folkskolan tyckte fadren ej om.
Si litet resultat av si mycket arbete! Alla hans are-
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giriga drommar skulle ocksi lida av ett sidant ner-
atgdende. Folkskolelirare, det var ju som sergeant;
underklass utan hopp om stigande, och det skulle
stigas, si linge alla andra stego, och det skall stigas
tills man bryter halsen av sig, si linge klass- och
rangsamhillet finns till. Han hade icke fatt student-
examen fér kunskapernas skull utan for att bli 6ver-
klass, och nu stod han lika fullt i begrepp att bli
underklass. -

Det blev pinsamt hemma, ty Johan kinde sig
dta nadebrod, nir julen var 6ver, och han icke lingre
kunde anses vara hemma pa julbesok.

En dag méter han hindelsevis pa gatan en
bekant lirare vid ett liroverk, som han icke triaffat
pa linge. De talade om framtiden, och vinnen fére-
slog Stockholms folkskola sisom ett bra levebréd
under det man liste pd graden, ty dir hade man ett
tusen kronor i 16n och var ledig klockan ett pi
dagen. Var som helst utom i Stockholm, menade
Johan. A, det var flera studenter &n han inne vid
folkskolan. — Var det? Na di hade man ju olycks-
kamrater! — Ja, och en hade gatt ifrin Nya Ele-
mentarskolan, dir han var ldrare.

Johan gick upp, anmilde sig och blev antagen
med nio hundra kronor i 16n. Fadren gillade
beslutet, sedan han fatt héra att gradlisningen kunde
befordras dirigenom, och Johan lovade att inackor-

dera sig hemma,
[

Klockan halv é&tta gick han en vintermorgon
fran Norrtullsgatan ner till Klara. Alldeles som han
gjort vid atta ars alder. Samma gator, samma Klara
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klockor. Och i nedersta klassen. Det var en baklixa
pd elva ar! Lika ridd, ja riddare, att komma for
sent, intridde han i den stora klassen, dir han jimte
tvd lirarinnor skulle lisa med 6ver ett hundra barn.
Och dir sutto de nu, samma barn som frin Jakob,
men i yngre upplaga. Fula, forkrympta, bleka, svultna,
sjukliga och med nedslagna miner, grova klider och
tunga skor. Lidandet, mest kanske lidandet av att
kidnna, det andra hade det bittre och att de alltid
skulle ha det si, ty si trodde man di, har tryckt
pd underklassens ansikte detta hoppldsa, pinade drag,
som icke den religiosa resignationen eller hoppet
om himlen kan utplina, och som likt det onda sam-
vetet gor att overklassen flyr dem, bygger sina hus
utom staden och later fattigvirden taga personlig
beréring med dessa utkastade.

Psalmen sjongs, fader vir listes; allt var sig
likt, intet hade gitt framait, utom att bidnkarne voro
utbytta mot stolar och bord och att rummet var
ljust och luftigt. Han méiste kndppa hop hinderna
och sjunga med i psalmen. Det var genast vald pa
samvetsfriheten.

Bonen var slut och o&verldraren eller rektorn
kom ner. Han tog Johan nigot faderligt. Det var
en forman alltsi. Instruktioner och rdd meddelades.
Denna klass var den sidmsta, och magistern skulle
vara string. Och sd forde Johan in sin klass i ett
enskilt rum att dar borja sin lektion. Rummet liknade
pa ett hiar forberedande i Klara skola, och dir stod
den forfirliga stolen med trappstegen, som liknade
en schavott och var rodbetsad, som om den vore
besmord med blod. Och sd fick han en pekpinne i
handen, med vilken han omvixlande skulle knacka
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och sldss. — Han skulle sliss! Han bestiger scha-
votten. Han var blyg for dessa trettio barnansikten,
gossars och flickors, som spejande s6kte lisa i hans
ansikte om han var kitslig. :

— Vad har ni till lixa? frigade han.

— Forsta budet! skrek hela klassen.

— Nej, bara en fir svara. — Du, som sitter
hogst. Vad heter du?

— Hallberg, skrek hela klassen.

— Nej, bara en skall svara, och den jag fragar.

Barnen fnissade.

— Den dir var inte farlig, menade de.

— N4, hur lyder forsta budet? frigade Johan
den, som satt hogst.

— Du skall inga andra Gudar hava fér mlg'

N&, det kunde han alitsa.

— Vad ér det? frigade han anyo, med f6rsék
att ligga sd liten tonvikt pd det som mojligt. N3,
det gick ocksd. Dirpa frigade han femton barn det-
samma, och en kvart var gingen. Johan tyckte det
hdr var idiotiskt. Vad skulle han nu gora. Tala
om Gud vad han visstee Men pa forskningens
divarande stindpunkt hade man stannat vid det blyg-
samma resultatet: att man icke visste nigot om Gud.
Johan var teist och trodde nog dnnu pi en personlig
Gud, men nagot nirmare kunde han icke upplysa om.
Helst hade han velat angripa Kristi gudom, men di
hade han blivit avskedad. Det blev en paus. Hemskt
tyst, under det han tinkte Over sin falska stillning
och det finiga i undervisningen. Om han nu med
ens fitt siga att man icke visste nigot om Gud, si
hade hela katkesen och bibliskan varit 6verflodiga.
Att de icke fingo stjila, det visste de, och att de icke
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fingo ljuga ocksi. - Vad sa tjaggla om det dir? Han
fick en besatt lust att vara vinlig mot barnen och ta
dem som medbrottslingar.

— N3, vad ska vi gora nu? sade han.

Hela klassen tittade den ena pid den andra och
fnissade. Den dir magistern var livad, tinkte de.

— Vad brukar magistern gora, nir han forhort
lixan? frigade han den hogsta.

— Hm, han brukar forklara, svarade denne och
ett par till.

Ja, nog kunde Johan forklara gudsbegreppets
uppkomst och historia, men det fick han ju inte.

— Ni far vara lediga, sa han, men ni fir inte
ckrika.

Barnen tittade pA honom och han pi dem. De
logo mot varandra. — Tycker inte ni ocksd att det
hir ar idiotiskt? hade han pa lipparne, men det tog
ingen konkretare form in i 16jet.

Men Johan blev snart allvarsam, nir han sig
att de skrattade ut honom. Den hir metoden gir
inte, tinkte han. Och sa dskade han ljud och bérjade
durka igenom budet en ging till, s att alla fitt sig
en friga. Klockan lyckades verkligen efter oerhorda
anstringningar bli nio, och lektionen var slut.

Nu samlades klassens tre avdelningar igen i
den stora salen for att bereda sig till att gi ut pa
girden och himta luft. Beredas ar just ordet, ty
en si enkel akt som att g ut pia girden fordrade
en ling forberedelse. En noggrann beskrivning skulle
uppta ett tryckark och mdjligen bli riknad till de
moderna karikatyrerna; vi fa ndja oss med en
antydan.

Forst skulle alla de ett hundra barnen sitta
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ordrliga, absolut orérliga, och tysta, absolut tysta,
pi sina stolar, som om de skulle fotograferas. Hela
samlingen erbjod i ett 6gonblick frin katedern skide-
spelet av en grd matta med ljusa monster pd, men
i nista rorde nigon pa huvudet; effekten var forstord,
och offret fick stiga ur sin bink och stillas vid
viggen. Ensemblen var nu stord, och det fordrades
dnnu en mingd knackningar, innan de 200 armarne
ligo parallellt pd bordskivan, de 100 huvudena sutto
i rit vinkel mot nyckelbenen. Nir lugnet aterintritt
nigot s& nir, borjade en ny knackning, som fordrade
det absoluta. Men i samma ogonblick det absoluta
skulle intrida trottnade ndgon muskel, slappades
nigon nerv, slippte nigon sena. Ater uppldsning,
stryk, skrik och nytt arbete pi det absoluta. Det
slutade vanligen med att lirarinnan (lirarne drevo
icke det absoluta) méiste blunda och litsas att det
var absolut. Nu intridde det viktiga ogonblicket,
di de hundra pi en given knack skulle fi stiga upp
fran sina platser for att std pa golvet, men ingenting
vidare. Detta var ett kinkigt moment, ty nu ramlade
griffeltavlor och skramlade linjaler. Ja, di fick man
sitta igen. Och si satt man igen, och fick ta om
exercisen med att sitta absolut stilla. Hade man
verkligen rikat komma upp pi bena, si boérjade
marschen ut i avdelningar, men pi ti, absolut. Eljes
-fick man vinda om och sitta igen, och sti igen
0. 8. V., 0. s. v. A! Man skulle gi pi ti, med
tribottnade skor, med vita stovlor, med beckséms-
kdingor. Detta var ett stort missgrepp, ty det vande
ungdomen att smyga och gav hela deras upptridande
nigot kattaktigt, 16mskt. Ute pad girden skulle nv
lararen stilla de drickande i en ridt linje framfor



254 TJANSTEKVINNANS SON

vattenledningsroret, som befann sig vid ingingen,
och samtidigt inspektera avtridena, som voro
beligna i andra indan av den linga géarden, samt
dessutom anordna lekar och overvaka lekarna mitt
pd géarden. Didrpd stilldes barnen upp igen och
marscherade in. Kommo de ej tyst, si fingo de gi
ut igen. A! :

Och s borjades en ny lektion. Det var innan-
lasning i en patriotisk lisebok, vars syfte huvudsak-
ligen tycktes gi ut pa att inplanta vordnad foér 6ver-
klassen och Sverige sisom varande det bista landet
i Europa, ehuruvidl detsamma i klimatiskt och eko-
nomiskt ar ett av de simsta, ehuruvil dess kultur ar
lanad utifrdn, och alla dess konungar av utlindsk
bord. Sidana laror vigade man ej bjuda 6verklassens
barn pd i Klara och Lyceum, men i Jakob hade man
kurage att lata de fattiga barnen sjunga en patriotisk
sing om hertigen av Ostergétland, i vilken sing fore-
kom en strof till flottans manskap, lovande segrar i
onskade bataljer. Segern var given, ty, sd sjongs det:
»Oss Prins Oscar for an», eller dylikt. Emellertid
borjade innanldsningen. Men strax i borjan av lek-
tionen kommer inspektoren in. Johan vill avbryta,
men formannen ger en vink att lektionen skall paga.
Barnen, som forlorat respekten efter katkestimman,
dro ouppmirksamma. Johan kiltar, men utan fram-
ging. D4a trider inspektoren fram med en rotting;
tar boken av magistern och hiller ett litet tal. Denna
avdelning dr den simsta, och nu skall magistern fa
se hur man skall behandla dem. Den o6vning, som
nu foljde, tycktes ha till huvudindamal att framkalla
absolut uppmirksamhet. Det absoluta tycktes vara
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mailet, som skulle vinnas vid dessa dresseringar av
minskobarn i relationernas ofullkomliga virld.

Den lisande avbréts, och ett namn i hogen
ropades upp foér att fortsitta lisningen. Att folja
med och vara uppmirksam antogs vara den littaste
sak av denne gamle man, som sikerligen ofta erfarit
huru tankarne springa sin vig, under det O6gonen
irra over en sida i en bok. Den ouppmirksamma
drogs fram vid hiret eller kliderna och piskades
med rottingen, tills han rullade pa golvet under tjut.
Magistern dlades att begagna rottingen flitigt; och
inspektoren gick. Hir &aterstod intet annat édn att
folja metoden eller avgi; det senare ingick icke i
Johans planer, och dirfér stannade han. Han holl
ett tal till barnen och refererade till inspektoren:

— Nu vet ni, sade han, huru ni skola uppféra
er for att slippa stryk. Den som adrar sig stryk har
véllat det sjilv. Skyll inte pA mig sen. Hair ligger
rottingen, dir ir plikten; uppfyll plikten, eljes kommer
rottingen — utan mitt forvallande.

Det var ganska listigt sagt, men var dndock
obarmhirtigt, ty det skulle férst ha utronts huruvida
barnen kunde uppfylla plikten. Det kunde de ej,
ty de voro de livligaste och dirfor de minst upp-
mirksamma. Allts3, rottingen gick hela dan. Nédrop,
ingesten tecknad i de oskyldiges ansikten. Det var
gruvligt. Att vara uppméirksam faller icke under viljans
maktomrdde, och dirfér var alit detta straffande
idel torrtyr. Johan kinde det orimliga i sin roll,
men han hade ju sin plikt bakom sig. Ibland
tréttnade han och lit allt gd vind for vig, men di
kommo kamrater, lirare och lirarinnor, och férestillde
honom vinligt. Ibland fann han alltsammans s3
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befingt, att han maiste le med barnen under det
rottingen gick. Bida parterna insigo att de arbetade
pd det omdjliga och det onddiga.
. Ibsen, som icke tror pid bordsadeln eller pen-
ningadeln, har nyligen uttalat sin tro pa industri-
arbetaren sasom den nya adeln. Varfor skall det
nodviandigt vara adel? Om det nu ger anledning
till urartning att icke arbeta alls med kroppen, si
urartar man kanske littare genom for mycket kropps-
arbete och n6d. Alla dessa barn, som hade kropps-
arbetare till foérildrar, sigo sjukare, svagare, ofor-
stindigare ut in overklassens barn han sett. En och
annan muskel kunde vara starkare utvecklad, ett
skulderblad, en hand, en fot, men blodet sig daligt
ut, dir det lyste igenom den bleka huden. Mainga
hade stora huvuden, som tycktes uppsvillda av
vatten, Oron och ndsa runno, hidnderna voro for-
frusna. Stadsarbetarnes yrkessjukdomar tycktes ha
arvts ned; hir sig man i miniatyr gasarbetarens
genom svavelingor fordirvade lungor och blod, sme-
dens skuldror och utvikta fotter, milarens av fer-
nissor och giftiga firger atrofierade hjirna, sotarens
skrofelartade utslag, bokbindarens ‘inklimda brost;
hiar horde man ekot av metallarbetarens och asfalt-
fabrikantens hosta, luktade tapettryckarens gifter,
observerade urmakarens nidrsynthet i nya upplagor.
I sanning, detta var icke nagon ras, som dgde fram-
tiden, eller som framtiden kunde bygga pa, och for-
o0ka sig i lingden kan den ej heller, ty arbetarnes
led rekryteras oupphorligt frin landet.

Vid 2-tiden forst var salen utrymd, ty det tog
nira en timme med knackningar och stryk att komma
ut ur rummet pd gatan. Det mest opraktiska var,
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att den stora massan barn truppvis marscherade ut
i tamburen att ta pd kliderna och sedan marscherade
in i salen igen, i stillet for att f& gi direkt hem.
Utkommen pi gatan frigade han sig: ir detta den -
berdmda uppfostran man med si stora uppoffringar
givit underklassen? Friga mande han, och man
svarade: kan det gi pd annat sitt? Nej, miste han
svara. Ar det meningen att uppfostra en slavisk under-
klass, som alltid ir firdig lyda, si piska dem med
rotting; ar det meningen att uppdraga en proletir,
som icke far fordra nigot av livet, si ljug dem en
himmel. Sig it dessa att undervisningen ar orimlig;
1at dem fi kriticera, 1at dem fi sin vilja i en punkt,
och vi gid mot samhillets upplosning. Men sambhillet
ar ju byggt pa en lydig, plikttrogen underklass; alltsa
fortryck dem fridn borjan, tag viljan ur dem, tag
fornuftet frin dem och lir dem att icke hoppas, men
vara nojda. Det var nog system i galenskapen, det
dir. Men det fanns i folkskolemetoden vad under-
visningen betriffade bide gott och ont. Gott: att
iskidningsmateriel inforts, ett arv frin den redan
1827 avlidne Pestalozzi, lirjungen till Rousseau; ont: -
att de i folkskolan intridande studenterna infort
vetenskaperi. Det gick silunda numera icke an att
helt enkelt kunna multiplikationstabellen, man skulle
forstd den. Man skulle forstd brdk. Forsti? Och
dndock kan icke en ingenjor, efter att ha genom-
gitt Tekniska hogskolan, forklara varfor ett brik
kan forkortas med tre, nir siffrornas summa kan
divideras med tre. Skulle det silunda icke gd an att
sjomdn begagna logaritmtabellerna, fastin de ej
kunna »rikna ut» logaritmerna? Detta, att icke bygga

17. — Strindberg, Tidnstekvinnans son. 1.
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pé det redan gjorda, utan géra om varje grundligg-
ning, torde nog vara en lyx; och dirav den myckna
lisningen i skolorna.

Nu invinder niagon att Johan skulle ha reformerat
sig sjilv férst som lirare, innan han ville reformera
undervisningen. Men han fick ju icke, ty han var ett
viljelost redskap i inspektorens, reglementets och
skolridets hinder. De bista lirarne, det vill siga
de, som frampinade de simsta (hidrvidlag bista)
resultaten, voro de obildade lirarne, som kommo
frin seminarium. De hade inga tvivel om metoden,
ingen hjirtnupenhet mot barnen, och fér dem hade
barnen mest respekt. En stor, grov karl, som kommit
frin vagnmakaryrket, hade de linga pojkarne under
sina hinder fullkomligt. Det skulle alltsi hos under-
klassen ligga mera verklig vordnad eller fruktan for
jamlikar dn for Overklassen? Rittaren och verk-
mistaren lira ha mer respekt med sig dn inspektoren
och mistaren. Vadan detta? Ser underklassen, att
den kan fi mer deltagande av den, som icke lidit
dess lidanden och icke kan frukta att komma ner
bland dem, och att dessa darfor dro mera medgorliga?
Eller inser den, att den ur deras led komna for-
mannen forstar deras sak bittre och dirfér foértjanar
mer aktning?

Aven lrarinnorna hade mer respekt med sig
an lirarne. De voro pedantiska, fordrade det absoluta
och voro icke alls 6msinta, snarare grymma. De
praktiserade hellre det raffinerade handplaggstraffet
och ddagalade darvid ett oférstind, som ett ytligt stu-
dium av fysiologi bort undanréja. Nir barnet genom
reflexrérelse drog undan fingrarne straffades det ytter-
ligare, for att det ej holl fingrarne stilla. Likasom
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man kunde avhilla sig fran att blinka, nir det bliser
damm mot 6gat! Lirarinnorna hade den fordelen, att
de visste lagom litet av liroimnena och icke pligades
av nagra tvivel. Att de hade mindre 16n &n ldrarne
var osanning. De hade relativt mer, och nir de med
en tarvlig lirarinneexamen hade mer in studenterna,
var detta ordttvist. De favoriserades dessutom, be-
traktades som underverk, nir de voro fortjinstfulla,
och erhollo stipendier att resa utrikes.

Som kamrater voro de snilla och hjalpsamma,
om man bara var artig och undfallande och lit dem
hilla témmarne. Néigon kurtis syntes icke spir av,
och minnen sigo dem ocksi i allt annat &n vinnande
situationer och frin sidor, som kvinnor eljes icke
bruka visa det andra konet, nimligen som profosser.
De forde anteckningar om allt, preparerade sig pa
lexorna, voro smaaktiga och néjda, samt genom-
skidade icke. Det var en mycket passande syssel-
sittning for dem under divarande férhillanden.

Nir Johan var riktigt led pa att sliss eller icke
ridde pa nigon eller var fértvivlad 6ver alltsammans,
skickade han in subjektet till en lirarinna, som med
noje atog sig den oticka rollen av bodel.

Vad det dr, som gor den limpliga liararen, ‘ar
vil icke utrett. Somliga verka genom sitt lugn, andra
genom sina nervosa tag, somliga tycktes magnetisera
barnen, andra slogo dem, andra ater verkade genom
sin alder, sitt manliga yttre, och fruntimmerna verkade
som fruntimmer, det vill siga genom halvglomd
tradition om ett forganget matriarkat eller moders-
“vilde. ‘ :

Johan var olimplig. Han sag for ung ut och
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var ju bara aderton ir; tvivlade pi metoden och alit-
sammans; var lekfull och pojkaktig i en vra av sitt
allvarliga inre, och hade dessutom alltsammans som
en bisyssla, ty nu var han vil aregmg och ville
fram, vart visste han ej.

Dessutom var han aristokrat som hans samtlda
Genom uppfostran hade hans vanor forfinats, hans
sinnen forfinats, eller urartat om man vill; han f6r-
drog silunda svirligen dailig lukt, fula foremadl, van-
stillda kroppar, oskont uttal, trasiga klider. Livet
hade ju dnda givit honom mycket, och dessa dagliga
pdminnelser om elindet pligade honom sisom ett
ont medvetande. Han skulle ha kunnat varit en av
dem damere, om hans mor gift sig med en av hennes
stind.

Han var hogfirdig, skulle en bodbetjant som
blivit upphojd till tidningsredaktér, ha sagt, samme
redaktor, som skrot med att han var néjd med sin
lott, glommande att han kunde vdl vara néjd, han
som stigit upp ur sin ringaktade stillning. Han var
hogfirdig, skulle en skomakarmistare siga, som hellre
gitt i sjon dn han nedstigit igen till gesill. Johan
var hogfirdig, dirom é&r intet tvivel, lika hogfardig
som mister skomakare, kanske icke si fullt andock,
dd han stigit ner frdn student till folkskoleldrare.
Men detta var icke nigon dygd utan en nédvindighet,
och han skrét icke heller med sitt steg eller ville
ge sig sken av att vara nigon s. k. folkvin. Over
sympati och antipati kan man ej rdda, och allt pock
nerifrin pd kirlek och uppoffring frin Gverklassens
sida dr idealism. Underklassen ar offrad fér &ver-
klassen, men min sjil den offrat sig godvilligt. Den
har ratt att ta igen sina rittigheter, men det skall
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den géra sjilv. Ingen limnar sin stillning godvilligt,
dirfér bor underklassen ej vinta pad att kungar eller
overklass skola gi. Ryck ner oss! men alla pd en
ging! Vill en upplyst 6verklass hjilpa dem -dairtill,
si kunna de girna vara tacksamma, helst en sidan
handrickning alltid atféljes av beskyllning f6r orena
‘motiv. Underklassen skulle dirfér icke vara sd nos-
grann om sina hjilpares motiv: handlingens resultat
blir alltid detsamma for dem. Detta tyckes den hégsta
overklassen ha insett, och dirfér anser den alltid
en oOverklass, som voterar med underklassen, som
en forridare. Han ar en foérridare mot sin Kklass,
det 4r sant, men det borde underklassen hilla honom
rikning for.

Johan var icke aristokrat si, att han begagnade
ordet pack eller foraktade de fattige. Han kidnde sig
genom modren i for nira sliktskap med dem, men
han var frimmande for dem. Det var klassuppfostrans
fel, och det felet kan tagas bort fér framtiden, om
folkskolan blir omreformerad med medborgerliga
kunskapers inférande pi programmet, och den blir
obligatorisk for alla, utan frikGpning, sisom bevi-
ringsskolan redan ir. D& vore ju icke mer nigon
skam att bli folkskolelirare sisom nu ir, faktiskt
ar, da det till och med kan begagnas sisom en till-
vitelse eller skymf att man varit det. Si vore den
sorgen Over, varav synes att reformerna av lagarne
skola g4 fore, si bli vi reformerade sjilva sedan.

For att halla sig oppe hogg han fast pi sin
framtids arbete. Nu kunde han képa bocker, och han
kopte dem. Med sin italienska grammatika, som han
liste mellan timmarne pa skolgirden, tyckte han sig
likasom hélla sig oppe. Han var nog irlig att icke
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dikta in nigon ideal kunskapstorst eller nigra hogre
strivanden f6r mainsklighetens vidl under dessa
bemédanden att kravla sig upp, och om han ocksa
stundom var nertryckt till fortvivlan, inbillade han sig
icke fa triffa nigra beskedliga professorer i himlen.
Han liste pi graden, det var saken.

Men den klena dieten i Uppsala, sexkronors-
middagarne, mjolken och brodet hade tagit kraften
ur honom, och han var nu i ungdomens njutnings-
lystna tid. Hemma var trakigt, och aftnarne satt han
pd kaféet eller killaren, dir han triffade vinner.
De starka dryckerna givo honom kraft, och han sov
gott efter dem. Detta begir efter alkohol tyckes
regelbundet upptrida i varje ynglings manbarhets-
dlder. Han, likasom hela sliktet, dr ju fott av drinkare,
led frin led frin urminnes hedentid, di 61 och mjod
begagnades, huru skulle icke begaret ha blivit behov?
Hos honom var det ett behov, vars undertryckande
. &tfoljdes av nedsdttning i krafter. Och undras ma
om icke absolutismen kan medfoéra samma vador,
. som upphorande av giftets begagnande for arsenik-
itaren. Troligen kommer den eljes lovvirda rorelsen
att sluta med mattlighet, vilket vore en verklig dygd
och icke ett kraftprov med atféljande skryt och egen-
rattfirdighet.

Han borjade nu ocksd klida sig fint, han som
hittills blott slitit avlagda klider. Lonen tycktes
honom orimligt stor och antog i hans forstorande
fantasi oerh6rda proportioner, med den paféljd att
han snart hade skuld. Skuld, som vixte och vixte
och aldrig kunde betalas, blev hans livs gnagande
gam, hans drémmars foremdl, hans ndjes malért.
Vilken sangviniskhet, vilket kolossalt sjilvbedrigeri
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l3g ej bakom detta, att géra skuld! Vad hoppades
han? Ta graden? Och sedan? F3 bli lirare med
750 kronors 16n. Mindre in han hade nu.

Det var icke mindre pinsamt sjilva detta att
ackommodera sin hjirna efter barnens fattnings-
givor; det var ocksd att sinka sig till yngres och
oforstindigares nivd, att skruva ner'hammaren si
att den triffade stidet, varav maskinen skadades.

Verklig behdllning gav didremot iakttagelserna i
barnens hem, dit hans tjinstgéring kallade honom
om sdndagarne. Det fanns en gosse, som var den
sviraste av alla. Han var smutsig och daligt klidd;
var okammad; flinade bestindigt; kunde tillita sig
att stinka frivilligt och bullersamt; kunde aldrig sina
lixor och fick alltid stryk. Han hade ett for stort
huvud med gloségon, som vindade och rullade oupp-
horligt. Johan mdiste s6ka hans forildrar och hora
orsaken till hans oregelbundna skolging och oordent-
liga beteende. Han vandrade dirfér av till Apelbergs-
gatan, dar fordldrarne hollo krog. Fadren var ute
pa arbete; men modren stod innanfor disken. Krogen
var mork och stinkande, fylld av karlar, som sigo
hotande pa den intridande herrn, vilken troligen togs
for en civil polis. Han sade sitt drende it modren
och fick komma in bakom disken i kammaren. Han
behdvde bara se rummet och dess beligenhet for
att forstd. Modren bannade sonen och ursiktade
honom omvixlande, och det senare kunde hon gora.
Barnet brukade »slicka glasen»; det var 16sningen,
och det var nog. Vad skulle goras it det? Andra
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bostad, ge honom bittre foda, en bonne, som over-
vakade honom, och si vudare Ekonomiska frigor
alltsammans!

Si kom han ner i Klara fattighus, som var ut-
rymt av de gamla fattighjonen och upplitet pro-
visoriskt under bostadsbristen. I en stor sal 1igo och
stodo vil ett dussin familjer, som delat golvet med
kritstreck. Dir stod en snickare med sin hyvelbink,
dir satt en skomakare med sitt bord, och runt om
krilade barn och kvinnor pi bida sidor om Kkrit-
strecket, som var for smalt att d6lja vad som brukar
doljas. Vad kunde han goéra it det? Avge rapport
om en kind sak, utdela vedpoletter och anvnsmngar
pd mat och klider.

S4 triffade han pd den stolta fattigdomen uppe
i Kungsholmsbergen. Dir blev han utvisad.

— Behover gudskelov énnu inte anlita ordnings-
man. Vi std oss gott!

— Jas3, ja, men di ska ni icke lita ert barn
ga i trasiga skor i vintern.

Dorren smilldes igen.

— Det ror inte herrn! '

Ibland var det hemska syner. Sjukt barn, rummet
uppfyllt av koksens svavelingor, alla hostande, frdn
mormodren ner till den allra yngsta. Vad kunde
han gora it det? Kinna sig illa till mods och fly!
Annat .botemedel dn fattigvdrd fanns ej den tiden,
och litteraturen, som skildrade elindet, hade bara
beklaganden; nigot hopp visste man ej om. Dirfor
hade man ej annat att géra idn beklaga, hjilpa for
stunden, och fly, for att icke bli fortvivlad.

Dessa sysselsittningar ligo som ett tyngande
moln 6ver honom, och han férlorade lusten att lisa.
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Har var nigot galet, det kinde han, men det kunde
ju inte bli bittre, sade alla tidningar och bdcker, och
minskorna med. Det skulle vil si vara. Kravla
sig opp stod ju var man fritt. Kravla du med!

Emellertid liste han om eftermiddagarne och
kompletterade de levande spriken med italienskan.
Han hade nu fitt reda pd att man ‘skulle kunna
explicera Boccaccios Decamerone. Det var en under-
lig examensbok, tyckte han. Den innehdll ganska
direkta uppmaningar till osedlighet och gjorde narr
av min, som bedragits av sina hustrur. Men den var
mattligt rolig. Den hade dven andra sidor han kinde
av litteraturhistorien: ty den var en oppositionsbok
mot medeltidens munkliv, skriven mot slutet av medel-
tiden, och den gjorde narr av dktenskapet. Boccaccio
synes ha forst genomskadat den dkta mannens 16jliga
stidllning sdsom familjeforsorjare och tvivelaktig barna-
fader, sedan kvinnan fann fér gott att kasta arbetet
pa mannen och gora honom ensam ansvarig for alla
hennes barn. Det dr sdlunda en satir pd det kostliga
patriarkatet, som kvinnan funnit fordelaktigt taga i
utbyte mot det mera rationella och ursprungliga matri-
arkatet, viljande den férmanligare stillningen sisom
den skenbart underkuvade, som icke forbeholl sig
andra medborgerliga rittigheter an chefsplatserna
sisom kejsarinna, drottning, abbedissa, moder och
madonna. '

Emellertid gav denna franka behandling av kons-
historier likasom sanktion &t driften, och nu sidde han
sin vildhavra 4t alla kanter. Han hade vanligen sam-
tidigt tre lagor vid liv. En stor, helig, ren som
han kallade, p&d avstind, med giftermilsplaner i bak-
grunden, alltsi en dkta sing, men ren. Dirpd en
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liten kurtis med en virdshusflicka, och si hela den
stora friskaran, blonda, bruna, rodhiriga, svarta. Det
sig ut som renheten i kdnslan skulle vixa i pro-
portion med svirigheten, men dven med bildnings-
graden. En ursinnig kirlek kan vil knappast uppsta
utan mellan personer av samma klass. Aven Kkir-
leken har blivit en klass-sak, ehuru den ytterst har
samma mal.

Han hade i ett drs tid underhallit en forbindelse
med en flicka pd Stallmidstargdrden. Som han alltid
behandlade fruntimmer med en viss aktning och ej
blev brutal forrin situationen var mogen, bérjade
flickan fatta tycke och syntes tro pa allvarliga syften,
ehuru han aldrig antydde dylikt eller gav nigra 16ften.
Hon beviljade alla favorer utom den sista. Det var ett
enerverande liv, och Johan beklagade sig for en vin.

— Du ir foér blyg, sade vinnen. Djirva karlar
tycka flickorna om.

— Ja, men jag ir inte blyg, bedyrade Johan

— Ja, men du var -det i borjan. Man skall
genast visa sina avsikter. .

Det var verkligen for sent. Detta var en iakt-
tagelse, som han sedan ofta fann bekraftad. Nir icke
nigot hopp till iktenskap fanns, di var det latt,
eljes icke. Tvid ar spillde han pa denna bdjelse, utan
resultat. Ibland tycktes det vara ndra. Han fick
- nattliga moten, fick gd ut genom fonstret pa brand-
stegar, sliss med bandhundar, riva sonder kliderna
pd plank, utan att vinna annat dn halva gunster.
Det slutade med grat och boner.

— Jag tycker om dig for mycket! sade hon

Vad ville det sidga? Eller var hon ridd for
foljderna helt enkelt? Det fick han aldrig klart.

!
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Terminen gick och det led mot viren.. Johans
nirmaste umginge var en lirare vid Slojdskolan,
som var poet och bevandrad i litteraturen, samt
musikalisk. De gjorde sina promenader till Stall-
mastargirden, talade om vitterhet och ato sexa. Nar
Johan skoétte sin kurtis, spelade magistern pa pianot.
Stundom roade sig denne att skriva roliga vers till
flickorna. Det var Johans vurm att kunna skriva vers,
men han kunde icke. Det skulle vara medf6tt och
komma med ens, sisom omvindelsen. Han var tyd-
ligen icke kallad. Huru girna skulle han icke velat
vara det, och huru kinde han sig icke som en av
naturen vanlottad, en lytt!

En afton, di Johan satt och pratade med flickan,
sade hon helt tvirt till honom:

— Det dr min namnsdag om fredag; du ska
vil skriva nigra vers till mig da?

— Ja, sade Johan, det ska jag gora.

Nir han sedan rikade magistern, talade han om
sitt forhastade lofte.

— Jag ska skriva at dig, sa han.

Och dagen efter limnade han ett poem, fint ren-
skrivet och i Johans namn forfattat. Det var genom-
skinligt oanstindigt och lustigt. Och det avsindes
pa namnsdagens morgon.

Om aftonen samma dag kommo de bdda magist-
rarne ner for att dta sexa och gratulera. Flickan
syntes ej pa en stund, ty hon hade servering. Det
dukades at herrarne, och de borjade ita.

Sa syntes flickan i dorren och vinkade at Johan.
Hon sdg nastan allvarsam ut. Johan steg upp och
foljde henne en trappa upp,

— Har du skrivit de dir verserna? fragade hon.
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— Nej, sade Johan.

— Ja, jag kunde tro det! Mamselln vid skinken
sa att hon list dem for tvd ar sen, ndr den dir
magistern skrev dem till gamla Majken, som var en
dalig- flicka. Fy, Johan!

Han tog sin mdssa och skulle storta ut, men
flickan slog armarne om honom och ville hilla honom
kvar, ty hon sig att han var likblek och utom sig.
Men han slet sig 16s och sprang ut i Bellevueparken.
Han sprang in i skogen, limnande den banade vigen.
Buskarnes kvistar slogo honom i ansiktet, stenar
rullade om hans fotter, och skrimda faglar flégo
upp. Han hade blivit alldeles vild av skammen och
sokte av instinkt skogen att gomma sig. Det ir ett
eget fenomen: att springa till skogs dr hogsta ut-
brottet av fortvivlan, innan méinniskan tinker gi i
sjon. Skogen dr det nidst sista, och sjon det allra
sista. Man berittar om en beromd forfattare, som
suttit lugn och stor i tjugo ars popularitet, men vid
en plotslig vindning i sitt forfatteri Gverfolls av
impopularitet och stértades fran sin hoéjd. Han blev
som slagen av dskan, rdkade i raseri och blygsel
och gick utom stan fér att s6ka skogen, dir han
upphimtades. Skogen é&r barbariets urhem och
plogens fiende, alltsid kulturens. Nir nu en kultur-
minniska i hast avklides sin kulturhirlighet, sitt sa
konstigt hopvdvda rykte, blir hon i ett 6gonblick
barbar eller vildbrdd. S& l6st hdnger kulturhabiten
pa kroppen. Nir en minniska blir galen, b6rjar hon

med att kasta av sig kliderna. Vad skulle d& galen-
" skap vara? En aterging? Ja, de finnas, som .anse
djuret vara vansinnigt.

Det var afton, niar Johan gick till skogs. Inne
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i ett snir lade han sig pa ett stort rullstensblock.
Han skimdes, det var huvudintrycket. En kinslig
minska dr mycket stringare mot sig sjilv dn andra
tror. Han var obarmhirtig, och han gisslade sig.
Han hade for det férsta velat lysa i lanta fjadrar,
alltsd ljugit; for det andra krinkt en oskyldig flicka
i hennes dygd.

I forsta anklagelsepunkten ingick dven en annan,
mycket 6mtilig, den om hans vanforhet som poetisk
intelligens. Han ville mer dn han kunde. Han var
missndjd med sin stillning, som natur och samhille
anvisat honom. Ja, men (nu borjade sjilviorsvaret,
sedan blodet lugnats av aftonsvalkan), ja, men man
uppmanades ju alltid i skolan att striva uppit, man
talade ju med berém om wuppatstrivande naturer,
och dirmed forklarade man ju missndjet med den
tilifilliga stillningen berittigat. Ja, men (hdr kom
gisslet) han hade ju velat ga fram med fusk. Med
fusk! Ingen appell! Han blygdes. Avklidd, av-
sl6jad, utan atertag. Med fusk, falskhet bedrigeri!
S& var det.

Den ildsta Japanbeskrivaren beriittar om en
japansk flicka, som bokstavligen dott av blygsel, dar-
for att en naturlig olycka hinde henne i ett sillskap.
Man kan alltsd d6 av blygsel. Som gammal kristen
var han mest ridd foér att ha fel, och som samhills-
minniska fruktade han att felen skulle synas. Fel
hade man, det visste man, men det ansigs ju cyniskt
att erkinna dem, ty samhillet ville alltid synas vara
bittre dn det var. Men ibland fordrade samhillet att
man skulle bekinna, om man ville ha forlitelse,
men det var bara svek, ty samhillet ville ha
bekdnnelsen for att fi ndjet straffa, och samhillet
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var mycket svekfullt. Han hade genast beként, blivit
straffad, men indid kinde han sig som en miss-
dadare. '

Den andra punkten, om flickan, var ocksa svir.
Hon hade silunda ilskat honom rent, och han hade
endast velat dga henne. Si ritt, si gement! Hur
kunde han vara si simpel att tro, det ej en virds-
husflicka kunde ilska oskyldigt! Hans egen mor hade
ju varit i samma stillning som den hir flickan. Han
hade krinkt henne. Skims! Skims!

Nu horde han hojt i parken och horde sitt namn
ropas. Flickans rost och magisterns ekade mellan
triden, men han svarade ej. Ett 6gonblick foll hela
hans straffredskap honom wur hidnderna, och han
blev nykter och tinkte som sd: jag gir fram, vi
fortsitta sexan och ta Riken och dricker ett glas
med henne; s& ir det 6ver. Men nej! Han var for
hogt uppe, och man kunde icke stiga ner med ens.

S4 tystnade ropen. Han lig beddvad kvar och
malde om och om pa sina dubbla brott. Han hade
ljugit, och han hade krdnkt hennes kidnslor., Mérkret
foll. Det prasslade ibland i buskarne, och han spratt
till, svettades av dngest. Och si gick han fram och
satte sig pd en biank. Dir satt han, tills det dagades.
Han fros och var ruskig. Steg upp och gick hemat.
Nu var han klar i huvudet och tinkte. Si dumt,
hela den hir historien! Det var ju icke min avsikt
att hon skulle -tro mig vara forfattaren, och jag var
ju beredd att lita henne veta sammanhanget. Det
var ju snarare ett skimt. Och hennes kinslor, hm,
sd rena ha de just inte varit, nir jag gatt ut genom
hennes fonster. Bah! Den fans magistern, som lurat
honom ocksd. Men det var detsamma!
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Nir han kom hem pa sin kammare, 1ig magistern
och sov i Johans sing.” Han ville stiga upp, men
Johan sa nej. Han ville 4nnu en ging flagellera sig.
Och med en cigarrlida under huvet och en skarp-
skyttekappa Gver sig lade han sig ner pd bara golvet.
Om morgonen, nir de vaknade, fragade Johan med
darrande stimma: :

'— N4, hur tog hon det?

— Ah, hon skrattade, och si drack vi puback
och si var det over. Hon tyckte verserna va festliga!

— Hon skrattade! Var hon inte ond?

— Inte alls!
~ — Och dnda spelade hon sd dygdig mot mig!

— Ja, du har alltid tagit henne fér sentimentalt.
Den dir linga Hornberg sa hdromdan, att det inte
var si fint med Rikens dygd. Han hade tagit henne...

— Va? Hornberg?

" — Jaja! Inte nagot farligt, men i alla fall. Du
vet hon har varit hos vildkattorna férut, och dir si...

Johan ville inte héra mer. Och denna bagatell
hade rivit upp honom en hel fasans natt. Han
skdmdes att friga om de inte varit oroliga for honom.
Men efter som de druckit punsch och skrattat, si var
det vil icke sa allvarsamt! Inte en ging oroliga for
hans liv!

Han klidde sig och gick ner till skolan.

Kristendomens egoistiska sjilvkritik hade vant
honom att syssla med sitt jag, kela med det, pyssla
om det, som en kir andra person. Och vil omhuldat
vixte jaget och sig alltjimt inat, i stillet for att se
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utdt pd virlden. Det blev en intressant personlig
bekantskap, en vidn, som skulle smickras, men dven
hdra sanningen och korrigeras. Det var tidssjukan,
satt i system av Fichte, som sig allt vara i jaget
och genom jaget, utan vilket verkligheten ej fanns
till. Det var formeln for romantiken och den sub-
jektiva idealismen. »Jag stod pd stranden under
kungaborgen», »Jag bor i bergets salar», »Jag, liten
gosse, vaktar vid.grind», »Jag minns den ljuva tiden»,
gingo alla pd samma ton. Var den si hogfirdig
denna Ichheit? Var icke skaldens jag blygsammare
dn tidningsmannens kungliga vi? -

Véra dagars realism har ocksi sett ett ater-
tagande av detta blygsamma jag, med underforstatt:
for min ringa del. Samtidigt har den naturveten-
skapliga filosofien utbytt: si synes mig, mot: si ir
det. Ar det verkligen sd? Ja, di ha vi gjort ett
framsteg mot sanningen, det vill siga upptidckandet
av verkliga forhallandet; dr det icke si, di ha vi,
Gud nide oss, en ny teologi pa halsen.

Detta forsjunkande i jaget eller den nya kultur-
sjukan, som nu skrives om, har vil varit konstant
" hos alla minniskor, som icke arbetat med kroppen.
Hjirnan iar endast ett impulsens organ fér musklerna.
Néar nu hjirnans impulser hos kulturménniskan icke
fa agera pa musklerna, aldrig ge ut sin kraft, si
uppstir en rubbning i jimvikten, liknande den av
otillfredsstilld konsdrift. Hjirnan fir drommar; éver-
fylld av safter, som ej f& komma ut i muskelverk-
samhet, kastar den ut dem ofrivilligt, i system, i
tankekombinationer, i malare-, skulptors- och skalde-
hallucinationer. Blir intet avlopp, si kan det bli
stockning, vidldsamma eruptioner, depression, vilket
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slutar med vansinne. Skolan, som ir en sadan preli-
minirklass till dirhuset, miste tillgripa gymnastiken
som korrektiv, men med vilken framgang? Det fanns
intet sammanhang mellan lisningens hjarnverksamhet
och gymnastikens muskelverksamhet, som ju endast
lydde en annans vilja genom kommandoordet.

Alla studerande ynglingar fi siddana stigningar
it hjarnan. Att dessa av instinkt ofta gi ut pi sam-
hillets forbattring eller forskoning dr en lycka, men
bittre skulle det gi, om jamvikten Aaterstilldes, och
en sund sjil fick dviljas i en sund kropp. Man har
sokt botemedlet i kroppsarbetets inférande i skolorna
nu. Battre vore vil att ligga forsta undervisningen
till hemmet, gora skolan till en medborgarskola, och
sedan lita var och en skota sig sjilv. For ovrigt
kommer underklassens emancipation att nédga kultur-
méinskorna till nidgot kroppsarbete, som nu forrittas
av husslavarne, och da blir det vil jimvikt. Att intelli-
gensen ej skall lida ddrpd, kan man finna, di man
ser att de starkaste av tidens andar haft ‘atminstone
sysslor, siledes daglig berdring med verkligheten,
sdsom Mill, dmbetsmannen, Spencer, civilingenjéren,
Edison, telegraftjinstemannen.

Studenttiden, sisom varande den mest osunda,
emedan den icke ir disciplinerad, dr ocksi den far-
ligaste. Hjirnan skall ta in, ta in oupphorligt, men
aldrig ge ifran sig, icke en giang i intelligent produk-
tion, samtidigt med att hela muskelsystemet ligger
obrukat.

Hos Johan tycktes vid denna tid en 6verproduk-
tion i tankar och fantasi ha varit for handen. Och
det mekaniska, i evigt samma kretsar, med stiende
frigor och svar anordnade skolarbetet gav intet

18. — Strindberg, Tidnstekvinnans son. 1.
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aviopp. Det 8kade tvirtom hans fonder av iakttagel-
ser pd barnen och lirarne. Dir 1igo materialsamlingar
av erfarenheter, iakttagelser, anmirkningar, kritik,
tankar, i en oordnad massa och jiste. Han sokte
dirfor sdllskap for att fi tala ut. Men nir det icke
rickte, och han ej fann nigon, som alltid ville eller
kunde vara resonnansbotten, si tog han sig for att
deklamera.

Det var pd hogsta modet omkring 1860-talets
utging att deklamera. 1 familjerna liste man hogt
Kungarne pa Salamis; p& konserter, som di héllos i
mingd, av skarpskyttar i synnerhet, deklamerades.
Och nidstan alltid samma stycken. Asatiden, Vinter-
gatan, Sehistedt och si vidare. Deklamationen holl
pa att bli vad kvartettsingen varit: ett aviopp fér
all den entusiasm, den hoppfulla glidje, som f6ljt med
vickelsen av 65. Som svensken icke ir talare fodd
eller uppovad, blev han singare och deklamator,
kanske dven dirfor att hans brist pd originalitet
 maste soka det firdiggjorda uttrycket. Exekutor,
men icke kompositér. Samma brist pa ett eget visade
sig dven i ungkarlslivet, dir anekdotberittandet
blomstrade. Detta déliga och trikiga tidsfordriv har
blivit bortlagt, sedan man fitt samtals- och dlskus-
sionsimnen ur dagens nyvickta frigor.

En dag kom Johan upp till sin vin elementar-
liraren, dir han triffade samman med andra unga
lirare. Nir samtalet borjade tyna, tog vdnnen fram
Schiller, som di utkommit i en ny gottkdpsupplaga,
och som mest koptes for det goda prisets skull.
Han slog upp Die Riuber och man liste. Johan
fick Karl Moors roll. Forsta scenen av forsta .akten
~ gick pd mellan den gamle Moor och Franz. S& kom
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scen tvd. Johan liste: »Jag &cklas av detta blick-
suddande sekel, d4 jag liser i min Plutark om stora
midn. — (Spiegelberg: Du ska lisa Josephus). Pro-
metheus’ gnista har slocknat, och dirfor tillgriper
man nu nichteldar frdn teatern, som inte duga till
att tinda en pipa tobak med. Dir kravla de nu
som rattor pad Herkules’ klubba och studera sig
hjirnan ur skallen for att f4 veta vad han hade nigot
for slag i taskorna. En fransysk abbé docerar att
Alexander var en harfot; en lungsiktig professor
liser ett kollegium om kraften, med en flaska salmiaks-
spiritus under ndsan. Karlar, som svimma, nir de
gjort en pojke, skriblera om Hannibals taktik, pojkar,
som inte &ro torra bakom oronen, fiska fraser ur
slaget vid Cannd och grina Over Scipios segrar, da
de ska explicera dem.»

Johan kidnde icke Die Riuber och hade aldng
sett Rovarbandet. Han liste forst tankspritt, men
under det han liste borjade han livas. Det var nya
foner. Hans dunkla drommar omsatta i ord; hans
revolterande kritik i tryck. Det fanns silunda en
annan, och en stor, beromd forfattare, som kint
samma dckel f6r hela skol- och universitetsbildningen,
och som heldre velat vara en Robinson eller en strit-
rovare an lata inskriva sig i denna armé, som kallades
samhillet. Han liste vidare; rosten darrade, det
hettade om kinderna, och brostet arbetade tungt.

"»Dir bomma de fér den sunda naturen med
vidriga konventioner, ha icke hjirta att dricka ett
glas, emedan de maste dricka skl (Gesundheit, dven
hilsa), kyssa fotterna pa skoputsaren for att han
skall gora dem paminta hos Hans Nid, och hunsa
den stackars satan, som de icke frukta. Forguda
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varandra for ett middagsmal och skulle forgifta var-
andra fér en madrass, som gick for hogt pid auk-
tionen; férdoma saducéen, som icke nog flitigt gar i
kyrkan, och berikna sin Judasrinta pd altaret, falla
pa knid for att f& visa sldpet, och hilla 6gonen pi
pristen for att se hur hans peruk sitter!»

Dir stod allt att ldsa, allt!

— Och detta dr Schiller? utbrast han. Den
Schiller, som skrivit den elindiga historien om trettio-
ariga kriget och den tama teaterpjesen Wallenstein,
som man list i skolan! Ja, det var samme man.

Har var upproret predikat; uppror mot lagar,
samhille, seder, religion. Det var revolutionen 1781,
alltsa 8 ar fore den stora revolutionen. Det var
anarkistprogrammet hundra ar fore sin tid, och Karl
Moor var nihilisten. Dramat utkom med, ett lejon
pa titeln och med motto: In Tyrannos. Forfattaren,
did (1781) tjugotvairig, maste fly. Idén med stycket
var silunda otvivelaktig. Dir fanns dven ett annat
motto, ur Hippokrates, som visar avsikten lika tydlig:
Vad som ej kan botas med likemedel, botas med
jirn, vad som ej botas med jirn, botas med eld.

Ar det tydligt nog? Men sé stod dir ett foretal,
i vilket forfattaren ber om ursikt och adtertar. Han
fornekar all delaktighet i Franz’ sofismer, férklarar
sig ha velat straffa lasten i Karl. Och sa sdger han
om religionen si hir: »Aven dr det nu hogsta modet,
att lita sin kvickhet spela pd religionen (sisom
Voltaire och Friedrich der Grosse), s att man knappt
mer kan gi for ett snille, om man icke liter sin
gudldsa satir tumla omkring pid dess heligaste san-
ningar... Jag hoppas att jag icke skaffat religionen
och den sanna moralen nigon dalig upprittelse, di
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jag oOverlimnar dessa Overdidiga bibelforaktare i
mina skindligaste rovares personer it virldens avsky.»

- Var nu Schiller sann, nir han skrev dramat,
och falsk, nir han skrev férordet? Lika sann vid
bada tillfillena, ty manskan ar en dubbelgingare och
upptrider dmsevis som naturminniska och samhills-
ménniska. Vid skrivbordet, i ensamheten, nir de tysta
bokstiverna skrevos ner pi papperet, synes Schiller
liksom andra, helst unga forfattare, ha arbetat under
inflytande av naturdrifternas blinda spel, utan hinsyn
till manskors dom, utan tanke pi publik eller lagar
och forfattningar. Tickelset lyftes ett 6gonblick, och
samhillssveket genomskadas i hela dess vidd; nattens
tystnad, da arbetet, sirskilt hos ungdomen, bedrives,
piminner ej om det bullrande, konstfullt hopsatta
livet ddrute, morkret holjer dessa stenhdgar, i vilka
illa anpassade djur slagit sig ner. S& kommer mor-
gonen, dagsljuset, gatubullret, mdnskorna, vinnerna,
poliserna, klockslagen, och siaren bivar foér sina
tankar. Opinionen hdjer sitt skrik, tidningarne sl
larm, vidnnerna troppa av, det blir 6dsligt omkring
en, och en omotstindlig fasa slir angriparen av sam-
hillet. Vill du icke vara med oss, siger samhillet,
sd gi ut, ut i skogen. Ar du ett illa anpassat djur
eller en vilde, s deportera vi dig till si ligt stiende
samhillen, dir du passar. — Och samhillet pi dess
stindpunkt har ridtt och fir gunids ritt. Men det
kommande samhillet firar upprorsmakaren, individen,
som satt i rorelse en forbittring av samhillet, och
upprorsmakaren fir ritt langt efter sin dod.

I varje vaken ynglings liv intrider ett 6gon-
blick, just vid 6vergingen frin familjen till samhillet,
dd hela det konstiga kulturlivet dcklar honom, och
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han bryter ut. Sitter han di kvar i samhillet si ar
han snart undertryckt av alla dessa kinslornas och
brodets forenade stukningar, och han blir tr6tt, blir
blindad, troppar av 'och 6verlimnar &t andra ynglingar
att fortsitta. Denna oforvillade blick pa sakerna,
detta utbrott av sund natur, som av nédvindighet
maiste finnas hos den okrympte unge mannen och
som sedan av samhillet grumlas och stivjas, har
blivit stimplat med ett namn, som skulle ‘forringa
virdet av ynglingens goda avsikter. Man kallar det
nu virflod, och vill dirmed sdga att det icke var
annat dn en barnsjukdom,; som skulle g Gver, en
saftstigning, som framkallade blodstockning och yrsel.
Vem vet om icke den unge sig ritt, innan samhillet
stack ut égonen pd honom? Och varfor sedan hdna
den blindade?

Schiller maste krypa in i staten och taga brod-
platser for att leva. Ata hertigars nidebréd till och
med. Diarfor blev hans forfatteri ett stadigt nergaende,
om ocksa ej ur estetisk eller underordnad synpunkt.
Men sitt tyrannhat kan han dndock ej 6verge. Det
slir nu ner pa Philip II av Spanien, Doria av Genua,
Gessler av Osterrike, men diarféor upphdra slagen att
verka. Schillers opposition, som borjar mot hela
samhillet, riktar sig sedan mot monarkien allena.
Och han slutar ocksd sin bana med ett rad till en
virldsférbattrare (likvisst sedan han sett den stora
revolutionen efterfoljas av reaktion):

»Nur fir Regen und Thau und fiirs Wohl der Menschen-
geschlechter
Lass du den Himmel, Freund, sorgen, wie gestern so heut».

Himmeln, den olycksaliga, gamla hlmmeln skulle sorja
for det, lika bra som forut!
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Nir den alderdomssvage Voltaire iter upptog
Gud till nider, varfor skyller man ej di pa yrsel?
Och varfor tillmiter man ej hans ord frin en livs-
kraftig period mera betydelse?

Liksom man endast en ging gor sin bevirings-
tjanst och vid 21 ar, s gjorde Schiller sin. Hur minga
ha inte skolkat? :

Johan var icke si noga med. foretalet och det
dér, eller sig han det ej; han tog Karl Moor pa
orden, och han klidde sig i Karl Moor, ty den passade
honom. Han imiterade honom ej, ty han var si lik
honom, att han ej behdvde efterapa. Lika uppstudsig,
lika vacklande, lika oklar, och alltid firdig att vid
alarm gi och limna sig i rittvisans hinder.

Ledan vid alltsammans 6kades, och han tog sig
till att uppkasta planer for flykt ut ur det ordnade
samhillet. En ging hade han funnit pa att han skulle
resa till Algier och g& in i frimlingslegionen. Det
vore skont, menade han, att f& leva i Gknen, i tilt,
skjuta pa halvvilda folkstammar och kanske bli
skjuten. Denna oro och leda hirrérde icke av under-
tryckt konsliv, ty nu nekade han icke sina drifter
nigot. Det var nog virfloden, som kom och strok
ner alla dammar och péilverk, som skola och hem
rest upp. ,

Men omstindigheterna infunno sig i ritta stunden
att iter férsona honom fér en tid med forhillandena.
Han blev genom rekommendation av en vidn erbjuden
plats som informator for tva flickor i ett rikt och
bildat hus. Barnen skulle uppfostras efter nya,
frisinnade metoder och varken ga i flickpension eller
ha guvernanter. Det var ett viktigt kall, och Johan
kdnde sig ej vuxen, dessutom, invinde han, en folk-
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skolelirare? Vet man att jag ar det? Ja visst. Och
ind4? Man ir liberal dir i huset! Vad man var liberal
den tiden! . ‘

Nu tog ett nytt dubbelliv vid. Fran folkskolans
straffanstalt med tvingskatkes och bibliska, med
fattigdom, elinde och grymhet, gick han klockan 1
till sitt matstille, kastade i sig middan pa en kvart
och var klockan 2 pi sin plats. Det var den tiden
det grannaste huset i Stockholm, med portvakt, pom-
pejanska uppgangar och malade farstufénster. 1 ett
vackert, stort, ljust hornrum med blommor, figel-
burar, akvarier, skulle han nu ge lektion med tva
vialklidda, tviattade och kammade flickor, som kommo
glada och mitta till undervisningen. Och hir skulle
han fi ge ut sina egna tankar. Katkesen var bannlyst,
och man skulle endast lidsa innantill valda berittelser
ur bibliska historien med 'upplysta férklaringar om
ideal-médnniskans liv och ldror, ty barnen skulle ej
fi konfirmeras utan uppdragas till nya mainniskor.
Och nu listes Schiller ‘och svirmades fér Wilhelm
Tell och det lilla lyckliga landet, »der Freiheit Land»,
och man tog ut musten ur Shakespeares raheter,
som dnnu icke stimplades som osedlighet. Hans
sunda konsliv gjorde, att han kunde tala Gppet och
frankt om de 6mtailiga stillena i Shakespeares Casar
och svara pa de friska barnens vetgiriga frigor om
konslivets hemligheter hos djur och vixter, nir de
liste naturvetenskap. Han lirde ut allt vad han visste,
talade mera dn han forhérde, och gav hopp om ett
bittre blivande och fick sjilv.

Har sag han in i en samhillsklass, som han ej
kinde: den bildade och rike mannens. Han fann
dir frisinthet och mod och begir att vara sann., Dir-
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nere i folkskolan var man feg, konservativ och osann.

Skulle. mdnne barnens férildrar, iven om ‘skolrddet
tillstyrkte det, vilja ha bort religionen ur skolan?
Troligen ej. Skulle silunda upplysningen komma
uppifrin? Sikerligen; icke aldra hogst uppifran, utan
fran de sanningssokande vetenskapsminnens republik.
Han kinde ocksd aft man maéiste sitta diaruppe for
att bli hord. Alltsd: streta ditupp, eller ryck ner
bildningen och kasta ut ‘gnistorna bland alla! Det
fordrades ekonomiskt oberoende att vara frisinnad,
en stillning fér att ens ord skulle gilla, alltsi aristo-

krati dven dar. .
®

Det fanns den tiden en grupp unga likare, vefen-
skapsmin, litteratérer och riksdagsmin, som bildade
en liberal liga utan att konstituera sig som sillskap.
De héllo populidra forelisningar, lovade att icke mot-
taga ordnar, hyste frimodiga asikter om statskyrkan
och skrevo i tidningar. Bland namnen mirktes: Axel
Key, Nordenskiold, Christian Lovén, Harald Wiesel-
gren, Hedlund, Viktor Rydberg, Meijerberg, Jolin
och flera onimda, vilka verkade for sig i det stilla,
utan storre buller, med nigra undantag dock. Efter
reaktionen 1872 bleknade de av, tr6ttnade och kunde
icke inga i nidgot parti, vilket icke heller var gott,
di lantmannapartiet redan bdrjade korrumperas
genom Aarligt Stockholmsliv och hovbesdk. De hora
nu alla till det moderata eller fornimitetsliberala
partiet, dir de icke Overgatt till de likgiltiga och
trotta, vilket kunde vara ganska naturligt cfter sa
mdinga ars gagnldst kiv om ingenting.

Genom sina disciplars familj kom Johan i ytlig
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berdring med denna grupp och fick itminstone se
dem pa nira hill, och hora dem tala under middagar
och supéer. Ibland tinkte han att de voro minnen,
som skulle goéra’t, genom att »upplysa forst och
reformera sedan». Hir triffade han dven inspekféren
for folkskolorna och forvinade sig att finna honom
bland de liberala. Men denne hade ju skolridet 6ver
sig och var si gott som maktlos. Vid en glad middag,
di Johan blivit djirv, tog han mod till sig och ville
tala forstind med inspektoren. Har, tinkte han,
kunna vi vil vara augurer och le tillsammans ett gott
champagneldje at alitsammans. Men férmannen ville
infe le, utan bad honom uppskjuta samtalet tills de
triffades i skolan. Nej, det ville inte Johan, ty i
skolan bar man, bida tv3, andra ansikten, och dirfor
talade man nu om »annat».

Bide Johan och inspektéren hade reformerat
sig sjilva, men icke fingo de darfér reformera andra;
det var bara spektakel av den, som lovat det.

Skulderna vixte och arbetet 6kades. Klockan
itta till ett i folkskolan; dta middag och gi till lek-
tionen pi en halv timme; komma fram med andan
i halsen och matfeber, som hotade g Gver till sémn;
. ldsa till klockan fyra; si ga till Norrtullsgatan och
ge lektioner; atervinda pa kvillen till flickorna, och
sd lidsa pd sin examen in pd natten, efter tio timmars
lektioner. Det var Overanstringning. Lirjungen tycker
sitt arbete vara tungt, men det ir att vara vagn,
di ‘ldraren fir vara hist. Det dr bestimt tyngre &n
att std vid en skruv eller kran pd en maskin, och
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dock lika enformigt. Den av arbete och stord matro
bedovade hjirnan maste irriteras upp, krafterna
ersittas, och han valde def nirmaste och bista; gi in
pa ett kafé, dricka ett glas, sitta en stund. Och det
var gott att det fanns siddana rekreationsstillen, dir
unga min kunde triffas, dir familjefider kunde vila
sig en stund och vid en tidning eller ett gott sam-
sprdk fa tala om »annat».

Pi sommaren, som féljde, flyttade han ut till
en sommarkoloni pd Djurgidrden. Dir liste han med
flickorna ett par timmar och med en hel svirm annan
ungdom ett par. Det var ett rikhaltigt umginge och
omvixlande. Kolonien var delad i tre liger: det lirda,
det estetiska och det borgerliga. Johan tillhérde alla
tre. Man har sagt att ensamheten ir skadlig for
karaktirens utveckling (till automat), och man har
sagt att stort umginge dr skadligt fér karaktirens
utveckling. Allting kan sidgas och vara sant; det
beror pa synpunkterna. Men for en sjils utveckling
till rikt, fritt liv &r mycket umginge nddvindigt. Ju
flera minniskor man ser och talar vid, dess flera
synpunkter, dess flera erfarenheter vinner man. Varje
minska har alltid ett korn, som idr hennes originalitet,
varje individ har sin historia. Johan trivdes lika gott
med alla. Han talade lirda saker med de lirda, konst
och litteratur med de estetiska, sjong kvartetter och
dansade med ungdomen, liste lixor med barnen, och
botaniserade, seglade, rodde och simmade med dem.
Men nir han varit ute i vimlet en tid, drog han sig
tillbaka i ensamheten pa en dag eller par och smilte
sina intryck. '



284 TJANSTEKVINNANS SON

De som hade riktigt hjirtligt roligt, det var
borgarena. De kommo frdn sitt arbete i staden,
skakade av sig modan och lekte om aftonen. Gamla
grosshandlare kastade ring, dansade, lekte lekar,
sjongo som barn. De lirda och estetiska sutto pa
stolar, talade om' sitt arbete, redos av sina tankar
som av maran och syntes aldrig ritt lyckliga. De
kunde icke befria sig frin tankarnes tyranni. Bor-
garena hade ocksa bibehillit en liten gron tippa i
sina sinnen, som varken vinningslystnaden, spekula-
tionen eller konkurrensen kunnat svedja av. Det
fanns ett kinsligt och hjirtligt moment kvar hos dem,
som Johan skulle velat kalla natur. De kunde skratta
som tokar, skrika som vildar och vid tillfillen latt
rika i rorelse. De grito 6ver en vins olycka eller
dod, begagnade famntag i fortjusningens stunder och
kunde falla i hinryckning 6ver en vacker solnedging.
Professorerna sutto pa stolar och sigo icke land-
skapet for glasogonens skull; deras blickar voro
riktade inat, och deras kinslor syntes aldrig. Deras
tal gick fram som syllogismer, efter formler, deras
skratt var bittert, och med all sin lirdom tycktes de
vara marionetter. Ar det nu en hégsta stindpunkt?
Ar det icke en brist, att ha lagt ett helt omride av
sjilslivet i 6desmal?

Det tredje ligret blev dock Johan mest intim
med. Det var en liten clique, bestidende av en likares
familj och dess umginge. Dir sjong den berémde
tenoren W., vid ackompagnemang av professor M.;
dir spelade och sjong kompositoren J.; dir talade
den gamle professor P. om sina Romfirder med
malarne av gamla stammen. Hir fanns kinsloliv i
rikt mitt, men estetiskt. Man njot av solnedgingen,
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men man analyserade ljusverkan och slagskuggorna,
talade om linjer och valorer. Grosshandlarnes mera
bullrande ndéjen funnos stérande och deras lek
oestetisk. For konsten, den skbéna leken, svirmade
man hir. Johan trivdes vil bland dessa idlskvirda
minskor nigra timmar, men nir han frin villan bred-
vid horde kvartettsing och dansmusik, lingtade han
dit ner. Dir var bestimt roligare. i

Pa ensamma stunder liste han och gjorde nu
forst riktig bekantskap med Byron. Don Juan, som
han kidnde foérut, hade han funnit bara littsinnig.
Den handlade icke om niagot,- och naturbeskriv-
ningarne voro odrigligt linga. Det var bara dventyr
-eller anekdoter, tyckte han. I Manfred iterkn6t han
bekantskapen ‘med Karl Moor i en annan drikt.
Manfred var icke minskohatare; han hatade mera
sitt jag och gick ut pd Alperna for att fly sig sjilv,
men Aaterfann sig alltid med sitt brott vid sidan, ty
Johan fattade genast den tanken, att Manfred stitt
i brottsligt forhallande till sin syster. Nu tros att
Byron latit paskina detta brott, som ej lir existerat,
dédrfor att han ville géra sig intressant. Att vara
intressant som romantikerna, till vad pris som helst,
skulle nu oversittas med differentiera sig, alltsi gi
utanpa och 6ver de andra, den eviga strivan att gi
over. Nu ansags brott vara tecken pi kraft, och
dirfor ville man ha ett brott att skryta med, men ett
ostraffat brott. Infe med polis eller straffarbete. Det
lag vil ocksd nigot av opposition mot lag och moral
i detta att stoltsera med lagbrott

Manfred tilltalade Johan sisom missnéjd med
himlen och himlastyrelsen. Nir Manfred siger fy
over minskorna, sd ir det vdl Over samhillet, men
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samhillet var ej upptickt dn. Icke voro dessa, Rous-
seau och Byron och de andra, missndjda ménsko-
hatare. Det dr gammal kristendom att fordra det
‘man skall dlska manskorna. Om man sade att man
infresserade sig for dem, vore det bide blygsammare
och sannare. Frukta méinskor kan den nog goéra,
som i kampen blivit Overlistad eller undansatt, men
hata dem kan vil ingen, dd ju var och en kinner sig
solidarisk med minskligheten och vet att umginget
ir livets storsta njutning. Byron var en ande, som
vicktes forr dn de andra och som teoretiskt maste
hata den samtida folkstocken, men som likafullt stred
och led for allas deras vil

Nir Johan sig att poemet var skrivet pd orim-
mad vers, bérjade han Gversidtta det, men kom icke
langt, f6rrin han upptickte dnyo att han icke kunde
skriva vers. Han var icke kallad.

Svirmodig stundom, yster emellanit, erfor han
ibland ett omotstindligt begir, att i ruset slicka
tankens brinnande eld och fi hjirnan att stanna i
dess lopp. Blyg, kinde han sig stundom driven att
trida fram, att géra sig, f& ahorare, upptrida. Nir
han druckit mycket, ville han deklamera. Stora saker,
hogtidliga. Men midt i stycket, nir extasen var som
storst, horde han sin egen rost, blev blyg, ridd, fann
sig 16jlig och slog plotsligt om, satte ner tonen och
foll in i det komiska, slutande med en grimas. Han
hade patos, men for en stund; si kom sjilvkritiken,
och han skrattade it sina uppdrivna kidnslor. Roman-
tiken 1dg i blodet, men det nyktra verklighetssinnet
var pa viag att vakna.

Aven anfall av nycker och sjilvplageri foljde
honom. Silunda uteblev han frin en middagsbjudning
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och lag pa sitt rum och svalt till aftonen. Han skylide
pi att han forsovit sig.

Sommaren nalkades sitt slut, och han motsig
hostterminens bérjan i folkskolan med leda och
fruktan. Nu hade han varit inne i kretsar, dir fattig-
domen aldrig stuckit in sitt hirjade ansikte, nu hade
han smakat bildningens lockande vin, och han hade
forlorat lusten att bli nykter.

Hans svirmod tilltog och han drog sig- undan
for sig sjilv, forsvann frin umginget. Men en afton
knackade det pd hans dérr; den gamle likarén, som
varit hans intimaste umginge, och som bott i samma
villa, steg in.

— Hur adr det med huméret? frigade han, och
slog sig ner som en gammal faderlig vin.

Johan ville icke bekdnna. Hur skulle han viga
sdga att han var missnéjd med sin stillning, erkinna
att han var aregirig och ville fram i virlden.

Men doktorn hade sett och forstatt allt det dar.

— Ni skall bli lidkare, sade han. Det 4r en
verksamhet, som anstir er och som skall sitta er i
ber6ring med livet. Ni har en livlig fantasi, som ni
maiste hilla reda pa, eljes gar det illa. Ni har ju
lust for yrket? Icke sant? Har jag gissat ratt?

Det var ritt gissat. Genom umginge pi avstind
med dessa nya profeter, som eftertritt prasterstindet
och biktfiderna, hade Johan i deras praktiska kun-
skaper om mainskolivet vant sig att se hdjden av
minsklig visdom.. Att bli en vis, som forstod livets
gétor, det var nu for stunden hans dréom. For stun-
den, ty han ville egentligen icke in p4 nigon bana,
dir han skulle inordnas i samhillet, icke av fruktan
fér arbete, ty han arbetade med raseri och led av
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syssloloshet, men av leda for att bli inskriven. Han
ville icke bli inskriven i samhillets kér, bli ett num-
mer, ett kugghjul, en skruvmutter. Han kunde icke
timjas. Han ville std utanfér och betrakta, lira och
forkunna, Lidkarens bana var i viss mening fri. Han
var icke imbetsman, hade inga féormin, intet tjinste-
rum, inga klockslag. Detta var ju timligen lockande,
och Johan lockades. Men huru skulle detta tillga?
Atta irs kurs! Jo, det hade den vinlige mannen
uttinkt.

— Bo hos oss istan och lis lixor med mina
gossar. ,

N4, det var ju ren affir, en kondition, och ingen
forodmjukande vidlgorenhet. Men skolan? Limna sin
plats! -

— Det édr inte er plats, avklippte doktorn. Var
och en skall verka efter sina gavor, och era gavor
kunna icke verka i folkskolan, dir ni skall férhéra
skolradets laxor. _

Det tyckte Johan var rison, men han var si
inbiten av munkliran, att han kinde ett stygn i hjirtat.
Han ville s& gidrna dirifrin, men ett slags plikt,
underlig skyldighetskdnsla, héll honom kvar. Att
misstinkas for drelystnad, en si minsklig drift, kom
honom att blygas. Och hans plats, pigans son, den
var ju anvisad honom dirnere. Men fadren hade ju
dragit honom upp, bokstavligen dragit honom hit-
upp, varfor skulle han di ner och rota dirnere?

Han kimpade en kort, blodig strid, antog med
tacksamhet anbudet och tog avsked frin skolan.
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3.

Liakaren.
(1868.)

Det var hos de hemlose, hos israeliter, han nu
fick sitt nya hem. Hir slog genast emot honom en
ny luft. Ingen pdminnelse om kristendom eller plageri,
varken mot sig sjilv eller andra. Inga bordsbdner,
ingen kyrkoging, ingen katkes. Vad vilja de, som
tro pd kristendomens betydelse i utvecklingen, siga
om ett folk, som levat fram tvd tusen ar av virlds-
historien utan kristendom, och héjt sig till samma
kulturgrad som de andra, si att de kunnat ingd i
det kristna samhillet ndstan fullstindigt. Skulle moj-
ligen europeiska »virldshistorien» kunnat umbira
kristendom, kyrkomoten, pdvar, inkvisition, trettiodriga
kriget och Luther? Skulle icke mojligen kristendomen
varit helt enkelt en humaniseringsperiod, som in-
triffade nédvindigt och endast samtidigt med kyrkans
uppkomst, oberoende av den samma? Och kunde
icke kyrkan ha varit ett av virldshistoriens och ut-
vecklingens mainga missbildningar? - Muhamedanen
och buddaisten kunna ju vara lika humana som de
kristne, oaktat de férra endast triffa de kristne vid
sidana tillfillen, d& humanitet icke fir vara med:
namligen i krigstid.

19. — Strindberg, Tidnstekvinnans son. 1.
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Hair var gott att vara, menade Johan, det var
frigjorda manniskor, som himtat ur alla linders kultur
det bista, utan att ha varit nodsakade taga det diliga
med. Hir motte han for forsta gingen fliktar
utifrin. Man hade rest mycket, hade sliktingar i
utlandet, talade alla sprik och mottog utlindingar i
huset. Landets alla sma och stora angeligenheter
bedomdes och belystes med originalen i utlandet, var-
igenom man vandes att fi en storre synkrets och en
ratt virdemitare pad det fosterlindska.

Det patriarkaliska styrelsesdttet inom familjen
hade icke tagit form av familjetyranni, tvirtom, bar-
nen behandlade férildrarne 'mera som jamlikar, och
férdldrarne voro 6mma ‘utan att vara smaaktiga. Ute
i en ovinlig virldsdel, omgivna av halva fiender,
sokte medlemmarne skydd hos varandra och héllo
ihop. Vara utan fidernesland, nidgot som ir ansett
vara sia svirt, 'medfor fordelen av att intelligensen
alltid halles vid vigér. Oupphorlig vaksamhet,
bestindigt iakttagande, nya och rika erfarenheter
erbjudas den vandrande, under det den stillasittande
blir trog och litar pa andra.

Israels barn hava en egen undantagsstillning
i socialt avseende. ‘De hava glomt Messiasloftet och
tro ej pa det. I Europas flesta linder hava de’ mist
stanna som medelklass. Att bli underklass var dem
nog forvigrat, ehuru ‘icke i den utstrickning man
vanligen tror. Att bli 6verklass likasd. Dirfor kdnna
de sig aldrig befryndade med underklassen, och icke
heller med overklassen. De aro aristokrater till vanor
och bojelser, men ha samma intresse som under-
klassen: nimligen att lyfta ner stenen daruppe, som
ligger och trycker. Men de frukta proletiren, ty han
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ar religiost fordummad och élskar ej de rike. Darfor
fly Abrahams barn hellre uppit, in de s6ka sympati
nerit. Vid denna tid, 1868, borjade frigan om judar-
nes utstrickta rittigheter att diskuteras, och alla
liberala rostade for. Det var en avdankningsférklaring
av kristendomen. Dop, vigsel, konfirmation, kyrka,
allt var férklarat obehovligt for att vara medborgare
i ett kristet samhille. Det ir sidana skenbart smi
reformer, som verka pi staten liksom droppen pi
klippan. |

Det rddde dirfor en glad stimning i familjen,
dir sénernas framtid dirigenom oppnades ljusare in
fadrens varit, vilkens akademiska bana en ging him-
mats av lagstiftningen.

Det fordes ett frikostigt bord i huset; allt var
av bista vara ‘och rikligt. Tjinarne hushillade och
hade fria hidnder i allt; behandlades aldrig som
tjinare. Huspigan var lidserska, men det fick hon
vara si mycket hon ville. Hon hade ett gott och
humoristiskt lynne och skimtade, ologiskt nog, med
den i huset ridande glada hedendomen. Ingen skim-
tade diremot med hennes tro. Johan sjilv behand-
lades -sisom fortrogen, vin och barn émsom, och
han bodde tillsammans med gossarne. Tjinstgdringen
var lindrig. Man fiste sig mer vid att han héll barnen
sillskap, dn att han liste lixorna. Hir blev han
emellertid nigot vad man, med de vanliga begreppen
om ungdomens tillbakatryckande, kallar bortskimd.
Nitton ar gammal inférdes han som jimlike bland
kidnda och redan 'mogna artister, likare, litteratorer
och dmbefsmin. Han vandes att anse sig vuxen,
och dirfor blevo bakslagen desto hirdare.

Hans likarbana bérjade med kemiska labora-
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tioner pd Teknologiska institutet. Dir fick han sin
barndoms dréomda hirligheter pid nira hiall. Men
hur torra och trikiga voro ej vetenskapens rotter!
Att std och hilla syror pa salter och se huru 16s-
ningen dndrade firg, det var icke roligt. Att fram-
bringa salfer ur -ett par 16sningar, icke si intressant,.
Lingre fram, nidr analysen kom, di borjade det hem-
lighetsfulla. Att f4 en bigare, si stor som ett punsch-
glas, med en vattenklar vitska och sedan uppvisa
pa filtrum de kanske tjugo dmnen den innehéll, det
var dock att intringa nigot i mysterierna. Nir han
blev ensam i laboratoriet f6retog han sig sma experi-
ment pi egen hand och hade snart skaffat sig en
liten flaska med blasyra, framstilld med ganska stor
fara. Den var markvirdigt rolig att ha. Ddden, slutet,
i nigra droppar under en glaspropp.

Samtidigt upptar han studierna med zoologi,
anatomi, botanik, fysik och latin. Andd mera latin!
Att ldsa, ta en Oversikt och ligga dmnet under sig,
det gick an, men att lira utantill, det borjade ta
emot. Huvudet var fylit med s médngahanda saker,
att det med svarighet gick dit mer. Men det maste.

Virre var att si mycket annat nu bodrjade
konkurrera med likarstudierna. -Dramatiska teatern
lag ett stenkast hemifrdn, och dit gick han ett par
ganger i veckan, i tredje radens fond, stiplats. Dir-
ifrin sdg han nu den franska komediens eleganta
och glada virld spela pid brysselmatta. Detta litta,
galliska lynne, som den tungsinte svensken beundrar
som sitt saknade komplement, fingade honom. Vilken
sinnets jimnvikt, vilken motstindskraft mot livets
knivhugg dgde icke denna nation frdn ett sydligare
land med mera sol! Och han blev dndi tyngre i
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tankarne, nir han kinde sin germanska Weltschmerz
ligga flor Over allt, som hundraarig fransk uppfostran
icke kunnat blisa bort. Men han visste ej att parisa-
rens liv pid skddebanan icke var det samma, som
den idoge och sparsamme parisarens liv bakom pul-
peten eller disken. Franska komedin var skriven f6r
andra kejsardomets rika uppkomlingar, och den skrev
med censur pa politik och religion, men icke moral.
Den var aristokratisk, men verkade frigorande genom
att gripa verkligheten, om den ocksi icke gick nedan-
for markisernas och kopminnens streck. Den vande
publiken att sympatisera med och kinna sig hemma
i denna fina virld, som kom en att gldmma den andra
ligre, och ndr man gick frin teatern tyckte man
sig ha varit borta pid supé hos sin vin hertig Job.

Hindelsen ville dven, att doktorinnan igde ett
vackert bibliotek med all virldens skonlitteratur. Det
var en skatt att f4 ta pad hyllan alla dessa dyra
pjiser. Och doktorn dgde en tavelsamling av svenska
mistare och en virdefull gravyrkollektion.

Estetiken, som nu blomstrade ohejdat, brét in
i livet och dnda in i skolan, dir litterdra foreningar
hollo foredrag. I familjen talades mest om tavlor,
skddespel, aktorer, bocker, forfattare, si att doktorn
stundom fann sig foranliten krydda samtalet med
en stark detalj ur sin praktik.

Frin och med nu bérjar Johan ldsa tidningar,
och det politiska och sociala livet uppenbarar sig
for honom med dess mangfaldiga frigor, men det
stoter honom forst tillbaka, estet och familjegoist
som han blivit. Politiken ansidg han icke réra honom.
Det var en fackkunskap som alla andra.

Sina lektioner med flickorna forfsatte han, likasom
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umginget i familjen. Utomhus umgicks han med
uppvuxna sliktingar, som voro kdpmin, och deras
bekanta, Hans krets var silunda vidstrickt, och
hans synpunkter pa livet blevo dirigenom icke en-
sidiga. Men denna oavlatliga sysslan med barn matte
ha likasom hallit honom nere. Han kidnde sig nistan
aldrig aldras, och han kunde icke behandla ung-
domen overligset. Han mairkte redan nu, att de
unga voro fére honom, att de féddes med nya tankar,
att de byggde pa dir han slutat, och ndr han sedan
i livet triffade uppvuxna lirjungar, sig han upp till
dem ndrapad sisom varande idldre. De hade gatt om
honom, forefoll det, ehuru synvillan upploste sig i
att de gitt om sig sjilva, sidana han sett dem forut.

Hosten 68 hade gatt in. Missrikningen med
foljderna av det nya statsskicket borjade yttra sig
i missnéje. Samhillet var vint opp och ner, si de
understa kommit upp. Bonderna hotade stad och
kultur, och forbittringen var allmin. Ar sista ordet
dnnu sagt om lantmannaparfiet? Troligen ej. Det
borjade ytterst demokratiskt reformatoriskt, och
angreppet pa civillistan var det djirvaste man sett.
Det var att pa laglig vig storta monarkien. Résta
ner anslaget till ett sirande minsta mojliga, och
kungen gir. Det var enkelt och snillrikt.

I en tid, som forkunnar majoritetens ritt, skulle
man ej viantat motstind mot bondevirldens fram-
tridande. Sverige var ett bonderike, ty lantbefolk-
ningen utgjordes av: fyra millioner, vilket pi en folk-
mingd av fyra och en halv millioner vil utgér majo-
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ritet. Skulle nu den halva regera de fyra eller tvirt-
om? Det senare synes billigast. Nu tala naturligtvis
stadsborna om bdndernas egoism och tyranni, men
ha arbetarne di pa sitt program en enda punkt,
som gar ut pid bonders, statkarlars eller torpares
forbdttrade stillning? Var icke deras egoism storre,
som ville med skyddstullar skydda de fjorton pro-
centens brdodpris mot de attiosex procentens hela
niring och tillvarovillkor? S& dumt att tala om
egoism, di ju numera var och en anses gagna mest
det hela, om han gagnar sig sjilv!

Emellertid nu 68 upptickte de missnojda ett parti,
som skulle stillas emot den lagliga och lovliga
majoriteten och som skrev alla grundliga reformer
pa sitt program. Det var det nyliberala partiet, be-
stiende av litteratorer mest, sedan nigra hantverkare,
en professor o. s. v. Dessa ater vickte upp industri-
eller stadsarbetarne sisom ett nyupptickt stind, och
med denna handfull av personer, utan de storre och
viktigare intressen jordegendom medfor, utan ens
fastare plats dn att de kunna genom missgynnsam
arsvixt forvandlas till proletirer, skulle nu samhillet
omskapas. Vad visste arbetarne om samhillet och
hur ville de ha det? Omgjort till sin f6rman, med ett
ruinerat bondestind. Men detta var att siga benen
av sig, ty Sverige ar icke ett exporterande industri-
land, och darfér skulle de fyra millioner kunderna
pa landet, i samma stund deras kopekraft minskades,
ofrivilligt ruinera industrien och sitta arbetarne pi
bar backe. Att arbetarne skulle fram var en nod-
viandighet, men att, som sedan industrisocialisterna
yrka, gora alla minniskor till industriarbetare, var
mycket orimligare dn att fi alla till bonder, som
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agrarsocialisterna tro att det lutar till. Kapitalet,
som arbetaren nu angriper, tyckes vara industrins
grundval, och rér man det, si stortar nog industrien
och mied den arbetarne tillbaka dirifrain de kommit
och dagligen komma — fran landet.

Emellertid, lantmannapartiet var dnnu icke for-
dirvat av umginge med fina herrar och varken kon-
servativt eller kompromissande. Kriget syntes ordna
sig sisom mellan land och stad. Det var i alla fall
aska i luften, och en liten anledning skulle fram-
kalla ndgra blixtar, om ocksd blott av nicht.

Huvudstaden med dess héga kulturintressen ville
resa en staty at Carl XII. Varfér? Var denna sista
medeltidsriddare tidens ideal? Hade Gustav IV
Adolfs och Carl XV:s idol blivit ett uttryck for den
nya okrigiska tid, som brot in? Var det ett eko
frin skandinavism-tiden, di Han selv etcetera skulle
uppliva Sveriges multnande krigsrykte? Eller utgick
det hela, sisom si ofta hinder, frin bildhuggarens
ateljé? Vem vet? Statyn var fiardig och skulle
avtickas. Liaktare for dskddarne restes, men s olimp-
ligt, att ceremonien icke av folkmassan kunde 4ses,
och innanfér inhignaden dgde endast hov och in-
bjudna, singare och de betalande tilltride.

Det var nationalsubskription, och alla ansigo sig
dga ritt att se pi. Tillstillningen var forhatlig. Man
skrev och petitionerade om liktarnes nertagande,
men fick nej. Folket rérde pd sig och ville riva
liktarne, men di kom militiren ut. '

Det var middag hos doktorn for italienska opera-
sillskapet. Man hade kommit framat desserten, di
ljud hordes fran gatan. Det lit forst som regn pa




JASNINGSTIDEN 297

ett plittak, sedan hordes tydliga mass-skrik. Johan
lystrade. Det hérdes intet mera. Vinglasen klingade
mellan italienska och franska fraser, som kastades
fram och &ter Over bordet, skratt och calembours
haglade, och bordssillskapet horde knappt sig sjilva.
Men nu tringde ett rytande frin gatan och strax
diarpa histtramp, rasslet av vapen och sadelmunde-
ringar. Det blev tyst ett 6gonblick, och en och annan
bleknade.

— Vad ir det? frigade primadonnan.

— Det ar packet, som bullrar, svarade en pro-
fessor.

Johan steg upp fran bordet, gick in i sitt rum,
tog hatt och rock och gick ut. Packet! 1jod det i
hans ora, under det han gick gatan framét. Packet!
Det var hans mors férra klasskamrater, det var hans
skolkamrater och sedan hans lirjungar; det var denna
morka fond, mot vilken de ljusa tavlorna diruppe
kunde verka. Han kidnde ater detta sisom om han
deserterat, gjort ordtt i att arbeta sig upp. Men han
mdiste ju vara didroppe forst, fér att kunna utritta
nigot for dem dirnere. Ja, si hade si minga sagt,
och bara de kommit opp, hade de funnit sig si
bra, att de glomt dem diarnere. Dessa kavallerister
till exempel, som krupit ut ur de allra morkaste
hilorna, huru brostade de sig ej, och med vilket
oblandat ndje hoggo de icke sina kamrater, ehuru
erkinnas maste att de dnnu hellre hdoggo de svarta
hattarne. Han gick framat och kom ut pa Carl XlIII:s
torg. Liktarne tecknade sig mot novemberhimlen som
jattelika marknadsstind, och nedomkring dem myll-
rade minskor. Frin Oppningen av Arsenalsgatan
hordes histtramp, ett kort skritt bara. Och dir
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kommo de nu framat, de blia gardisterna, samhil-
lets grundvalar, pad vilka de daruppe vilade. Johan
greps av ett ursinnigt begir att gd emot denna massa
hidstar, minskor, sablar, liksom om han i detta sett
hela det dir trycket forkroppsligat. Dir var fienden;
navil, han skulle m6ta den. Truppen rér sig framait,
och Johan stiller sig mitt pd gatan.

Var fick han sitt hat mot dessa ordningens upp-
ritthallare, som en ging skulle férsvara honom och
hans rittigheter, sedan han kravlat sig upp och lig
och tryckte pi andra? Om denna folkhop, som han
nu kinde sig solidarisk med, skulle ha fatt fria hiander,
skulle den kanske ha kastat in forsta stenen genom
det fonster, innanfér vilket han nyss satt med fyra
vinglas for sig. Ja visst, men det hindrade dndock
icke, att han tog deras parti, likasom man mycket
ofta ser overklass ta parti mot polisen; inkonsekvent
nog. Denna abstrakta frihetsmani dr vil egentligen
naturminniskans eviga smi uppror mot samhillet.

Han gick riatt emot kavalleriet i nigon dunkel
avsikt att sld dem till marken allesamman eller sidant,
di lyckligtvis nigon tar honom i armen, kraftigt, men
vinligt, och sa ledes han hem igen till doktorns, som
skickat ut att leta honom. Sedan han givit heders-
ord att icke gd ut mer, foll han ner pi en soffa
och lig om aftonen i feber.

Pa sjialva Carl XII:s-dagen var han med i student-
sdngen, alltsid bland de utvalde, de »upper ten thou-
sand», och hade allt skil vara nojd for sin del. Nir
ceremonien var slutad, rusade folket till. Polisen
tringde dem tillbaka. Men da borjade folket kasta
sten. Konstaplarne drogo sina sablar och héggo in,
arresterade och misshandlade. Johan hade kommit
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ut pd torget framat Jakobs kyrka, d4 han sig en
kommissarie hugga in pa en karl, allt under det stenar
regnade och slogo av kaskar pd konstaplarne. Utan
att hesitera sprang han pd kommissarien, tog honom
i kragen, ruskade honom och skrek:

— Slapp karln!

Kommissarien tittade hdpen pd angriparen.

— Vem &r ni? frigade han tvekande.

— Jag &r satan, och jag ska ta er, om ni inte
slapper karln.

Han slippte verkligen, men for att ta Johan.
I det samma slog en sten av hans trekantiga hatt.
Johan rock sig 16s; folkmassan drevs nu med bajo-
netter ner till vakten vid Gustav Adolfs torg. Efter
dessa foljde nu en svirm minniskor, herrar av hogre
samhillsklasser, vilda, skrikande och i, som det
tycktes, fast beslut att befria de fingne. Johan sprang
med. Det var som om en stormvind fért dem framét;
personer, som icke alls blivit ofredade, icke tillbaka-
tringda, som stodo hogt i samhillet, rusade blint
framit, riskerande stillning, familjelycka, bréd, allt.
Johan kinde en hand fatta sin. Han kramade den
tillbaka, och bredvid sig sag han en medelilders, fint
kladd herre, med forvridna drag. De kidnde icke
varann, de talades icke vid, men de sprungo hand i
hand som tva, vilka fattats av samma anda. S3 stotte
de pi en tredje. Johan kinde igen en skolkamrat,
redan dmbetsman i ett civilt verk, son till en departe-
mentschef. Denne unge man var aldrig med opposi-
tionen i skolan, ansigs tvirtom reaktionir och med
framtid fér sig. Han var nu vit som ett lik i ansiktet,
kinderna voro témda pa blod, och musklerna ligo titt
efter kraniet, si att han liknade en dddskalle, i vilken
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tvd 6gon brunno. De kunde icke tala, men de togo
varandras hinder och sprungo ner mot vakten, som
skulle stormas. Flodvagen gick fram, fram, tills den
brots mot bajonetterna, som alltid, och si uppléstes
det hela i skum. ’

En halv timme senare satt Johan vid en biffstek
pa Operakillarn med nigra studenter. Han talade
om sitt dventyr sdsom nagot, som hint utanfor honom
och hans vilja. Ja, han skimtade Over det. Det kunde
varit feghet for opinionen, men dven helt enkelt, att
han objektiverade sitt utbrott och nu satt i ro som
samhillsminniska och bedomde det. Luckan hade
6ppnats ett 6gonblick, fingen hade stuckit ut huvudet,
och si smillde luckan igen. Hans okinde medbrotts-
ling uppticktes sedan vara en mycket utpriglat kon-
servativ grosshandlare, som alltid undvek att mota
Johans blickar, dd de rdkades ute. En gang tornade
de ihop pd en trottoar och maste se pa varann. De
logo icke. . .

Under det de sutto pa killaren kom under-
rittelsen om Blanche’s dod. Studenterna togo det
tamligen kallt. Artister och borgare mera hett. Men
underklassen talade om mord. De visste, att han
enskilt hos Carl XV bett, att fi liktaren nertagen.
De visste, att han alltid, fastin han hade fullt av
virldens goda, tinkte pad dem, och de voro tacksamma.
Dumma minskor invinde som vanligt: det var ingen
konst for honom att kosta ett tal pd de fattiga, nar
han var rik och firad. Var det ingen konst? Det
ar da det ar storsta konsten.

Eget var, att hela missndjet brét ut emot Gver-
stithallaren och polisen, icke mot kungen, som eljest.
Carl XV var en persona grata, en som fick géra vad
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han ville, utan att bli opopulir. Han var icke ned-
latande eller demokratisk, snarare hogdragen, varom
historierna beritta ett och annat rérande gunstlingars
irdkade ondd pa grund av bristande respekt under
glada lag. Han kunde stoppa tobak i mun pa soldater,
men han skymfade befil, som icke genast lydde hans
nycker. Han slog orfilar vid eldsvddor och skrattade
icke, nidr han var avritad i Sondagsnisse, vilket man
trodde. Han var hirskaren och trodde sig vara bade
krigare och statsman. Ingrep sjalv i regeringen och
kunde avsnidsa fackmin med ett ord sisom: det dir
forstdir du inte. Men han var populdr och férblev
det. Svensken, som tyckes lida av ett viljans av-
tagande, beundrade och bdjde sig for viljan. Och
eget dven, att den forlit hans oregelbundna liv,
kanske dirfor, att han icke gjorde nidgon hemlighet
av det. Han hade vil skrivit om sin moral och efter
den levde han. Dirfér hade han harmoni, och
harmoni ir alltid behagligt att se. .

Emellertid, man kunde vara revoltér av instinkt,
men den nodiga Overgangsformen till ett battre sam-
hillsskick, republik, trodde man ej pid. Man hade
sett tvd franska republiker efterfoljas av nya mon-
arkier. Man var hemlig anarkist, men icke republikan,
och man hade latit intala sig att monarkien icke
var néagot hinder for utveckling till frihet. S& hos de
unga. De idldre, med Blanche, sigo diremot hela
riddningen i republik, och déarfor har vira dagar sett
den gammal-liberala skolan bli ett slags konservativa
republikaner.
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Nir dokiorn sig att doktorinnans skonlitteratur
inkriktade pi Johans likarestudier, beslét han att
laita honom skidda in i yrkets hemligheter och ge
honom en forsmak, som skulle locka honom att over-
vinna de langvariga férstudierna, vilka han ansig for
vidlyftiga. Johan kunde nu mera kemi och fysik dn
likaren, och denne ansig det bara vara elakhet att
genom svara forstudier hindra konkurrenter p banan.
Varfor icke genast sisom i Amerika angripa kadavret,
efter som det dndock var ett fackstudium? Nu fick
han direkt fran bokliga anatomiska studier gi med
i praktiken sisom amanuens.

Det var ett nytt, omvixlande liv, fullt av verklig-
het. Man &kte ner till en moérk grind, kom in i ett
portvaktarrum, diar en kvinna lig i feber. Fram till
singen, mellan fattiga barn, mormor och andra slik-
tingar, som gingo péd ti och vintade domen. Av med
det unkna, lappiga ticket, blotta ett insjunket, arbe-
tande brost, rikna pulsslagen, och si papper och
penna. Dirpd &ka upp till Tridgardsgatan, inforas
pd mjuka mattor genom lysande rum in i en sing-
kammare, som sig ut som ett tempel; lyfta ett blitt
sidenticke, spjila ett ben pa ett i spetsar klitt, ingla-
skont barn. Pa utvigen betrakta en konstsamling
och tala om artister. Det var nytt, och det var
intressant, men vad hade det for sammanhang med
Titus Livius och filosofiens historia?

Men sa kommo de kirurgiska detaljerna. Vickas
klockan sju om morgonen, komma in i doktorns svarta
kammare och handgripligen assistera vid brinningen
av ett sir, hiarledande sig frin en sexuell sjukdom.
Rummet osade minniskokott, och det var motbju-
dande pd fastande mage. Eller halla huvudet bak-
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linges pA en patient, medan doktorn ur svalget tog
ut kortlar pd en gaffel, och kdnna hur patientens
huvud ryckte under smirtan. »Det vinjer man sig
snart vid,» sa doktorn, och det var sannolikt, men
Johans tankar gingo nu med Goethes Faust, Wie-
lands lickra romaner, George Sands sociala fantasier,
Chateaubriands natursvirmerier och Lessings forstan-
diga teorier. Fantasien var satt i rorelse, och minnet
ville icke arbeta; verkligheten med dess brinnsir
och blodlevrar voro oskdna, och estetiken hade gripit
ynglingen, si att livet forefoll ledsamt och fransto-
tande. , :

Umginget med artister hade 6ppnat hans 6gon
for en ny virld, ett fritt samhille i samhillet. Dir
kommo de till det rika och bildade bordet illa klidda,
med svarta naglar och orent linne, sisom icke allenast
jamlikar utan 6verligsna — i vad? De kunde knappt
skriva sitt namn, de lanade pengar utan att betala,
de forde ett ratt sprak. Allt var dem tillitet, ‘'som ej
var tillatet andra. Varfér? De kunde mala. Men det
fick man ju liara sig pd akademien, och akademien
fragade ej om alla, som inskrevos, voro snillen. Huru
visste man da att de voro snillen? Var di att mila
mer in att veta, vara kunnig, vara lird? Och dessa
hade en egen, erkind morallag. De hyrde ateljé och
skickade efter fruntimmer, som klidde av sig nakna.
De skroto med sina dlskarinnor, som andra blygdes
och klandrades for. De fingo ha diliga affirer och
skimtade om den f6r andra si graverande saken,
ja, det ansigs hora till en riktig artist att vara slusk,
som det eljes kallades. Det var en glad, fri virld,
tyckte Johan, i den skulle han trivas, utan alla kon-
ventionella samhillsband, utan skyldigheter mot sam-



304 TJANSTEKVINNANS SON

hillet, och framfor allt utan beroring med den trikiga
verkligheten. Men han var icke snille; huru skulle han
dd komma dirin? Skulle han lira sig mala och
sedan fi fribrevet? Nej! det gick inte, och han hade
aldrig tinkt mala, det fordrades kallelse for att skriva
in sig i principen, menade han, och malningen skulle
icke kunna uttrycka vad han ville siga, om han en
gang skulle tala. Skulle det vara nigot, om det skulle
vara nigot, si vore det teatern. Skidespelaren fick
ga fram och siga alla dessa sanningar, huru beska
de idn voro, och dndock slippa sti ansvar for dem.
Det var bestimt en skon bana.
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40

Framfor ridan.
(1869.)

Johans tilltag att flytta universitetet till Stock-
holm skulle icke avlopa utan foljder, och kamraterna
hade varnat honom. Nir han silunda pa varen tidigt
for upp for att skriva sitt latinprov, hade han per
post till docenten avlimnat de tre provkriorna och
de femton kronorna, si att hans attentat fick gi
obehindrat eller obemarkt, och han skrev sig igenom.
Men nu i maj manad skulle han opp och tentera
kemien. For att gora sig riktigt siker, bad han om
tentamen av adjunkten vid Teknologiska institutet.
Denne provade och forklarade honom besitta mer
kunskaper, 4n som erfordrades till mediko-filosofiska
examen. Silunda rustad reste han opp till Uppsala.
Forsta besoket gillde en kamrat, som redan tenterat
kemi och som kidnde hemligheterna.

— Jag har gjort syntes och analysprov, samt
varit inne pa organiska kemien, borjade Johan.

— Det dr bra det, for vi behdva bara syntes
till medikofiln, men det hjilper ej, ty du har 1cke
laborerat pad hans laboratorium.

20. — Strindberg, Tidnstekvinnans son. 1.
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— Det ir sant, men Institutets labbis dr mycket
battre.

— Det hjilper inte, for det &r 4ndi inte hans.

— Det fa4 vi se, sa Johan, om inte kunskaper
duga i alla fall. :

— Ar du si siker, si forsok, men kom ihig
forst vad jag nu sidger dig. Forst skall du gi till
docenten och fa dig ett sa kallat krisch-skav.

— Vad, vad nu d&?

— Jo, han ger dig fér en krona en duvning
pa en timme, varunder han frigar dig alla de mark-
viardigare frigor, som professorn under sista aret
begagnat. Salunda brukar han nu for tiden friga
om tidndstickor ur sitt kadaver och ammoniak ur dina
gamla stovlar. Men det fir du veta av docenten.
Fo6r det andra far du icke gi upp i frack och vit hals-
duk, och allra minst vara si fint klidd som ‘du ir.
Darfor skall du lana min ridrock, som ar gron pa
axlarne och réd i sémmarne, och mina skaftstovlar,
for han tycker inte om stovletter.

Johan lydde instruktionen och gick forst till
docenten, som gav honom de frigor, som sist varit
fore, och till gengild fick Johans 16fte att under alla
omstindigheter komma igen och tala om de frigor
han fatt, vilka skulle 6ka pd katkesen. ’

Dagen efter gick han upp till kamraten och kosty-
merades. Byxorna hingslades opp, sid att skaften
syntes pd stovlarne, och loskragen kringdes opp pa
ena sidan, si att skinnet syntes mellan linningen och
kragen. Och sd rustad gick han upp i sin férsta
tentamen.

Professorn i kemi var en for detta fortifikations-
officer, som pa sin tid icke blivit vil emottagen av
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det lirda skriet i Uppsala. Han var knekt, icke
akademiskt bildad, och silunda ett slags »bracka».
Detta hade retat honom och gjort honom leversjuk.
For att utplina sitt lekmannastinds yttre, affekterade
han den forliste och den rittframme lirde. Gick illa
klidd och gjorde sig ovanlig. Lirjunge till Berzelius,
och mianga hundra hade vil varit det, dlskade han
paminna didrom. Det var hans trumf. Berzelius gick
bland annat i trasiga byxor, dirfér utgjorde »hdl i
grena» ett kdnnetecken pi en stark kemist, och si
vidare. Didrav alla dessa besynnerligheter.

Johan presenterade sig, betraktades misstroget
och bads komma igen om en vecka. Han forklarade
att han endast var resande, och som fattig kunde han
ej uppehilla sig en vecka i staden. Utverkade till-
stidnd att fA komma dan dirpd. — Det skulle snart
vara gjort, menade gubben. — Vad? -

Dagen darpd satt han i en stol uppe hos pro-
fessorn. Det var en solig eftermiddag i maj, och
gubben tycktes illa ha smilt sin middag. Han sig
hemsk ut, nir han frin gungstolen kastade sin forsta
fradga. Svaren kommo korrekt till en borjan. Dirpa
slingrade frigorna som snaror.

" — Om jag har en jord och misstinker salpeter,
hur skall jag di borja, for att anligga en salpeter-
fabrik ? :
Johan svarade med att féresld en salpeteranalys.

— Nej.

— Ja, di vet jag intet annat!

Det blev tyst, och flugorna surrade. Linge tyst,
ohyggligt tyst. _ .

— Nu ska vil stovlarne komma snart, eller tind-
stickorna, tinkte Johan, si skall jag glinsa. Men
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det kom ingenting. Ett tag tinkte han gora sig
pamind och hostade. Men tystnaden fortfor. Johan
funderade efter om han var genomskidad, om gubben
kint igen tentamensrocken.

S4 kom det en ny friga, obesvarad, och en till.

— Det hir ar for tidigt, sa gubben och reste
pa sig.

— Ja, men jag har laborerat ett &r och kan
analys ocksa.

— Ja, recepturen kan herren nog, men si herren
har inte smilt det! Ser herren, pa Institutet ir man
hantverkare, men hidr ir man vetenskapsman.

Nu var detta alldeles motsatt forhillande, ty
medikofilarne i Uppsala beklagade sig Over, att de
som koksor fingo std och laga till mixturer och salter,
utan att titta it en analys en ging, vilket senare just
var likarens, under det att syntesen var apotekarens
sak. Men nu hade den nagra ar forut vickta fragan
om universitetets flyttning till Stockholm retat Uppsala
mot huvudstaden, varjimte det nybygda Teknologiska
institutets laboratorium var ryktbart for sina for-
traffliga anordningar, under det Uppsalas var beromt
for sin uselhet.

Har var silunda pricipiellt smisinne framme och
spelade, och Johan kidnde orittvisan.

— Jag far alltsi intet betyg?

- — Nej herre, det fir herren ¢j i 4r, men kom
igen nista ar!

Han skimdes att siga: gd pa mitt, enda salig-
gorande laboratorium.

Johan gick ut ursinnig. Alltsd icke kunskaper,
icke flit, pengar bara, och s krypa in i skrit. Hade
han sokt genvagar? Nej, han hade tvirtom mast
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gi omvigar, dryga, besvirliga, under det de andra
gingo den raka fistriten, och den rakaste vigen ar
den genaste! '

Han kom ut i Karolinaparken, arg som ett bi.
Ville icke ner i staden forst, utan satt sig pid en
biank. Om han fitt sitta eld pd den satans hilan!
Ett &r! Nej, aldrig! Han var led pi alltsammans.
Lisa si mycket onddigt, nir det dndock skulle
glommas och aldrig forekomma i praktiken. Och
trila si linge for att slutligen komma in i detta
snuskiga yrke. Analysera urinprov, peta i uppkast-
ningar, griva i kroppens alla skrymslor, fy fan.

Just som han sitter dir, kommer ett sillskap
glada minniskor fram och stanna skrattande utanfor
Karolinas baksida. De titta upp till fénsterna, dir
de linga bokraderna synas, hylla pa hylla. De skratta!
Damer och herrar skratta &t bockerna! Han tycker
sig kidnna igen dem! Ja, det ir Levasseurs franska
skadespelare, som han sett i Stockholm, och som nu
gistade Uppsala. De skrattade &t bockerna. Lyckliga
minskor, som kunna vara bildningens och snillets
barare, utan bocker! Kanske varje sjil hade nagot
att ge, som icke stod i bockerna, men som skulle
komma att std dir en ging. Ja, visst var det si.
Han sjilv hade ju sidana fonder av erfarenheter
och tankar, som sikert skulle kunna rikta vetenskapen
om manniskan och som ligo firdiga att kastas ut.

Och sd framsmog &ter tanken pa att fa trida
in i detta privilegierade stind, som stod utanfér och
over samhillets sma lagar, som gick forbi rangrullan,
och dir man aldrig mer behdvde kdnna sig under.
Dir fick man vadja till allminhetens dom och arbeta
i full belysning, i stdllet for att hingas hir borta i
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en avligsen moérk hila, utan dom och rannsakning,
utan vittnen.

Stirkt av den nya tanken, steg han upp, log ett
16je &t bockerna daruppe och gick ner till staden,
besluten att resa hem och begara debut pa kungliga
teatern.

Varje stadsmidnska lir nagon gang i sitt liv
ha kidnt lusten att trida fram som skidespelare.
Det dr vil kulturdriften att forstora sig, att »gora
sig», att identifiera sig med andra, storre, diktade
personer, som hidr verkar. Hos Johan, som var
romantiker, lag dven det, att gd fram och tala till
folket, Han trodde ndmligen att han skulle fi vilja
roller, och han visste nog vilka. Att han, som alla
andra, trodde sig dga formigan, berodde vil pa det
overmatt av obrukad kraft, som bristande kropps-
arbete framkallat, och pi den dirav hirledda for-
storingsdriften hos hjirnan, som genom andlig &ver-
anstringning arbetade oregelbundet. Han sdg inga
svéarigheter i sjialva yrket, men vintade motstand fran
andra hall.

Att antaga irftlig bdjelse, didrfor att manien
funnits i slikten, torde kanske vara férhastat, da vi
antogo att begiret forefanns hos de flesta. Emellertid
hade farfadren, borgare i Stockholm, skrivit teater-
pjdser till ett ordenssillskap, och en ung slikting
pi avstind levde dnnu som ett varnande exempel,
Denne senare hade varit ingenjor, gatt igenom Motala
verkstad och varit anstidlld vid Koping—Hult-baunan,
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Hade silunda haft en vacker framtid for sig, men
tvart avbrutit och gitt in vid teatern. Johan mindes
dnnu huru i hans barndom det repeterades pjiser
av teknologer, hemma dir sliktingen bodde, och han
hade sett ett teknolog-spektakel i La Croix’s salong.
Ingenjorens steg blev en familjesorg, som aldrig lade
sig, och den beklagade unge mannen var vid denna
tidpunkt dnnu icke bliven nigonting, utan reste med
landsortssillskap utan namn. Det var den sviraste
punkten. — Ja, det var han, svarade Johan sig sjilv,
men jag skall lyckas! — Varfor? Dirfor att han trodde
det. Och han trodde det, dirfor att han O6nskade det.

Att vilja spira lustens medfédda tillvaro dari
att Johan mycket lekte med en liten barnteater som
barn, ir ocksd utan tillricklig grund, di alla barn
leka med teatrar. Han hade vil fatt lusten genom
att se andra spela, och teatern var ju en overklig,
bittre virld, som lockade en ut frin den trikiga
verkliga, som vil ej skulle forefallit trdkig, om upp-
fostran varit mera harmonisk, realistisk och ej si
romantisk, som den var.

Nog av, beslutet var fattat, och utan att siga
det it ndgon, gir han upp till férestindaren for
elevskolan, litteratéren vid kungliga teatern.

Niar han hoérde sina ord uttalas: jag vill bli
skddespelare, ryste han. Det var som att riva ner
medirvd blyghet och var ett starkt vild pi hans
naturell,

Liraren frigade vad han holl pd med.

— Jag skulle bli likare.

— Och o6verger en sidan bana, 16r denna, den
sviraste och simsta av allal
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. — Jat
Si dir sa alla artister om sina banor: den
sviraste och simsta, fastin de hade si bra dir. Det
var bara for att skrimma.

Hans édrende var nu att be om enskilda lek-
tioner for att f4 debutera. Liraren skulle nu resa
till landet, ty terminen var slut, men han bad Johan
komma igen den forsta september, di teatern 6ppnats
och direktionen inkommit till staden. Det var av-
talat, och saken klar. Nir han kom ner pa gatan,
gick han med uppspirrade 6gon, sisom om han
stirrat in i en ljus framtid, och segern hade han
given i kroppen, han var redan rusig av den och
flog, men med vacklande steg, framat gatan.

F6r doktorns sade han ingenting och icke &t
nigon annan heller. Nu ligo tre manader framfor
honom, pa vilka han skulle sjilv lira sig allt och si
vara firdig. Men i hemlighet, ty han var feg och
blyg. Feg for fadrens sorg, for doktorns sorg, blyg
for att hela staden skulle fi veta, att han skulle
tro sig om att duga till aktor, sliktingars hdn, vinners
grin och avridanden. Dir kommo frukterna av det
dir uppfostrans: vad ska minniskorna siga? Och
sd overdrevs fruktan, och hans inbillning jagade upp
handlingen till ett brott. Det var ju ocksi ett in-
grepp i mingas sinnesfrid, ty sliakt, vinner och um-
ginge kdnna ju skakningarne, nir nigon link rycker
vildsamt i kedjan, och det kinde han pa sig, dirfor
maiste han skaka frin sig samvetsbetinkligheterna.

Till debutroller hade han utsett Karl Moor och
Wijkanders Lucidor. Detta var nu icke nigon slump;
utan det var stringt logiskt. I dessa bdda hade han
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i tryck funnit sitt inre uttalat, och darfér ville han
tala med deras tungor. Lucidor tog han nu som en
forolyckad och missnéjd, av fattigdom undergrivd
hégre natur. Hogre, naturligtvis! I dessa teater-
svirmerier uppdoko ocksi nigot av det dir han
kédnt, di han predikade, och di han gjorde opposition
i bonen i skolan — forkunnaren, profeten, sannings-
agaren.

Vad som mest av allt hissade upp hans fére-
stillningar om teaterns hoga betydelse, det var lis-
ningen av Schillers forelasning »Om teatern sdsom
en sedlig uppfostringsanstalts. Satser sisom féljande
skulle ju visa, huru hogt det mal var, till vilket han
strivade: »Skidebanan ar den stora kanal, i vilken
vishetens ljus fran den tdnkande, bittre delen av
folket strommar ner och i milda strilar forbreder
sig over hela staten.» — »I denna konstgjorda virld
drémma vi bort den verkliga, vi iterfinna oss sjilva,
var kidnsla vickes, hilsosamma sinnesrorelser skaka
upp vir slumrande natur och driva blodet i raska
viagor. Den olycklige griter hir ut sina egna sor-
ger i andras, den lycklige blir nykter, och den
sikre eftertinksam. Den kinslosamme veklingen
hirdar sig till man, den ria omdinniskan bdrjar hir
forst att kinna. Och nir slutligen — vilken triumf for
dig, natur! — sa ofta till marken trampade och lika
ofta ateruppstindna natur! — nidr minskor fran alla
kretsar och zoner och stind avkastat varje forkonst-
lingens och modets kedja, 16sgjorts ur 6dets jirnhand,
forbrodrats i en alla omfattande sympati, upplosts
i en enda slikt, dd glomma de sig sjilva och virlden
och nirma sig ater sitt himmelska ursprung. Varje
enskild njuter allas hdnryckning, som férstirkt och
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forskonad aterspeglas mot honom ur hundra 6gon,
och hans brost ger blott plats it en enda kansla'
den, att vara en maianniska!»

Si skrev den tjugufemarige Schiller, och det
underskrev den tjugudrige ynglingen.

Teatern ar nog en bildningsanstalt for ungdom
och medelklass, som dnnu kunna fi illusion av aktorer
och maélad lirft. For dldre och bildade dr den ett
ndje, i vilket speciellt skiadespelarkonsten tager upp-
mirksamheten, Dairfér dr det nidstan en regel, att
gamla recensenter bli missn6jda och knarriga. De ha
forlorat illusionen och lata ej narra sig av felen i
tekniken. Den nyaste tiden har sett teatern, sirskilt
skadespelarkonsten, Overskattas till det yttersta, och
darpa har foljt reaktion. Skidespelarne ha nimligen
ryckt sin konst 16s frin dramatiken, inbillande sig
gd pid egna ben. Dirav stjirnvisen, aktérsdyrkan
och opposition. I Paris, dir man gatt lingst, visade
sig motstrommen forst. Le Figaro kallade hjiltarne
vid Théatre-Frangais till ordningen och erinrade dem,
att de voro forfattarnes dockor. Alla europeiska stora
teatrars ruin antyder, att konsten haller pa att forlora
sitt intresse. De bildade ga ej dit, emedan verklighets-
sinnet dr statt i utveckling och fantasien, sisom en
kvarleva frin vilden, dr pd Aaterging; de obildade
ha ej tid och rad att gd dit. Variété-teatern, som
roar utan att upplysa, synes taga framtiden, ty den
ar lek och ger vila. Och alla betydande forfattare
vilja annan, limpligare form fér de stora frigornas
behandling. Ibsens pjaser hava alltid gjort sin verkan
i bokform, innan de spelas, och nir de spelas, ror
sig intresset mest om hur de spelades — alltsd ett
sekundirt intresse.
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J8han begick nu det vanliga ungdomens felslut,
att samblanda skidespelaren och forfattaren. Det var
skddespelaren, som var forkunnaren, och forfattaren
ansvaringen, som fick sti bakom.

Nu pé viren limnade han sin gamla informators-
plats hos flickorna och var alldeles ledig att under
sommaren studera sin konst, i hemlighet och pa egen
hand. Han hade lett it bockerna, och de férsta han
nu sokte var bockerna, Dir stodo minskors tankar
och erfarenheter, och med dessa, de flesta doda,
kunde han nu tala i fértrolighet, utan att réjas. Han
hade hort berittas att i slottet fanns ett bibliotek,
som tillhorde staten, och diar man kunde f& rittighet
att lana bocker. Han skaffade sig borgen och gick
ditupp. Dir var hogtidligt och fullt med bocker i
de sma rummen, och dir sutto grahdriga, tysta gubbar
och laste.. Han fick sina bdocker och gick blyg och
lycklig hem. Han ville ta sin sak grundligt och gi
till botten med den, och han var grundlig. Ur
Schiller plockade han ut yttranden om teaterns djupa
betydelse; ur Goethe fick han en hel avhandling,
med direkta foreskrifter om huru man skulle g& och
sti, fora sig, sdtta sig, komma in och gi ut; i
Lessings »Hamburgische Dramaturgie» liste han ett
helt band teaterrecensioner med de finaste iakt-
tagelser. Lessing var den, som mest gav honom hopp
att lyckas, ty han gick sd liangt, att han foérklarade
det teatern genom skiadespelarkonsten rikat pa for-
fall och yrkade, att man skulle spela med dilettanter
ur de bildade klasserna, vilka bittre skulle forstd
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rollerna dn de skolade och oftast obildade skide-
spelarne. Han lidste Raymond de St. Albin, vars linge
anforda iakttagelser 6ver sceniska konsten dro av
stort virde. :

Dirjimte foretog han praktiska 6vningar. Hem-
ma hos doktorns anordnade han scen, nir gossarne
voro borta. Han o&vade sig i entréer och sortier.
Satte opp hela Rovarbandet, maskerade och kosty-
merade sig som Karl Moor och spelade den. Han
gick pd Nationalmuseum och studerade antika skulp-
turens gester; lade bort spatserkidpp for att pa gatan
ova sig i att ga ledigt. Sin blyghet, som nédstan adragit
honom den sjukan agorafobi eller torgsjuka, och
som yttrade sig i fruktan att gi 6ver Oppna platser,
gjorde han vild pd, och han gick nu foretridesvis
pa Carl XIII:s torg, dir stora folksamlingar funnos.
Han gymnastiserade hemma var dag och fiktade med
eleverna. Han gav akt pd varje muskelrérelse; 6vade
sig gd med hogburet huvud och brostet ut, armarne
hingande ledigt och handen (enligt Goethe) lost
knuten, med fingrarne vackert fallande i en avtagande
serie. , , :

Virst var det med réstens utbildning, ty han
hérdes in i vaningen, nir han deklamerade. D3
uppfann han att gd utom staden. Och platsen, den
enda, dir han kunde vara ostérd, var Ladugirds-
girdet. Dirifrdn Gverskddade han slitten pd linga
hall, om nigon minniska skulle komma, och dir dog
ljudet bort, si att han maste anstringa sig for att
héra sig sjilv. Det gav honom en stark talrost.

Och nu gick han dit ut varje dag. Hair rasade
han mot himmel och jord, och staden, vars kyrktorn
stego upp Over Ladugirdslandet, var samhillet, under
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det han stod hirute i naturen. Han kndt ndven &t
slott, kyrkor, kaserner och friste mot trupperna,
som stundom kommo honom f6r ndra under sina
manovrer. Det var nigot fanatiskt i arbetet, och han
skydde inga modor for att fi sina obidndiga muskler
att lyda. '
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5.

Huruledes han blir aristokrat.
(1869.)

I huset umgicks bland andra en ung man, som
studerade bildhuggarkonsten. Han hade kommit upp
ur samhillets ligre lager, hade varit smedspojke och
nu intritt vid akademien, dir han gjorde sina liro-
spdn. Han var lycklig och alltid glad, ansig sig av
forsynen kallad pa sin nya bana och talade om huru
han blivit vickt och driven av anden, att verka i
det skonas tjinst. Johan tyckte om honom, emedan
han saknade reflexion och sjilvkritik och var komplett
omedveten, Dessutom var han en medbrottsling,
som befann sig i samma olovliga drende som Johan:
att streta sig upp ur underklass, men saknande den
kdnsla av brottslighet, som Johan alltid reds av.
Han var 'dven katkeskristen, styv i tron, och ville
inte veta om nigon annan tro. De bida unge kommo
strax Overens om att respektera varandras tro, vilket
Johan holl, under det vinnen emellanidt glomde sig.
Han var som kristen string i teoretisk moral, men
gav eljes kottet sitt. Johan triffade en dag pd honom,
nir han slippte ut en flicka mitt pd férmiddagen.
Utan att bli brydd, férklarade han helt enkelt att
hans kott krivde sidant, samtidigt med att han talade
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om hur andra minskor levde som svin. Johan frigade
en ging huru hans religion kunde tillita sidant.

— Jo, ser du, svarade den sanne kristne, vi,
som leva i Kristo, vi ha kastat all synd pd Jesus.

— N4, men lagen da?

— Lagen har Jesus fullkomnat for oss. Ingen
kan fylla lagen, och dirfér kom Jesus i virlden att
borttaga lagens forbannelse. Och dirfér, min kéira
Johan, ser du, att endast med Kristus kan man ha
glidje och sann frid!

Detta var kolossalt, tyckte Johan, och nu fattade
han lisarnes pastiddda frid. De skyllde pd synden
och djivulen, och si brikade de icke vidare med
girningarne., Det var en bekvim religion, som natt-
rock och tofflor.

— Du ir aldrig lycklig, du, fortfor vdnnen, det
ar darfor att du ligger under lagen, att du soker
fullkomna lagen och bliva felfri, men det kan ingen.

Diri lig det di. Johan hade alltid ett slags
ont samvete Over att han hade fel. Det samvetet
skulle silunda tystas ner och allt vrikas pd Jesus.
Men det var orimligt, och dirfér skulle han aldrig fa
frid. Det lig nigot humant i det dir slagets liseri,
den glada kristendomen, att alltid kdnna sig skuldfri,
att fi gora vad som helst, bara man trodde att Jesus
var Gud. Det var ju modern determinism, som
ursiktade allt, dirfor att den foérklarade allt, utom att
den icke beviljade frihet att synda for andra &n
troende. Endast i Jesus fick man synda och vara glad.

Det dir var jesuiteri, menade Johan: bara man
rostade med partiet, fick man synda och 4ndi vara
string mot andra.

Emellertid kom vinnen Albert en dag upp och
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talade om, att han skulle resa till Képenhamn och
se Thorvaldsens museum. En féretagsam person hade
namligen anstaltat om en lustresa, kanalviigen dit och
yttre vigen hem, for en mycket ringa summa.

— Kom med, vet jag, sa han, och det var snart
beslutat, att Johan skulle med och en av gossarne.
Resans mal var kronprinsessans intdg i Kopenhamn,
men detta skulle bli ett bisyfte for de vallfirdande
till Thorvaldsens grav.

En augustiafton sitter Johan pa ingbétens akter-
dick jamte bildhuggaren och en av gossarne samt
en dennes skolkamrat. I skymningen, som redan
intrdtt, ser man herrar och damer komma ombord.
Sillskapet ser ut att vara gott. Feta familjefider
med kikare och resvidskor, damer i ljusa drikter och
hattar efter modet. Det dr en réra och ett virrvarr,
och man soker liggplatser, som utlovats alla. Johan
och hans sillskap sitta lugna och avvakta. De ha
sin matsiack och sina filtar och frukta ingenting. Nir
baten lagt ut och roran ordnat sig, siger Johan:
— Nu ska vi ta oss en smorgis, innan vi ligga
0ss. ' ‘

Man letar efter kappsicken och korgen. De
finnas icke. Och sid upptickes det, att de ej dro
med. Det var ett hirt slag, ty kassan var klen, och
man hade riknat pd den fortriffliga matsicken, som
doktorinnan sjilv ombesorjt. N4, man dter ur bild-
huggarens skrin, men dir ar bara torra saker och
mycket ont om varorna. S& skall man ligga sig.
Det frigas frin alla hdll efter liggplatserna. Det
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finns inga. Passagerarne iro i uppror, och svor-
domar hagla. Si sitter man dd pa dick. Skriken pa
arrangdren fortfara, men han ir icke ombord. Johan
lagger sig pa bara dicket, och gossarne dra en
pressenning Over, ty daggen faller, och det dr skarp
kyla. De vakna i Sodertilje, utfrusna, ty matroserna
ha dragit av dem pressenningen. :

Pi kanalbanken synes nu tapetseraren-arran-
goren. Passagerare kasta sig 6ver honom och dra
honom ombord, samt Over6sa honom med ovett.
Han férsvarar sig och vill i land, men f6rgives. En
standritt tillsittes, och man beslutar fortsitta resan,
men tapetseraren behilles som gisslan. Angbiten gir
genom kanalen, men just som en sluss passeras,
svingar sig arrangdren upp pé slussen och forsvinner
under en hagelskur av férbannelser.

Firden fortsédttes, och vid middagstiden ir man
inne i Gota kanal. Det dukas nu pa akterdick till
middag. Johan med sillskap taga kvarter i radd-
ningsbaten, som hinger utanfér aktern, och dir gora
de en enkel middag ur skrinet. Bildhuggaren, som
sovit pa en bal nere i lastrummet, dr vid gott lynne
och kidnner alla passagerarnes karaktir och namn.
Middagsbordet dr nu fullsatt. Preses dr sotarmistaren
med familj. Dirnist komma pantlinaren, krégaren,
dkaren, hemslaktaren, vaktmistare med familj, samt
en hop unga bodbetjinter och ett par skokor. Johan
plagas av att se stuvade abborrar och smultron, samt
rodvin och sherry, ty han ir redan si forstord av
lyx, att han blir sjuk av enkel féda. Detta dr nu
overklassen bland passagerarne. Sotaren spelar stor
herre. Han grinar it rédvinet och grilar pid upp-
passerskan, som fdrklarar att det ar restauratrisen,

21. — Strindberg. Tidnstekvinnans son. 1.
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som bestimmer om varorna. Vaktmaistareni Riks-
arkivet gor den lirde och tyckes sisom dmbetsman
se ner pa brackorna. Vid sherryn hilles tal. Under-
klassen fran fordick hidnger pa relingar och led-
sting och lyssnar. Parias i riddningsbiten ser ingen
at. Man vet, att de finnas diar, men man ser dem
icke. Den vita méssan skulle man nog ha Onskat
sin vig, ty det satt tvdA 6gon under skirmen, som
sigo, att det icke var riktigt battre folk. Johan kidnner
detta. Han dr redan klasserad utanfér denna klass,
som han tillhérde av fédsel, men han har icke maten
sjalv 'och ar ingenting. Han kinner sin underlig-
senhet och sin Overligsenhet; och deras Gverligsen-
het. Dessa ha arbetat, och dirfor dta de. Ja, men
han hade arbetat lika mycket som de. Ja, men icke
pa det sittet. Han arbetade och fick dran for sitt
arbete, de togo den skona maten och saknade iran.
Man kunde icke fi bida delarna.

Dir sutto de emellertid mitta och glada och
drucko katfe med likérer och togo upp hela akter-
dick. Nu blevo de djirva och borjade kasta an-
markningar om sillskapet i riddningsbiten. Det var
bara att tiga och lida, ty de voro majoritet, och
overklass, emedan de konsumerade.

Johan kinde sig i ett element, som icke var hans.
Det var en fientlig luft omkring honom, och han
kdnde sig illa till mods. Hir ombord fanns ingen
polis, som skulle hjilpa honom, och ingen rittvisa
att vidja till, och blev det nigot klammeri, skulle
de alla doma honom. Det behévdes bara att han
kastade tillbaka ett spetsigt svar, si skulle han f&
stryk. Fy fan, tinkte han, nej hellre dd lyda office-
rare och dmbetsmin, de skulle aldrig vara sidana
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tyranner som dessa demokrater. Han forsokte sedan,
pa Alberts inridan, att nirma sig dem, men de voro
otillgidngliga,

' Lingre fram, pi firden mellan Vinersborg och
'Goteborg, skulle det explodera. Hungern tilltog i
betinklig grad, och man beslét vid en middag ga
ner i forsalongen och dta smorgasbord. Johan och
gossarne gingo ner. Det var fullt med folk, som
it och drack, si att det var svirt komma fram.
Johans discipel beholl diarfor, och enligt sin klass’
vanor, hatten pd. Sotaren fick sikte pa hatten.

— Horru, skrek han, tycker du, att det ar for
hogt i taket!.

Gossen litsade icke forsta.

— Tag av dej hatten, pojke! hérdes det igen.

Hatten satt kvar. En bodbetjint slir av hatten.
Gossen tar upp hatten och sétter den igen pd huvudet.
‘Nu brast stormen 16s. Som en man rusade alla upp
och slogo av hatten. Och sa gick det ut 6ver Johan.

— Och sé@’na dir djavlar ska ha informator, som-
iinte kan lira pojkarne veta hut. Vi kinner dom nog
fan.

Och nu haglade okviddinsord Gver forildrarne.

Johan ville upplysa sillskapet om, att i deras
kretsar brukade man vara betickt pd offentliga stillen,
och att detta dar icke var nigot uttryck av miss-
aktning. Men det togs illa upp. Dir, och deras
kretsar! Vad fan pratade han f6ér lort! Skulle
han lira dem vad som passade? Och si vidare.

Ja, det kunde han ju, di de just frdn dessa
kretsar for tjugofem &r sen ldrt sig, att man skulle
vara obetickt, vilket numera icke var sed; och han
kunde ha sagt dem, att de om tjugofem é&r skulle
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vara betickta, bara de hunnit fA nys om att det
var fint. Men det hade de icke hunnit an.

De gingo upp pa dick igen.
— De dir kan man inte resonera med, sa Johan.

Han var uppskakad av upptridet. Han hade sett
klasshatet bryta ut; sett gnistrande Ggon pa folk,
som han ej krinkt, kint den kommande Gverklassens
fot pa sitt brost. Alltsd, de hade blivit hans fiender.
Bryggan var indragen mellan dem och honom. Men
blodsbandet fanns kvar, och han bar samma hat till
samhillet och de oberittigade héjderna som de,
samma agg till den konvenans, som de alla maiste
boja sig for; ja, han hade Karl Moors repliker ‘i
o6rat, men de, som slagit honom nyss, voro alla
‘Spiegelbergare. Kommo de upp, skulle de trampa
alla, stora och sma; kom han upp, skulle han trampa
bara de stora. Det var skillnaden dem emellan.
Dock, det var bildningen, som gjort honom mera
demokrat dn de; alltsi: 6ver till de bildade! De
skulle arbeta féor dem didrnere, men pd avstind och
uppifrin. Denna ria, oformliga massa kunde icke
handteras. :

Vistelsen ombord blev nu olidlig. Utbrott kunde
vintas nir som helst. Och det kom.

Johan satt pa 6vre dick ute pia Kattegat, nir
han horde under sig som ett starkt buller, roster,
skrik. Och han tycker sig igenkinna discipelns. Han
rusar ner. P3i mellandick stir den syndaren igen,
omgiven av en minskomassa. Pantlinaren fiktar med
armarne och skriker. Johan frigar vad det ir.

— Han har stulit min hatt! skriker pantlinaren.
‘— Jag tror inte det dr mdjligt, siger -Johan.
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— Jo, jag har sett, att han lagt in den i den
hdr nattsicken.

Det var Johans nattsick.

— Det ar min nattsick, siger Johan, var sa god
och se sjilv!

Han o6ppnar nattsacken och — dir ligger pant-
lanarns hatt. Allmidn bestortning. Johan stod slagen,
och stormen holl pad att bryta ut mot tjuvarne. En
student, som stal! Det var en godbit. Hur hade
detta kommit sig? Nu mindes Johan. Han hade en
likadan gra hatt som pantlinarn och begagnade den
om nitterna att sova med. S3 hade han tillsagt gossen
att ligga in den i nattsicken, och si hade denne
tagit oritt hatt. Han vande sig nu till férdiackspassa-
gerarne.

— Mina herrar, borjade han, tror ni det vara
rimligt, att en rik mans son gir och tar en flottig
hatt, nir han dger en nistan ny; kan ni ej se, att
ett misstag ar beginget?

— Ja, svarade underklassen, det ar ett mnsstag

Men pantldnarn vidholl.

— D4 aterstir mig endast att bedja denna herrn
om ursikt for misstaget, och jag ber min elev gora
detsamma!

Han gjorde det, ehuru motstrivigt. Allmin till-
fredsstillelse, och mummel om att det var gentllt

Affiren var lyckligen Overstokad.

— Ser du, sade Johan till gossen, att folket later
tala vid sig!

— Pfu! Det var for att magistern smickrade
dem och sa: mina herrar! Det djivla packet!

— Kanske, svarade magistern, som tyckte, att
forodmjukelsen varit vil stor for en sidan bagatell.
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S4 kommo de intligen till Képenhamn. Svultna,
frusna, vid elindigt lynne, sutto de i regnskurar utan-
for Thorvaldsens museum, som var stingt i anseende
till festen. Men Albert svor, att han skulle in. Efter
en timmes vidntan bland sotaren, krogaren och alla
de andra passagerarne, kom en gammal man, som
sig lird ut. Han skulle in. Albert stortar sig over
honom, nimner professor Molins namn, och de
slipptes in, men icke de andra passagerarne. Albert
kom in och blev hdnryckt, men kunde icke lita bli
att géra en gubbe t sotaren, som stod utanfér, och
den, som njot mest, var den unge syndaren, som
hatade packet.

— Nu & vi herrar, sa han

Johan var icke vid lynne att finna Thorvaldsen
hirlig. Det var en genomsnittsartist, lagom talang-
full for att bli s beromd. Albert fann antiken upp-
snyggad, men vigade icke opponera.

Intaget sig man ej, utan satt i tornet pd Frue-
kirke och tittade pa utsikten.

Mot natten, nir man var trétt och forbi, skulle
man gé ner till &ngbaten for att sova, men den hade
gatt till Malmo6. Och nu stod man i regnet pa gatan.
Att ta in pd ett hotell var omdjligt, ty man hade
inga pengar. DA fattade Albert det beslutet, att ga
rakt in pad en krog och bedja om nattlogis. Det var
en sjomanskrog vid Toldboden. Ja, nog hade man
ett hirbiarge, men det var bara for sjéfolk. Det gor
ingenting, vi maste under tak. Och si slipptes man
in i ett gardsrum. Dir stodo tva follbdnkar biddade,
inga tvittfat syntes; viggarne voro utan tapeter, och
det sidg ruskigt ut. I ena follbinken lig en matros.
Vem skulle krypa ner till honom? Albert itog sig



JASNINGSTIDEN 327

det, och snart var han avklidd och nere bredvid
frimlingen, som var en hollindare, och som vicktes
med en sup. Och sa somnade hela sillskapet, Johan
forbannade hela dventyret, ty singkliderna luktade.

Hemresan, yttre vigen, var ett enda, stort
lidande. Ont om mat och pengar, si att man fick
uppehilla livet med att dricka ria dgg, som koptes
i smastiderna, och med hart bréd och brinnvin
uigjorde dieten i tre dygn.

Albert ensam madde gott och roade sig. Han
sov i skansen hos gastarne och roade dem med
historier. Han var befryndad med dem och kunde
deras sprik. Han s6p med dem och fick varm mat;
ja, han gick i koket ibland och tiggde en tallrik
soppa.

— Hur latt var livet icke fér honom, tinkte
Johan. Han kinde icke saknaden av en lyx, som
han aldrig smakat, och han blev icke utstétt som
en frimling, nir han nalkades dem. Han hade kalas,
nir de andra svulto, och sig bara vidnner Overallt.
Men hans dag skulle ocksd komma, tinkte Johan,
nir han icke lingre var underklass, nédr lyx och.fina
vanor skulle géra honom lika hjilplés och olycklig.

Vil hemkommen rasade han ut. Si dir var det
hela vigen. De, som stodo ovanfor, trampade nerét,
och de, som stodo nedanfér, récko en i rocken, nir
man ville opp. Vad var nu det dér talet om aristokrat
och demokrat? De didrnere talade om sina demo-
kratiska tinkesitt sisom en dygd. Vad var det for
dygd att hata dem, som stodo ovanfér? Och vad
betydde aristokrat? Aristos betydde den baste, och
krateo hirska. Alltsd aristokrat den, som ville att
de bista skulle styra, och demokrat den, som ville
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att de simsta skulle gora det. Men, si kom ett men;
vilka voro de biasta? Var 1dg samhillsstillning, fattig-
dom, okunnighet, nigot, som gjorde minskorna
béattre? Nej, ty did skulle man ju vil ej soka mot-
arbeta fattigdom och okunnighet? Vilka skulle man
sdlunda kunna limna makten it, med visshet-om att
den fdlle i hinderna pi de minst diliga? At dem;
som visste mest? Men dd hade man ju professors-
regemente, och di skulle Uppsala... nej, icke pro-
fessorer! Vad? Vilka? Ja, det kunde han inte svara
pa, men bestimt icke skulle det bli sotarn och dkarn,
som var med pa dngbéten.

Djupare kom han ej den gﬁngen i saken, ty
man hade idnnu icke kastat upp den frigan, om det
ej kunde gi an att ge alla samma bildning, eller
om det 6verhuvud skulle hirskas. Vidare hade han
triffat pd den virsta av all aristokrati, underklassens
overklass, eller som den med ett fult namn kallas,
brackan. En dilig kopia pd Gverklassen, som rostade
med makten, som apade de fornimas vanor, som
riktade sig pd andras arbete, som citerade auktori-
teter, hatade opposition, utom sin tysta mot dem
diruppe. Sotarn gjorde rikedom pid de elindigaste
av alla, dkarn pa de stackars kuskarna och kamparna,
pantlinarn genom oskilig vinst pd noden, och si
vidare hela vigen. En lirare ddremot, en likare, en
artist, han fick icke limna bort sitt arbete it slavar;
det var allt att ga sjilv, och han var sdlunda icke
en haj, som de dirnere. Medférde nu bildning
minskors lycka, och gjorde bildning minskor bittre,
sd var den aristokratien berdttigad och vilgérande
och kunde anse sig vara bittre folk. 'Ja, men den
bildningen fick man fér pengar, eller kunde tigga sig
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till eller vigilera sig fram till, som si mainga stu-
denter, och di var det itminstone icke nigon dygd.
Nej, det var det ej, men man kunde icke underlita
att kdnna sig over de andra, nir man visste mer
och iakttog samlevnadens lagar, si att man icke
krinkte nigon. Aterstod fér den sanna demokratien
att nivellera det dir, si att ingen behdvde kinna
sig under, och ingen tro sig vara Over.
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6.

Bakom ridan.
(1869.)

Svenska teatern var vid denna tid utsatt for
manga angrepp, och nir var ej teatern det? Teatern
ir ett miniatyrsamhille inom sambhillet, upplagt pa
samma sitt, med monark, ministrar, dmbetsverk,
och si en hel mingd folkklasser, den ena Over den
andra. Ar det di underligt, att det samhillet alltid
ar utsatt for missndjdes angrepp?

Men vid denna tidpunkt hade angreppen ett
mera praktiskt syfte. Man hade sett en f. d. lands-
ortsaktor beskjuta kungliga teatern med en broschyr,
som foga antydde hoégre synpunkter, men med den
foljden, att forfattaren inkallades i direktionen. Detta
manade till efterf6ljd, och minga voro nu de, som
utgdvo sina avhandlingar fér direktionsgraden.

Emellertid var vil kungliga teatern dia varken
bittre eller simre dn férut. Men, frigade man, ar
teatern vad den ger sig ut for, eller en bildnings-
anstalt, varfor di sitta obildade att styra? Dairpi
svarades: vi ha nyss haft en bland landets lirdaste
min, Hyltén-Cavallius, pd posten, och hur gick det
da? Oaktat han dgde den formanen att vara ofrilse,
si revs han ihjil av den si kallade deémokratiska
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pressen, som nerifrin rock honom i rocken. Si har
man antligen i vira dagar sett utopien om sjilv-
styrelse forverkligad, och fitt en man ur ledet pi
hogsta platsen, och nu dr belitenheten allmin.

Emellertid, pad utsatt dag gick Johan upp i
teaterns kansli for att anmila sig till debyt. Efter
nagon vintan fick han tilltride och frigades om sitt
arende. ‘

— Debyt!

— Sa? Har ni tinkt pd nigon sirskild pjas?

— Karl Moor i Révarbandet! svarade han, mera
utmanande in som behdvdes.

Man tittade pa varann och log.

— Men det skall vara tre roller, har ni nigon
annan pa forslag?

— Lucidor!

Man konsulterade och forklarade dirpa, att dessa
pjiser ej funnos pa repertoaren. Detta fann Johan
icke vara giltigt skil, men fick det mycket fornuftiga
svaret, att teatern ej kunde for oprévade krafter sitta
upp sa stora stycken och rubba sin repertoar. Darpa
foreslog direktoren Fiktaren frin Ravenna. Att
komma efter sidana triumfer som den senaste roll-
givarens, nej, det vigade han ej. — Slutet blev att
Johan skulle tala vid litteratoren.

Nu borjade en kamp, som troligen icke var den
forsta eller den sista pd det rummet.

— Var fornuftig, herre; man maiste lira pi det
hér.yrket som pé alla andra. Ingen ar firdig genast.
Kryp, innan ni gar. Tag en liten roll forst.

— Nej, rollen maste vara si stor, att den bir
upp mig. I en liten roll miste man vara en stor
artist, for att kunna synas.
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— Ja, men lyd mig, herre, jag har erfaren-
heter.

— Ja, men andra ha debuterat i stora roller, utan
att ha varit pad scenen.

— Men ni bryter halsen av er!

. — S& ma gi di; jag bryter halsen av mig.

— Ja, men direktion upplater ej landets forsta
scen till experiment for den férstkommande.

N4, det var fornuft. Han skulle ta en liten roll.
Och sa stannade man vid Hirved Boson i Bréllopet
pd Ulvdsa. Johan liste den hemma och baxnades.
Det var ju ingen roll. Den handlade inte om nigot.
Han bara grilade ett par ginger med sin svager,
och si omfamnade han sin fru. Men han maste ta
den.

S& borjade lektionerna. Att skrika fram ihiliga
ord utan betydelse, det var grymt. _

Efter ett par lektioner forklarade liraren, att han
ej hade tid lingre, och anbefallde Johan gi upp
och hora pid lektionerna pad elevskolan.

— Ja, men jag blir icke elev!

— Nej, for all del

Han hade hért talas om elevskolan sisom ett
slags smabarns- eller sondagsskola, dir man tog emot
allt slag folk, utan skolbildning eller nagot, och dit
ner ville han icke. Nej, han skulle bara hora pa.

Sa gick han dit med tunga steg. Tridde in,
van att vara lirare sjilv, som ett slags hedersgist,
och satte sig i en stol. Men han adrog sig en
obehaglig uppmirksamhet. Lektionen pagick med
uppldsning av Vintergatan, som han kunde utantnll
och nidgra andra versstycken.
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— Ja, men detta kan icke vara nagon lirdom
for scenen, vagade han siga &t liraren.

— N4, si kom pa scenen di och préva ramp-
skenet, sade denne.

— Huru skulle det ske?

— Ga in som statist.

— Statist? Hm! Det hidr bar utfére innan det
borjat, tinkte Johan. Men han beslot att lida ut alit.

Sa fick han en morgon kallelse att infinna sig
pa repetition av Bjornsons Maria Stuart, dir han
fatt en roll. Ordonnansen limnade honom si ett
litet blatt, fyrkantigt hifte, pd vilket stod att lisa:
En adelsman. Och inuti var skrivet pa ett vitt
blad: »Lorderna hava hitsint en parlamentir med
utmaning till greven av Bothwell.», Det var hela
rollen. Och detta var silunda hans debyt!

Pa utsatt tid gick han upp genom lilla trappan
it strommen och kom f6rbi vaktmistaren in pa
scenen. Det var forsta gangen han stod bakom
kulisserna. Det var baksidan. Ett stort magasin med
svarta viggar; ett sonderspikat, smutsigt log-golv;
och dessa gria lirftskirmar med omalat tri bakom!

Det var hirifrin man givit honom hirliga scener
ur virldshistorien, det var hir Masaniello ropat dod
at tyrannerna, under det han skilvande stod daruppe
i fjirde radens fond; hir hade Hamlet hinat och
lidit sina lidanden, och hirifrin hade ju ocksi en
ging Karl Moor ropat fy &t samhillet och hela
viarlden. Han blev ridd, ty huru skulle man fi niagon
illusion sjalv hidr, vid asynen av omalat tri och
ofirgad buldan. Allting sig dammigt och smutsigt
ut, och arbetarne gingo.som morka, fattiga stackare,
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och skéidespelerskor och skidespelare sigo ingen-
ting ut i sina civila klider.

Han leddes upp i foyern, dir man forst skulle
dansa en halvtimme den gavott, som 6ppnade pjisen.
Dir var fullt dagsljus, och pd en stol satt familjens
gamle spellirare och gned fiolen. Balettmistaren
skrek och slog i hinderna, och si stilldes man opp.
Men, tinkte Johan, det hir var inte 6verenskommet.
Det var for sent. Och si befann han .sig mitt inne
i en kontradans, som han inte kunde; fick knuffar
och paminnelser. Nej, det hir gir jag inte in p3,
menade han, men han kunde icke rygga.

En kénsla av skam kom o&ver honom. Dansa
mitt pd formiddan. Det var en otick sysselsittning.
Och sa stiga ner frin ldrare till elev. Vara den siste
hidr; s lingt hade han icke tagit nigot baksteg
annu. -

Sa ringdes till repetitionen, och man drevs ner
‘pa scenen. Dir stilldes upp till gavotten. Frimst
ner vid rampen stodo de stora skddespelarne, som
hade huvudrollerna, och si drogo sig de tvd leden
idnda upp till fonden.

Pang! Och sa spelas det frin orkestern. Dansen
borjar i lingsamma hogtidliga rytmer. Men nere frin
rampen horas de tvd puritanernas djupa roster, som
lisa ve o6ver hovets fordirv:

LINDSAY.

Se, de dansandes linjer bukta sig som maskat i solskenet!
‘Hor, musiken leker med helvetets 18gor! Djivulens gapskratt
bor dari.

ANDREW KERR.

Tyst, tystl Straffet skall falla tungt Gver dem, som

havet Gver Faraos hir. '
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LINDSAY.

Se, hur de viskal Syndens smittande andedrikt! Se
deras villustiga smil, se damernas littfirdiga klidsell

BORGAREN.
Forspillt dr pid detta hov allt, vad Knox predikar.

LINDSAY.

Han ir som profeten i Israel, han talar icke foérgives;
ty Herren sjilv skall infria hans ord pi det gudlidsa sliktet.

Det var en gripande verkan, och han kdnde huru
det tog i honom.

Herrarne hade hattar, Overrockar och kippar,
och damerna kappor och muffar, men det gjorde @nda
intryck i sin enkla storhet. Han stod i kulissen och
horde pa, hela pjisen framat. Maria Stuart tyckte
han ej om, hon var grym och behagsjuk; Bothwell
var for rd och stark; Darnley, den svage Hamlets-
artade mannen, som aldrig kunde upphdra att dlska
denna kvinna, och som brann ner av kirlek oaktat
allt, otrohet, han, elakhet, den tyckte han om. Och
s& Knox. Haird som sten, med sina sedliga krav
och sin firfirliga norska kristendom.

Detta var dock nidgot, att fi g fram och leva
igenom ett stycke historia, iklidd sidana personlig-
heter. Det var hogtidligt, som fordom i kyrkan,
Sedan han varit inne och sagt sin replik, gick han
dirifrdin med beslut att tila allt — for den heliga

konsten!
[ ]

Steget var taget alltsi. Till fadren hade han
skrivit ett exalterat brev och lovat, att han skulle
bli nigot stort pA den bana han nu betridde eller
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ocksad dra sig tillbaka; och han hade lovat sig att
icke gd hem, forrin han lyckats. Doktorn var ledsen,
men brakade icke, ty han sig att det var omdjligt
att hindra. Men han hade andra hemliga planer till
riddning, som han nu borjade sitta i verket. Forst
hade han férmatt Johan att Oversitta ett par medi-
cinska smaskrifter, till vilka han skaffat forliggare.
Nu kom han med uppdrag, att de skulle tillsammans
skriva artiklar i Aftonbladet. Johan hade for egen
del Oversatt Schillers »Teatern sisom en moralisk
anstalts, och alldenstund teaterfrigan nu varit fore
vid riksdagen skrev doktorn en inledning, i vilken
bonderna allvarligen f6rehdlls deras kulturﬂenthghet
och dirmed gick artikeln in.

En annan dag kom doktorn med ett hifte av
dén medicinska tidskriften »The Lancet», som be-
handlade frigan om kvinnans limplighet som likare.
Utan att tveka, och pi kinsel, férklarade sig Johan
emot rorelsen. Han bar en obeskrivlig vordnad for
kvinnan som kvinna, moder, maka, men samhillet
var nu siadant det var, byggt pA mannen sisom
familjeférsGrjare och kvinnan sisom maka och mor,
alltsd dgde mannen sin arbetsmarknad med full ratt
och alla atféljande skyldigheter. Varje syssla tagen
frin mannen vore ett iktenskap mindre, eller ocksi
en hart tringd familjeforsorjare mer, ty dktenskaps-
driften lage djupt hos mannen, och han skulle nog
fortfara att gifta sig, om néden vore aldrig si stor.
For o6vrigt hade kvinnan sin stora arbetsmarknad
for sig: hon kunde bli piga, hushéllerska, husmamsell,
lirarinna, amma, barnmorska, sommerska, guvernant,
skidespelerska, artist, forfattarinna, drottning, kejsar-
inna, samt maka och mor. Men de ogifta? Ja, for
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dem riackte gott kvinnans arbetsmarknad. Alltsd, hir
gillde ett intring. Skulle kvinnan in pi mannens
omride, si skulle mannen befrias frin familjefor-
sorjarskyldigheten, och faderskapet ej fa s6kas. Men
det ville man icke. Nej, man borjade tvirtom anstilla
jakt pd de prostituerade kvinnorna och ville dair-
igenom driva mannen till giftermal, och vil fingad
skulle han genom gift kvinnas dganderitt nedsjunka
till husslav.

Detta inkranglade problem, som tog si minga
irs arbete att utreda, tog Johan pi instinkt och
skrev emot rorelsen, i vilken han sig mannens under-
ging. Kvinnoemancipationen hade pa femtiotalet
antagit vildsinta former, och filtropet: Inga herrar,
inga herrar, hade antytt rorelsens sanna karaktir,
vilken ockséd forlojligats i en komedi av Rudolf Wall,
kallad »Mamsell Garibaldi». Men aren hade gatt, och
-damerna hade arbetat i det tysta. Stor blev dirfor
bade doktorns och Johans overraskning, di de fingo
se sin artikel i Aftonbladet, men sd dndrad, att dem
talade for rorelsen.

— Han ligger i hinderna pi fruntlmmer sa
doktorn, och dirmed var saken férklarad..

Vid teatern gick det utfor till kris. Johan hade
blivit skickad in i en loge, dir det sops brannvin
och icke holls snyggt, att klida sig tillsammans med.
statister.

— De vilja stuka mig, tankte han, men tilamod
bara. -

Numera kallades han helt enkelt att vara statist
i den ena operan efter den andra. Han forklarade,
att han ej fruktade ramp, och icke publik, efter som

22. — Strindberg, Tidnstekvinnans son. .
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han predikat i kyrka. Det hjilpte ej. Men det virsta
var att behdva std och hinga timtal pa repetitioner,
utan nigot att géra. Liste han sd i en bok, fick han
hora, att han ej var intresserad. Gick han sin vag,
si gjordes allarm. Pi elevskolan listes nu roller.
Barn, som endast gitt igenom smabarnsskolan, fingo
lasa Goethes Faust, naturligtvis utan att begripa
nigot. Men eget nog, deras ofGrskrickthet riddade
dem, och de gingo pi, bra nog, si att det sig
ut som om skiddespelaren egentligen inte behdvde
begripa, bara det lit bra.

Efter ett par manar var han led vid alltihop.
Det var hantverk. De storsta skiddespelarne voro
trotta och likgiltiga, talade aldrig om konst, bara
om engagemang och flitpengar. Det var inte en
ging en antydan av det dir glada livet bakom
kulisserna, varom man si mycket skrivit. Tysta och
stilla som arbetare sutto de och vintade pa replik;
ballettskor och kvinnliga korister sutto i sina kosty-
mer och sydde eller stickade. I foyern gick man
pd ta, tittade pd klockan, putsade losskigget och
sa aldrig ett ord.

En afton, ndr »Maria Stuart» gavs, satt Johan
ensam i foyern och liste en tidning. Dahlqvist, John
Knox, kom in. Johan, som hade en outsiglig vord-
nad for den store skiddespelaren, steg upp och bugade
sig. Ténk, att f tala vid en sidan man! Han darrade
vid tanken. Knox med sitt hirliga, vita, linga hair,
sin svarta drikt och de halvslocknade stora Ggonen
i det vildiga, nu i veck liggande ansiktet, slog sig
ner vid bordet. Han gispade.

— Vad dr klockan? frigade han med grav-
stimma.
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Johan svarade att hon var halv tio, under det
han knippte pd sin burgundiska sammetsjacka for
att s6ka uret, som ej fanns.

— Det var fan, vad det gar smatt i kvill! sa
Knox och gispade igen. Dirpd bérjade han sma-
prata om diverse skvaller. Det var en ruin bara av
den forne storheten, som en ging timt sina avunds-
min, di han gav Karl Moor. Aven han hade genom-
skidat, dven han var trott pa alltsammans. Och han
hade dock trott si hogt om sin konst en ging!

Som han nu hade fri entrée till teatern forsokte
Johan att frin salongen gora studier. Men se, illu-
sionen var borta. Dir var herr den och fru den,
dir hingde fonden ur Quentin Durward, dir satt
Hogfelt, diar, bakom den kulissen, stod Boberg. Det
var forbi med illusionen.

Och med den o6mkliga roll han nu dagligen
tuggade pa infann sig steg for steg ledsnaden. Men
dirmed kom angern och fruktan, att icke kunna draga
sig ur det hir spelet med heder. Antligen tog han
mod till sig och anholl om prov. Pjisen var spelad
vil femtio ginger, och de stora skidespelarne voro
ej roade av detta; men de miste komma. Och s&
gick provet, utan kostym, utan attribut. Han var
inlird det da gingse skrikmaneret, och han skrek
som en prast. Det gick daligt. Efter provets slut
forkunnade liraren domen. Han skulle intrida i
elevskolan. Nej, det ville han ej. Han grit av ilska,
gick hem och it en kula opium, som han linge
gomt, men utan verkan; dirpi slipades han ut av
en kamrat och fick sig ett rus.
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7.
Han blir férfattare.
(1869.)

F6ljande morgon var han som sdnderslagen,
sirig, riven. Nerverna dallrade dnnu, och skammen
och ruset hettade i kroppen. Vad skulle han gora?
Hedern maiste riddas. Han skulle halla ut ett par
manader till och sa prova om igen. Han blev hemma
om dagen och liste Filtskidrns berittelser. Hur han
liste, tyckte han, att det dir hade han levat sjilv.
Det handlade om en styvmor och styvson, som fo6r-
sonas. Brytningen i hans hem hade alltid legat 6ver
honom som nigot syndigt, och han lingtade efter
forsoning och frid. Denna lingtan tog sig i dag ett
ovanligt sorgset uttryck, och medan han lag pa soffan,
borjade hans hjirna bygga upp atskilliga forslag till
en sidan 16sning av missljuden i hemmet. Kvinno-
dyrkare som han var, och med ledning av Faltskirn,
spinner han ihop, att endast en kvinna kunde for-
sona mellan honom och fadren. Och denna vackra
roll ger han styvmodren.

- . Under det han ligger dir, kinner han en ovanlig
feber i kroppen, och allt under det den pagar, arbetar
huvudet med att ordna minnen ur det forflutna, rensa
bort somt och ligga till somt. Nya bipersoner upp-
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trida, han ser dem inblandade i handlingen, hor dem
tala. Det dar som om han sige dem pa scenen. Efter
ett par timmars forlopp har han en komedi i tva
akter firdig i huvudet. Det var ett bidde smirtsamt
och villustigt arbete, om det kunde kallas ett arbete,
ty det gick for sig av sig sjilv, utan hans vilja och
forvillande. Men nu skulle det skrivas. Pi fyra
dagar var pjisen firdig. Han gick mellan skrivbordet
och soffan, dir han i mellanstunderna nedféll som
en trasa. Och nir stycket var slut drog han en djup
suck, som om &ratal av smirta varit 6ver, som om
en bold blivit skuren. Han var glad, si att det sjong
i honom, och han skulle nu limna in sitt stycke till
teatern. Dir var riddningen.

Samma afton satte han sig ner att skriva ett
lyckonskningsbrev till en anhdrig, som fitt en plats.
Nir han satt ner forsta raden, tyckte han den lit
som vers. S3 satte han ner andra raden och den
rimmade. Var det icke svirare dn si? Och i ett
enda drag skrev han ett fyrasidigt brev pd rimmad
vers. Han kunde alltsi skriva vers ocksid. Var det
icke svarare dn si? Och ett par méanader forut
hade han ater varit framme och bett en vidn hjilpa
sig med nigra namnsdagsvers, men fitt ett vinligt,
avbdjande, men hedrande svar, ddri han uppmanades
att icke dka i hyrvagn, nir han hade egen.

Alltsd! Man foddes icke att skriva vers; man
lirde det icke heller, ty i skolan lirde man ju alla
versslag, utan det kom — eller kom icke. Detta fore-
foll honom sisom liknande en den Helige Andes
nideverkan. Hade sjilsskakningen efter nederlaget
varit sd stark, att den likasom vint ut och in pi hela
lagret av minnen och intryck, och hade inbillnings-
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kraften fatt ett sd starkt tryck, att den bdrjade
arbeta? Nigot gjorde vil detta till, men allt var ju
sd linge forberett. Var det icke hans fantasi, som
alstrade bilder, niar han var morkridd? Hade icke
han skrivit krior i skolan, brev under iratal?” Hade
han icke bildat stilen genom lidsning, dversittning och
tidningsskrivning? Jo, si var det vil, men nu forst
mirkte han den si kallade konstnirliga arbetsfor-
maigan. '
Skidespeleriet var alltsi icke den form han
krivde, det var ett misstag, men som nu litt kunde
avhjilpas. Emellertid skulle fdrfatteriet hillas tim-
ligen hemligt och han fortsitta vid teatern till termi-
nens slut, att ej nederlaget skulle bli uppenbart, eller
till dess det kan déljas genom pjisens antagande,
ty den skulle naturligtvis bli antagen, eftersom han
tyckte att den var bra. Detta skulle emellertid prévas.
Till den dndan inbjod han tv3 av sina lirda bekanta,
som stodo utanfér teatern. Om aftonen innan de
kommo, stidade han av i sin vindskammare, som
han hyrt i doktorns hus. Han pyntade den, tinde
tvad stearinljus i stillet for flitens lampa, dukade ett
bord med en ren servet och ordnade punschbutelj
och glas, cigarrkoppar och strykstickor. Det var
forsta gidngen han hade frimmande, och anledningen
var si ny och ovanlig. Man har si ofta liknat for-
fattarens arbeten vid foster, och liknelsen har ett
visst berittigande. :Det var nigot av barnsingshusets
frid efter stormen; man kinde att niagot eller nigon
kommit in, som icke fanns forr; det hade lidits och
skrikits, och nu var det tyst och fridfulit.
.. Johan gick i hogtidsstimning; det var sisom for-
-dlom, 'd4 barnen voro klidda, och fadren i sin svarta




JASNINGSTIDEN 343

bonjour kastade sista blicken pa anordningarne, innan
de frimmande kommo.

Sa anlinde de, Lisningen forsiggick under tyst-
nad till slut. Dirpa f6ll domen, och Johan halsades
av de dldre vinnerna sisom forfattare,

Nir de gitt sin viag f6ll han pd knd pa golvet
och tackade Gud, som befriat honom ur tringmal
och givit honom diktargivan. Hans umginge med
Gud hade varit mycket oregelbundet, men eget var,
att i stor nod likasom samlade han sina krafter inom
sig sjilv och skrek icke strax pd Herren; i glidje
diremot kinde han ett ofrivilligt behov att genast
tacka allt det godas givare. Det var silunda tvirtom
mot i barndomen, och naturligt det, dd gudsbegreppet
vuxit ut till det godas upphovsman, under det barn-
domsguden var fruktans gud och holl alla olyckor
i sin hand.

Nu hade han édntligen funnit sin bestimmelse,
sin rall i livet, och nu bérjade hans 16sa visen att
fa en stomme. Han visste nu vad han ville nigot si
nira, och dirmed hade han tminstone styre pa sin
bat. Och nu skdt han den frin land, att gd ut pa
langfird, alltid redo att falla av, nir vinden stotte
for hart mot bogen, men icke fér att driva ner i
l1a, utan for att nista Ogonblick ta fullt igen och
lova upp.

Nu hade han skrivit ur sig sina familjesorger.
Dirpd brdét minnet av de religiosa striderna ut i
en treaktskomedi, och detta littade skutan betydligt.
Hans alstringsgdva under denna tid var oerhord.
Febern kom nu pi dagligdags, och han skrev pi tvi
- manader tvd komedier, en tragedi p4 vers och skakade
dessutom smi vers ur armen,
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Tragedien var hans forsta egentliga konstverk
man Kkallar, ty den handlade icke om nigot, som
tilldragit sig i hans liv. »Det sjunkande Hellas» var
det lilla nitta dmnet. Kompositionen var hel och
klar, med nagot slitna situationer och mycket dekla-
mation. Det enda, som brot fram ur hans egen fata-
bur, var string askes-moral och forakt for den obil-
dade demagogen. Han liter silunda en gammal man
dundra for tidens ungdom &6ver osedlighet och brist
pé fosterlandskirlek. Och Demosthenes hinar dema-
gogen pa foljande sitt, nir han anbefaller honom till
Polemark:

—————— Han ir en man

av folket forst och frimst, och det ir redan
en sak av ganska stor fortjinst i dessa
si svira ‘tider, di Athenais folk

har blivit satt tillbaka, att det ej

forunnats sola sig i samma laster
som de férnima — — — — —

Dir spékade sotarn och pantldnarn frin Képen-

hamnsresan. Och si:
e = = = = '— — I han

ju hért, hur han plir bérja sina tal:

»Jag ir en stackars man, som saknar bildning.»

O, vilket drag av manlighet och styrka,

att viga blanda sig i angeligenheter,

som man ej fattar ens det minsta grand,

med fara att bli 6mkad for sin rihet,

allt for det ddla folkets hoga sak. — —

Dir fick elevskolans forestindare sig ett rapp,
ty denne brukade ofta fér Johan beklaga sig Gver
att han ej fitt bildning. Stycket var aristokratiskt,
och den frihet, som hir basunades, var. 60-talets.
den nationella friheten.
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Emellertid var nu komedien om familjen in-
lamnad till kungliga teaterns direktion, men anonymt.

Under det den lig dir, gick Johan med glatt
mod som statist. Vinta ni, tinkte han, det kommer
snart min tur, di jag fir ett ord med i laget.  Han
var nu djirv pd scenen och kinde sig, dven di han
gick i bondpojksdrikt i Wilhelm Tell, sisom en
forkladd prins. »Jag dr visst ingen svinaherde, fast
ni tycker si,» gnolade han for sig sjilv.

Svaret pd pjisen lit vinta pa sig. Slutligen for-
lorade han tilamodet och rdjde sin anonymitet for
liraren. Denne hade list stycket och funnit anlag,
men, det kunde ej spelas. N4, det var nu icke nigot
askslag, did han hade reserven i sin tragedi. Den
togs bittre upp, men skulle omarbetas hir och dir.

En afton efter elevskolans slut, bad liraren att
fa tala vid Johan.

— Nu ha vi sett vad ni duger tlll sade han.
Ni har ju en vacker bana for er, varfor di ta den
simre. Att ni kan bli aktor, det dr sannolikt, om
ni vill arbeta nigra ir, men varfér brika pi detta
otacksamma omride? Res tillbaka till Uppsala och
tag graden, om ni kan fi; och bliv sen forfattare,
ty man maiste ha iren och erfarenheten mne, for att
kunna skriva bra.

Att bli forfattare, det var Johan med om; att
laimna teatern — ocksd; men vinda om till Uppsala
— nej! Han hatade universitetet och insdg ej vad
den onyttigheten man dir liste kunde gagna for-
fatteriet, som skulle studeras direkt pi livet.

Men nu bérjade han tinka efter; och nir han
insag att en pjids nu ej kunde hinna antagas och
utstickas som riaddningsplanka, fattade han det andra
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halmstrdet: Uppsala. Att bli student igen var ingen
skam, och vid teatern visste man nu att han icke
bara var en misslyckad debutant, utan dven fér-
fattare. :

Samtidigt fick han reda pi att han hade ett inne-
stiende modernearv pa ett par hundra kronor. Med
dem kunde han gora sin forsta termin, och sa gick
han hem till fadren, icke sisom den férlorade sonen,
utan som den lovande fdrfattaren och fordrings-
dgaren. Det blev en hiftig tvist, som slutade med
att Johan fick lov att utfd arvet i forskott.

Nu hade han lagt upp en tragedi med den vildiga
titeln »Jesus av Nazareth», vilken behandlade Jesu
liv i dramatisk form, och som var avsedd att med
ett slag och for alla tider krossa gudsbilden och
utrota kristendomen. Men nir han fullbordat nigra
scener, insag han att dmnet var for stort och fordrade
langvariga studier.

Teaterterminen led nu till sitt slut. Elevskolan
gav en uppvisningsrepresentation pa Dramatiska
teaterns scen. Johan hade icke fitt nidgon roll, men
atog sig att sufflera. Och i sufflorsluckan slutade
hans aktorsbana. Sa lingt hade han fitt pruta ner
ifran Karl Moor pa Stora teaterns scen! Fortjinade
han detta 6de? Var han simre utrustad fér scenen
idn de andra? Det var icke sannolikt, men det blev
aldrig utront.

Péd aftonen efter uppvisningen gavs en kollation
for eleverna. Johan var inbjuden med, holl en skil
pa vers for att gora sin sortie sd litet fiaskoartad
som mdjligt. Blev full som vanligt, bar sig dumt
it, och forsvann frin den skidebanan.
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8.
Foérbundet Runa.
(1870.)

Sextiotalets Uppsala visar tecken till utging och
upplésning av en period, som kunde kallas den
Bostromska. I vad forhillande star det for tidevarvet
gillande filosofiska systemet till tiden sjialv? Jo, det
vill synas sisom om systemet dr sammanfattningen
av tidens tankar pid den givna tidpunkten. Filosofen
gor icke tiden, utan tiden gor honom. Filosofen
bokfor och samlar allt vad samtiden tinkt, och
ddrigenom kan han aterverka pd samtiden, darfor
ar och maste hans verkan vara slut med epokens
utging.

Bostromska filosofien hade den olidgenheten, att
den ville vara svensk, och att den kom for sent, samt
att den ville leva ut 6ver sin tid. Att gora en svensk
filosofi var en orimlighet, ty det var att 16srycka
sig frin sammanhanget med den stora moderstammen,
vilken vidxer ute pa fastlandet och endast sinder
fron till den hyperboreiska halvons hirda jord. Den
kom for sent, ty det drar tid att gora ett system,
och innan detta var firdigt, hade tiden gitt forbi.

. Bostrom sdsom filosof kom icke skjuten ur en
kanon. Allt vetande dr sammelverk och ir firgat
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av personligheten. Bostrom har vuxit ur Kant och
Hegel, vattnats av Biberg och Grubbe och slutligen
skjutit nagra timligen sjilvstindiga skott. Det ar allt!
Sjalva grundtanken tyckes han ha fitt ur Krauses
Panentheismus, ett forsok att jimka den Kant-
Fichteska och den Schelling-Hegelska filosofien, vilken
eklekticism redan Grubbe var beskylld f6r. Bostrom
studerade forst teologi, och det ir den, som tyckes
binda hans ande, nidr han skriver den spekulativa
teologien. Sin sedeldra fick han eller tog han frin
Kant. Att kalla Bostréom en originell filosof ir bygd-
patriotism. Hans inflytande strickte sig icke utom
Sveriges grinser och ricker icke dir lingre an till
sextiotalets utgdng. Hans statslira var redan bliven

- arkeologi efter 1865, da studenter dnnu, av voérdnad

for liraren, fingo i tentamen forklara, enligt liro-
boken, att fyrstindsrepresentationen var den enda
fornuftiga, vilket. sedermera stroks pa kollegierna.
Huru kom Bostrom pa en siddan idé? Vigar man
sluta av sidana tillfilliga omstindigheter som att han,
en fattig mans son frin Norrland, kom i en fér nira
beroring med Carl Johan och hovet, i sin egenskap
av prinsarnes lirare? Kunde filosofen undga allas
6de, att i vissa avseenden generalisera sina en-
skilda tycken eller gingse hivdvunna forestillningar?
Troligen icke. Bostrom var sidsom idealist subjektiv,
sd subjektiv, att han fornekade verkligheten en sjilv-
stindig existens, di han férklarade att »vara ar att
fornimmas» (av manniskan). Fenomenvirlden exi-
sterade silunda endast i och genom virt férnimmande
av densamma. Felslutet forbisags, ach det var dubbelt.
Systemet borjar nimligen och utgar frdn en obevisad
sats (petitio principii) och skulle vil rattas till detta:
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fenomenvirlden existerar £6r oss endast genom virt

fornimmande, vilket ju icke hindrar att den existerar

for sig sjilv. utan vart fornimmande, sisom ocksid
genom naturvetenskapen ir bevisat, eller att jorden

existerade med ett ganska hogt organiskt liv, innan

en férnimmande méinniska fanns.

Bostrom brot med kyrkans kristendom, men
behdll, i likhet med Kant och till och med senare
evolutionistfilosofer, kristendomens sedeldra. Kant
hade stannat mitt i sin tankes djirva framfart genom
bristande psykologisk kunskap och dikterar helt enkelt
det kategoriska imperativet och de praktiska postu-
laten. Sedelagen, vilken ju dr beroende av och vix-
lande med epoken, blir fortfarande helt kristligt »Guds
bud». Bostrom ldg dnnu kvar »under lagen» och
ansig en handlings sedliga virde eller ovirde bero
pa motivet, och att det enda tillfredsstillande motivet
ar »aktningen fér den forpliktades osinnliga visende»,
vilket uppenbarar sig i samvetet. Men samvetena aro
lika minga som religionerna och folkslagen, och dar-
for blev sedeliran alldeles ofruktbar.

Bostroms betydelse for utvecklingen blir endast
hans upptridande i striden mot biskop Beckman om
helvetesliran (1864), ehuru den liran redan di var
forkastad av de bildade med hjilp av nyrationa-
listerna. Himmande f6r utvecklingen iter blev Bo-
str6m genom sina skrifter: »Om monarkens oansva-
righet och helgd,» och »Aro rikets stinder berattigade,
att for svenska folket besluta och faststilla det nu
vilande, sd kallade(!) representationsforslaget?»
(1865). |

I egenskap av idealist blir Bostrom foér det nu
levande sliktet icke allenast betydelsel6s, utan dven
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reaktiondr. Han &r icke nagon ndédvindig link i
annan kedja dn den forkastliga reaktionsfilosofien,
som féljer si Odesdiger och mark pa sjuttonhundra-
talets upplysningsfilosofi. Han har levat och ar dod!
Frid over hans stoft!

En annan barometer pd tidens andliga atmosfir-
tryck dr den skona litteraturen ansedd vara. Men
for att den skulle kunna vara det, miste den ha
frihet att behandla tidens fragor, nigot som den
divarande estetiken ej tillit.

Poesien skulle vara och var (enligt Bostrom) en
lek, likasom de skona konsterna. Paesien blev under
sddana forhillanden och med den gingse jag-fargud-
ningsfilosofien lyrisk, uttryckande skaldens smi en-
skilda kinslor och tycken, samt speglar dirfor tiden
endast i vissa drag, som kanske ej dro de visent-
ligaste. : .

Sextiotalets poesi var signaturernas. Men av
dessa voro endast tvi av betydelse: Snoilsky och
Bjorck. Snoilsky var vad man med ett uttryck frin
laseriet skulle kalla vickt; Bjorck var déd. Bada
voro som man sidger fodda diktare, det vill siga
deras fallenheter visade sig tidigare dn eljes. Bada
gjorde sig redan i skolan bemirkta, vunno tidig dra
och ryktbarhet och sigo genom bérd och stillning
livet frin de soliga hojderna. Snoilsky var omed-
vetet gripen av den nyare tidens andar. Befriad frin
fruktan for helvetet, frdn munkmoralen, vittne till
adelsstindets aterbordande av privilegierna, ger han
anden fri och kottet fritt. Han dr revolutiondr i
sina forsta dikter och idlskar den frygiska méssan;
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han predikar livsglidjen i kdttet, och han har ett
visst hat mot 6verkulturen sisom konventionella band.
Men som skald undgick han icke skaldens tragiska
ode: att icke bli tagen pa orden. Poesi var nu poesi
en ging, och Snoilsky var poet.

Bjorck var begidvad med ett sinne, okinsligt for
starka intryck. Harmonisk, slapp, firdig frin bérjan,
lever han fram sitt liv forsidnkt i inre begrundan,
eller bemirker han endast den lilla ytterviarldens sma
foreteelser och skildrar dem vackert och korrekt. Av
den stora majoriteten, som lever automatens har-
moniska liv, anses hans poesi andas en ofantlig kidrlek
till nastan. Men varfor utstricktes icke denna kirlek
lingre, ut 6ver de stora minskokretsarne, ut over
minskligheten? Oss forefaller Bjorcks kirlek icke
ga ut dver det personliga lugnet, som individen vinner
genom att hilla ifrdn sig de plikter, som livet i ett
samhille uppstiller. Han 4r néjd med sin virld,
darfor att vdrlden varit huld emot honom, och strid
far ej finnas, darfor att den stér den enskildes lugn.
Bjorck visar oss den lycklige, vars liv ej stir i strid
mot uppfostran, utan som bygger upp sten for sten
pd den en ging lagda grunden; allt gir sedan hant-
verksmissigt efter vattenpass och linjal, och huset
star dir fardigt, sidant det var ritat, och utan ind-
ringar i planen. Kuvad av familjetyranni, tidigt sma-
kande mainniskors aktning och beundran, stannade
han i vixten, Bostromska kompromissen med kristen-
domen antog han osedd, och dirmed hade han gjort
sin livsgarning. Hans skaldskap ar sirskilt fram-
héllet sisom det rena, det serafiska. Vad ar det rena,
som i vdra dagar si skarpt hilles upp mot det sinn-
liga? Han fick henne inte, det ir hemligheten, lika-
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som Dantes himmelska kirlek till Beatrice hidrledde
sig av samma ofrivilliga orsak. Han besjunger
sélunda det odtkomliga, med den otillfredsstillda kir-
lekens stilla mjiltsjuka. Men det var ju icke dygd,
och det rena skulle ju vara dygd. Hade han fitt
henne bara! .
" Och for 6vrigt, hur forholl det sig med det rena
i signaturernas sinnen? Blomstrade icke den oan-
stindiga anekdoten, besoktes icke bierstugorna, dver-
sattes icke Decamerone, utgavs icke Geranier och
Kakamoja av signaturerna? Alla méinskor dro vil
sinnligt anlagda, men det ansigs di orent att visa
sin sirinlighet, och dirfér maste den ha underjordiska
avlopp. Snoilsky brot med hyckleriet och sjéng ut,
och Bjorck rojde sig dven, nir han berittar huru
“han kysste den mindeririga pd hemfirden i vagnen.
Det var icke barnet han kysste, det var flickan, och
flickan i byxholkar. Det skulle Hans J®gers ovanner
sikert ha funnit orent, bradmoget eller nigot inda
virre. Dessutom har man traditioner frin signatu-
rernas tid, som ge vid handen, att den mest serafiske
av alla serafskalderna fort ett stormigt liv, och att
inglavingarne forst vixte ut, nidr bockfillen tappat
hiren. De sjongo vatten, men drucko vin, likasom
nutidens forfattare beskyllas for att sjunga vin och
dricka vatten. Alltid skall poetens liv st i missklang
med hans liror. Varfér? Vill han vid diktningen
slippa ifrdn sig sjilv och uppfinna en annan; ir det
begiret att kld ut sig, dr det blyghet, fruktan att
ge sig, blotta sin blygd? Det fir den kommande
sjilsvetenskapen ett gott arbete med att utreda!
Bjorck sjong vid reformfesten i Uppsala 1865.
Men det dr den kungliga revolutionen han besjunger:
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Och folket vilsignar sin kung,
ty kungen mot folket ir huld.

Harmoni ser han i allt, och nidr han sjunger
- om den Aterstillda endrikten mellan Sverige ocﬁ
Norge 1864, dr han idel villjud: :

Du, som férenat Svea med Nore,
frimst se vi dig, odddlige Store.

Och Abraham Lincoln besjunger han iven, samt
dkallar honom:

Fader, ja, som sol ditt namn skall lysa,
elda modet, di det vill forfrysa,

och som virdkas jordens slavar kalla
till gemensam kamp mot vildets bud.

Det dr den heliga alliansens frihetsideal: neger-
emancipation och vitt slaveri! Revolution, men laglig
revolution med Guds nade!

N4, han visste icke bittre, och fi visste battre
da. Det ir darfér icke dom Over mannen, det ir
omdéme Over hans girning, vars motiv ir likgiltigt
for eftervirlden.

Ungdomen lidste signaturerna, minga med stor
uppbyggelse. De bebddade icke ny tid, utan de
profeterade i efterskott, att nu var det tuseniriga
riket kommet, idealen férverkligade och demarkations-
linjen uppdragen, en géing fér alla uppdragen. De
sigo med fillfredsstillelse pd sitt skapade verk,
gnuggade hinderna och funno att allt var gott. En
stilla frid hade utbrett sig 6ver hela Uppsalanejden,
och nu kunde man fid sova till domedag, menade
gammal och ung. Men di komma missljud, och i
den allminna fridens dagar varsnar man virdkasar

23. — Strindberg, Tidnstekvinnans son. 1.
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pi grannarnes bergklintar. Det dr frin Norge man
signalerar oppet vatten, och fyrarne tindas.

Rom tog Grekland, men Grekland intog Rom.
Sverige hade tagit Norge, men nu intog Norge
Sverige.

Lorentz Dietrichson nimnes till docent vid Upp-
sala universitet 1861, och han var férebudet. Han
gor Sverige bekant med den danska och norska
poesien, som di voro nistan okinda, och han stiftar
det litterira sillskap, ur vilket signaturerna utgingo.

Sedan Norge lasryckts frin den danska mon-
arkien och upphért vara filial under huvudkontoret i
Kopenhamn, ympade det icke pid Sverige, utan gick
in till sig sjilv och 6ppnade samtidigt direkt for-
bindelse med fastlandet. Jimte det sjilvstindiga upp-
vaknandet gick silunda samtidigt en stor golvstrom
utifrdn rakt in pd Norges kuster. Bjérnson var den,
som gav Norge sjilvkinsla, och nir denna urartade
till inskrinkt patriotism, kom Ibsen med saxen. Nar
denna strid blir av hetsig natur och Kristiania ej
vill upplata valplats, flyttas striden in i det gist-
vinliga Sverige. Det norska vinet, som var starkt
»beskuret», limpade sig vil for utférsel, och pam-
fletterna vunno pd Gverlandsresan och blevo litteratur
i Sverige. Tankarne kommo fram, men personlig-
heterna satte sig pd kirlets botten.

Ibsen och Bjornson broto in i Sverige; Tide-
mand och Gude voro segrare vid konstutstillningen
66; Kierulf och Nordraak behidrskade singen och
pianot.

Bjornson borjade sisom tjusare; Ibsen som
vickare. »Mellan drabbningarne» hidnférde stock-
holmarne och med fullt skidl. »De unges forbund»
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férstod man ej, pd grund av de lokala forhillandena,
ja, man forstod ej ens att den hinade de nya stri-
vandena, ty den hinade icke svenska forhdllanden.
Man horde glunkas, att Steensgaard skulle vara
Bjornson och att Fredrikson maskerat sig efter
portritt, men det kom en icke vid. »Den syttende
maj» gav man den och den, men man beundrade
Dahlqvist som Aslaksen. '

S4 kom »Brand». Den hade redan varit ute 66,
men den kom ej i hinderna pd Johan och samtida
forrin 69. Den tog djupt i hans gammalkristna sinne,
men den var mork och string. Slutrepliken om Deus
Caritatis forefoll icke tillfyllestgorande, och skalden
syntes ha varit alltfér mycket med sin hjilte, for
att han icke bara ironiskt skulle slippa honom &t
undergingen. Brand gjorde honom mycket bry. Den
hade slippt kristendomen, men behillit den for-
farliga askesmoralen. Han kom med krav pi lydnad
for sina gamla liror, som ej mer hade tillimpning;
han hinade tidens strivan till humanitet och kom-
promiss, men slutar med att anbefalla kompromissens
gud, »akkordens aand». Brand var en ldsare, en
fanatiker, som vigade tro sig ha ritt gentemot hela
virlden, och Johan kinde sig slikt med denna fasans-
fulla egoist, som till pA kopet hade oriatt. Ingen
halvhet, g& pid bara, bryt och bind ner allt, som
stdr dig i vigen, ty du ensam har ritt. Hans si
kinsliga samvete, som led av varje steg han tog,
dirfor att det skulle gora fadren eller vinnerna ont,
dovades av Brand. Alla band av hinsyn, av kirlek,
skulle slitas for »sakens» skull. Att Johan icke
numera hade Haugianerns orittfirdiga sak var. en
lycka, eljes hade han ocksid gitt under skredet, men
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Brand gav honom tro pi ett samvete, renare dn det
uppfostran givit honom, och en ritt, som var hogre
dn ritten. Och han behdvde denna jirnsting i sin
svaga rygg, ty han hade linga perioder, di han
stotvis av humanitet gav sig sjilv oritt och den f6rst-
kommande ritt, varfor han ocksd var mycket latt
att narra. Brand var den siste kristne, som {61l for
ett gammalt ideal, dirfér kunde han icke bli monster
for den, som kinde en dunkel upprorslusta mot alla
gamla ideal. Stycket forblir en vacker vidxt, som icke
har ndgon rot i tiden och dirfor hor till herbariet.
Si kom »Peer Gynt». Den ir mera dunkel dn
djup och har sitt virde som motgift mot den nationella
sjdlvkirleken. Att icke Ibsen blev landsforvisad eller
forfoljd efter att ha sagt det stolta norska folket
sidana beska saker, visar att man i Norge forde
striden mera lojalt 4n sedan pi andra sidan Seve-
berget. '
»Kirlekens komedi» verkade »otick». Han {or-
nekade kidrleken och visade édktenskapet sisom en
livférsdkring it kvinnan, diar hon betalade premierna
med sin gunst. S& rd verkade sanningen den tiden.
Ibsen ansigs di som en minskohatare och
Bjornsons avundsman och fiende. Man var delad i
tvd lager, och tvisterna om vilken som var storst
voro odndliga, ty de gillde konstens problem: inne-
hall eller form. .
Den norska poesiens inflytande pid svenska ut-
vecklingen har varit stor och delvis mycket vil-
gorande, men det fanns i densamma nédgot sireget
norskt, som ‘ej hade tillimpning pa Sverige, ett land
med en he]t annan utveckling. I Norges avsdndrade
dalar bodde ett folk, som av n6d och tarvlig utkomst
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forefann i kristendomens forsakelseliror en firdig
avhillelsefilosofi, vilken lovade himlen som gengild
féor umbirandet. En tung, dyster och karg natur,
fuktigt klimat, linga vintrar, linga avstind mellan
byarne, enslighet, allt samverkade att fa kristendomen
kvar i dess stringa medeltidsformer. Det forefinnes
ocksd nigot man kunde kalla sinnessjukt i den
norska anden, av samma art som den engelska spleen,
och vem vet om icke Norges intima berdring med
det mjiltsjuka olandet tryckt spar i kulturen. I Jonas
Lies »Den Fremsynte» ar sinnets sjuklighet fram-
dragen, och dir rdder samma hemska stimning,
som moter i de islindska sagorna. Andens kamp mot
det fysiska mérkret, mot kdlden. Skildringen av nord-
bons sorgliga 6de, att vara frin soliga linder for-
visad till morkrets och kdéldens obygder, som nu
soker sin rittelse i utvandringen; vars etnogra-
fiska betydelse man undanskjutit for den ekono-
miska. Norskt lynne ir frukten av minga hundra
ars tyranni, av orittvis behandling, av svar brodstrid,
av saknad av glidje. Dessa nationella egendomlig-
heter skulle icke ha tagits med av svensken, men
de ha fornorskat honom. I svenska litteraturen spékar
silunda dnnu Dovregubben, och Brand gir med sina
ideala krav, som den romaniserade och ljusa svensken
ej kan uppriktigt dela. Dirfér passar honom nu si
illa denna frimmande folkdrikt; darfor ljuder den
svenska moderna musiken si oharmonisk av efter-
klang frdn Hardangerfiolen, omstimd av Grieg; dir-
for forefaller det nya landsmélsvurmeriet sa illa valt;
och darfor skorrar talet om storre sedlig renhet for
den levnadslustigare svensken. Han har icke varit
under lingvarigt nationellt fortryck och behodver ej
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s6ka upp sig i det gamla; han &dr icke bliven s3
dyster i sitt 6ppna, slita sjo- och flodland, och dir-
fér klider honom den sura minen illa.

Nir han diaremot fick stora, nya tankar via
Kristiania eller direkt utifrAin genom Ibsen och Bjoérn-
son, s skulle han behillit nettovikten och limnat
den norska taran. Sjilva »Dockhemmet» dr norskt.
Nora ir en slikting till de islindska kvinnorna, som
togo matriarkatet med sig, och slikt till de hemska,
harsklystna kvinnorna i »sHiarmannen», vilka ater aro
rena norskor, hos vilka kidnslorna frusit bort eller
vuxit bort under arhundradens inbordes sliktgiften,
som pliga komma till stind i linder, dir samfird-
seln ir ringa, och familjestocken slagit sig fast pa
nigra platser, avsondrade frdn varandra. Hela den
svenska fruntimmerslitteraturen ar norsk-norsk, med
dess oforskimt ideala krav pi mannen och kelande
med den bortskimda kvinnan; flera unga forfattare
ha infort norsk stil i svenska spriket, och en for-
fattarinna har slutligen forlagt handlingen i Norge
och 14tit hjilten tala norska. Lingre bor man icke ga!

Utlindskt girna, ty det ar universellt; men icke
norskt, ty det dr provinsiellt, och sddant ha vi sd

gott om sjilva!
L]

S4 var han ater i Uppsala, detta Uppsala, som
han flytt for ett trefjirdedels ir sedan, och dit han
minst girna av allt ville. Detta, att nédgas négot,
som han ej ville, gjorde alltid det intrycket som
ett mote med en personlig fiende, vilken utlurade
hans 6nskningar och hans antipatier och tvang honom
boja sig. Nir han dnnu trodde sig sti under Guds
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siarskilda uppsikt, tog han det sisom varande till-
hans sanna bista, men senare dvergick det till kinslan
av att det fanns en ond makt, varav framgick hans
senare tro pa tvd styrande makter, en ond och en
god, vilken delade eller turade med vildet.

Nu frigade han sig iter: vad skall du hir att
gora? Ta graden och framfér allt beticka atertiget
fran teaterbanan. I hemlighet skulle han nog skriva
en pjis och under framgingens skydd shngra sig
undan examen.

Forsta tiden vantrivdes han mycket pa sin ensliga
vindskammare. Han var nu van vid lyx, stora rum,
gott bord, uppassning och sillskap. Van att behandlas
som en man och att umgds med gammalt och bildat
folk, fann han sig ater vara en studentpojke. Men
denna ging kastade han sig ut i vimlet och hade
snart tre olika umgingeskretsar. Forst middagssall-
skapet, bestiende av likareimnen, ateister och natur-
vetenskapsmidn. Bland dem hoérde han fér forsta
gingen namnet Darwin och dennes liror, men det
flog forbi honom som en hypotes, som han ej levat
sig till. S& aftonsillskapet, en prist och en jurist,
med vilka han spelade vira lingt in pi nitterna.
Han ansig sig nu bara ligga i Uppsala for att vixa,
bli dldre, och det var just detsamma vad han gjorde,
bara tiden dodades. Han kastade nu ner en tragedi
om Erik XIV, men den fann han dalig och brinde
upp, ty sjilvkritiken hade nu vaknat och fordringarne
vuxit.

Lingre fram i terminen kom han in i.ett sallskap,
som sedan blev hans krets under hela Uppsalatlden
och lingre fram indi. Av en hindelse kom han
en kvill tillsammans med en yngre kamrat fran privat-
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liroverket. De talade om litteratur, och vid en toddy
kastades upp en plan att samla nigra unga poeter
till ett sdllskap. Det var att fi ett slags verknings-
krets, och planen utfordes. Jdmte Johan och den
andra stiftaren kallades nu fyra unga studenter. De
voro fortriffliga ynglingar, idealistiskt anlagda man
kallade, med vackra uppsit och svirmande for
okinda, dunkla ideal. De hade icke dnnu varit i
berdring med livets vedermdédor, hade alla formégna
fordldrar, inga bekymmer och kinde icke ett grand
om kampen fér brédet. Johan, som nyss limnat de
ettrigaste forhillanden och sett manskor, som alltid
visade tinderna, inbilska, tomma skidespelarimnen,
fann sig forsatt i en alldeles ny virld. Dir gingo
de silla ynglingarne till sina dukade bord, rokte fina
cigarrer, spatserade och poetiserade skont 6ver det
skona livet, som de ej dnnu kinde.

Forslag till stadgar uppsattes, och forbundet
antog namnet Runa, det ar: sing. Varfor det
kallades Runa berodde vil pi den di ridande ny-
nordiska rendssans, som gitt upp med skandina-
vismen, adlades av Carl XV i poesien, av Winge och
Malmstréom i maleriet, av Molin i bildhuggeriet och
nu nyss sd skont levat upp i Bjornsons och Ibsens
dramer ur det gamla nordmannalivet. Aven bidrog
hirtill det nyss vid umversntetet inforda studiet av
islindska spraket.

Medlemmarnes antal skulle vara hégst nio, och
var och en tog som forbundsbroder en runa till sitt
namn. Johan blev Fré och den andra stiftaren Ur.
Alla riktningar voro foéretridda. Ur var en stor
patriot och dyrkade Sverige med dess minnen. Det
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landet hade den grannaste historia i Europa och hade
alltid varit fritt. Han sjong om: ' '

»De villdiga Sveriges kungar,
de sitta i kyrkans kor,

och somliga sjunga Kristus,
men andra blota 4t Thor.»

Han var eljes en realistiskt anlagd man, med
utbildat sinne for statistik, statskunskap och biografi,
var string och skicklig formgranskare, samt for-
bundets administrator. Palitlig vian, god sillskaps-
broder, hjilpsam och hjirtlig. Dir fanns en full-
blodig romantiker, som laste Heine och drack absinth;
en kidnslosam yngling, som svirmade dnnu for alla
de gamla idealen, men mest for Heine; dir fanns
en seraf, som besjong det oidndligt lilla' och sirskilt
barndomens sillhet; ddr fanns en stilla naturdyrkare;
en eklektiker och improvisator. Denne siste var ett
Israels barn med en otrolig formiga att pA anmodan
improvisera i vilken tonart som helst. Han steg upp
tvd minuter efter uppdraget och gjorde pa fri hand
muntligen en Anakreon, en Bellman med sing, en
Horatius, en Edda, vad som helst, och dven pi frim-
mande sprak.

Forsta sammankomsten utlystes hos Thurs, im-
provisatéren, som bodde rymligast, i tvA rum, och
hade de bésta piporna. 1 egenskap av stiftare upp-
liste Johan forst av alla sitt intridestal, som enligt
stadgarne maste vara pid vers. De borjade si hir:

Har singen tystnat uti Nordanlanden,

har Brages harpa inga toner mer,

har han oss 6vergivit, siaranden,

som fordom kom till oss frin himlen ner?
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Har tidens lumpna ivlan slickt ut flamman,
den heliga, som livet virma gav,

har barden sig med narren slutit samman

och silt sig 4t fortryckaren som slav?

Brage och barden, det var det nynordiska, som
nu troddes bora uppgrivas. »Tidens lumpna ivlan»
inneh6ll hela idealistprogrammet. Hela samtidens
stora arbete pa verkligheten, pa forbittrandet av livs-
villkoren, det var lumpet. Anden var fingen i mate-
rien, och darfor skulle materien vara fienden; det
var romantikens lirdomar.

S4 gir skalden ut i naturen (Eklundshovskogen)
och hér domkyrkans klockor, blisippor, tallar, vinden,
faglarne etcetera sjunga, och gor sng dirpa den
ganska berittigade frigan:

Naturen sjong, vi skulle jag d& tigé?

Han besluter att icke tiga lingre, utan sjunger
ut, om livets vir, den glada, unga, om livets host,
om kirleken till fosterjorden. Si kom den vise man-
nen med fruset sinne och fir tag i hans sang, plockar
sonder den och finner, att den var bosch Och da
tystnade singen:

Ja, dagens &verklokskap 4r den pesten,
som dodar singens ungdomsvarma slikt...

Att nu siga bestimt, vad han 1870 menade med
overklokskap, dr ej liatt, men det var nog helt enkelt
ndgra forkinningar av stundande recensioner, likasom
den vise mannen ej var nigon annan in recen-
senten. -

Dirpa bryter han ut mot
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dagens usla krimarsjilar falla
for gyllne kalven uti stoftet ner,
ej sdng de ilska, d4 de den &kalla,
blott guldets klang dem andaktskinslan ger.

Nigot sammanhang med tidens strivan kunde
ej finnas hir, ty sextiotalet var utmirkt for sina
daliga skordar och didrfor stor guldbrist. Svindeln
och bolagsvisendet tog forst med 70-talet sin borjan.
Det var skaldens program den tiden, att hacka pi
penningar och gyllne kalven, och dirfér slank den
dir snirten in med.

Talet slutar som 6vligt med Tegners epilog vid
magisterpromotionen, ehuru t;uguettirmgens dods-
tankar dro nigot ogrundade:

Och om uti en framtids dar, nir branden
i ogat slocknat — pulsen blott slir svag,
och sorgerna férfrusit singaranden —

om di vi hora fA en virljus dag

ett annat slikte sina singer sjunga
hdruppe i det gamla Odinslund,

di mi vi ock piminna oss virt unga,

vart friska, glada singareférbund.

De tva sista raderna inneburo icke nigot vidare
16fte eller hade nigon mening &verhuvud. Nigot
program fanns ej heller. Att singen tystnat uti
Nordanlanden, féresvivade ynglingen, men huru den
nya tonen skulle lita, det angav han ej. Att han
eller forbundet skulle ta opp nigra nya psalmer,
later han ej paskina. Han har inuti stycket en dunkel
aning om, att de voro efterklingare. Han uttalar
nidmligen den farhdgan, att eftervirlden ej skulle resa
marmorn O6ver dem, och att de skulle férsvinna i
glomskans grav: :
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Ej 4r vart fel, att mindre blev oss givet,
och att vart rykte snart till glomskan gir.

Det hela dr en blandning av blygsamhet och
oforskimdhet, betecknande for mannen.

Nu blev det ett poetiskt littingsliv med extra-
sammankomster varenda kvill pid krogar och hemma
pa kamrarne. Men for en blivande forfattare var det
icke bortkastad tid. Ur kamraternas rika bibliotek
fick han 6sa, och ur meningsskiftena fick han vidnja
sig vid manga synpunkter dver litteraturen. Men livet,
de allmdnna intressena, dagens politik, samtiden,
fanns icke till; man levde i drommar.

Stundom vaknade hans underklass-samvete, och
han frigade sig, vad han hade bland de rika yng-
lingarne att gora, men det tystades snart under ruset
och samkvimen, och han intalades mod att gi p4,
att fordra av livet, ty han hade, enligt kamraternas
mening, en insats.

Hans kammare var dilig; dir regnade in genom
taket, och sing fanns ej, utan endast en brits, som
om dagen var soffa. Nir tiden hemma blev ling,
och de poetiska samtalen dcklade honom, s6kte han
sin gamle skolkamrat, naturforskaren. Dir fick han
se i mikroskop, héra talas om Darwin och den nya
viarldsaskddningen. Dir fick han rad, praktiska och
vilvilliga, och det var den vinnen, som tillstyrkte
honom att forsikra sin stillning genom att skriva
en enaktspjds till kungliga teatern och pa vers. Nej,
Johan fick icke rum ien akt, hellre en tragedi i
fem.

'— Ja, men den ir svirare att fa spelad.

Slutligen lit han tala vid sig och beslot att
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utfora en liten idé, som lig, och som handlade om
Thorvaldsens forsta vistelse i Rom. Vinnen linade
honom bécker om Italien, och nu satt Johan i arbete.

P& fjorton dagar var stycket fiardigt.

— Det dir kommer att spelas, sade vinnen. Det
ar roller, ser du!

Som det var for lingt att vanta till forbundets
nista sammankomst, skyndade Johan upp till Thurs
och Rejd pa aftonen och liste stycket for dem. De
voro bida av samma mening som naturforskaren,
eller att stycket skulle spelas. Och si bjodo de pa
sexa och champagne; hollo tal och drucko till mor-
gonen, di de somnade pad Rejds golv, med punsch-
glasen bredvid sig. De vaknade om ett par timmar
och tomde de halvdruckna glasen isoluppgéngen,
och si gingo de ut att festa.

Deras deltagande var hjirtligt, ointresserat,
varmt, utan spar av avund, och Johan mindes alltid
denna sin forsta succés som ett av sina bista ung-
domsminnen. Den svirmiske, hingivne Rejd &kade
tacksamhetsskulden med att skriva rent stycket med
sin prydliga stil. Och didrpa sindes alstret pa kunghga

teaterdirektionen.
®

Viren kom, och maj minad tillbragtes i ett enda
sammanhingande rus. Forbundet hade utsett en
skrubb pi Lilla Fordirvet till sina aftonsexor. Dar
talades, holls tal och dracks omattligt. Slutligen
skildes man for terminen, men efter 16fte att triffas
dn en ging i Stockholm och med en utflykt i det
grona fira forbundets hogtidsdag.

En Junimorgon klockan sex samlades forbundets
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fyra stambroder pA Skeppsholmen, dir en roddbit
var forhyrd. Forbundsarken eller lidan, en stor
kartong, i vilken handlingarne forvarades, instuvades
jimte mat-.och buteljkorgar, och sedan Os och Rejd
tagit arorna, styrdes firden upp &t Djurgirdsbron
och in i kanalen, for att uppnid bestimmelseorten,
en udde pad Lidingdlandet. Thurs bliste Bellmans-
melodier pd flojt och Fré (Johan) ackompagnerade
pa guitarr, som han lirt sig nigot i Uppsala. Fram-
komna till landningsplatsen, dukas frukost i en dngs-
mark vid stranden. Mitt pa duken stilles arken, klidd
i gront och med blommor, och pid den anordnas
brinnvinsflaska och glas. Johan, som for sin gre-
kiska tragedi studerat antikviteter, anordnar mal-
tiden pd grekiskt sitt, si att gisterna ita liggande
och bekransade. Dirpid gores eld mellan ett par
stenar, och kaffe kokas, varpd konjak och punsch
klockan nio pid morgonen intages. Och nu liser Johan
upp »Fritinkaren», som kritiseras. Dirpa slippes vil-
taligheten 16s. Thurs idr den storste talaren, och han
ger kinslor och tankar luft i bunden form. Poem
lasas upp, mottagas numera alla med bifall. Si
musiceras; Johan sjunger vid guitarren omvixlande
romantiska folkvisor med gratmilt féredrag, 6msom
oanstindiga. Nir middagen intriffar, dro andarne
heta dnnu, men nigot domnande. Eftermiddagen gir
in och solen lovar upp 6ver Lilla Virtan. Efter en
kort slummer friskas ruset opp igen, men ingér i
ett nytt skede. Thurs, Israels barn, har hallit ett
kvide om Nordens storhet och 3kallat Skandinaviens
forngudar. Ur, patrioten, fornekar honom ritt att
annektera andras gudar. Det tar eld i judefrigan
och hotar bli gril, vilket upploses i omfamningar.
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Nu intrider det sentimentala stadiet. Man behéver
grita, ty alkoholen har den verkan pid maghinnan
och tarkortlarnes nerver. Ur kidnner forst behovet,
och omedvetet letar han upp nigot sorgligt. Han
brister i grit. Man frigar varfér? Han vet det ej
forst, men slutligen finner han, att man behandlat
honom som en lustigkurre, vilket han alltid var. Han
bedyrar att han ir en mycket allvarlig natur, att
han har stora sorger, som ingen vet; men nu lattar
han sitt hjirta och talar om en familjehistoria. Sedan
han liattat sig, blir det glatt igen. Men kvillen ir
ling, och man lingtar hem. Det var tomt i hjir-
norna, och man kidnner leda vid varann, vid leken
och ruset. Man blir djupsinnig och underséker rusets
filosofi. Varifrdin ha minskorna fatt detta begir att
gora sig vansinniga? Och vad ligger bakom det?
Ar det den sydlindske utvandrarens saknad av en’
forlorad solig tillvaro i nordliga linder? Ett behov
" maste ligga till grund, ty ett okynne kunde ej, utan
mening, ha gripit hela minskosliktet. Ar det sam-
hillsminskan, som i ruset avkastar all samhillslogn,
ty umginge och samhille fordra ovillkorligen, att
man icke uttalar alla sina tankar. Varfor ligger eljes
sanningen i vinet? Varfér dyrkade grekerna Bacchus
sisom foridlande minniskan och sederna? Varfor
ilskade Dionysos fred och ansigs utbreda rikedomar?
Kunde vinet, som huvudsakligen njéts av mankonet,
haft nagot inflytande pi utvecklingen av mannens
intelligens och handlingskraft, si att han blev &ver-
ligsen kvinnan? Och varf6r stannade Muhameds folk,
som icke drucko vin, pi ett som ligre ansett kultur-
stadium? Nair saltet inkommit som dagligt nérings-
dmne hos ikerbrukare och herdar, for att ersitta
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de salter, de forre jigarne fingo i vildbridets blod,
kunde da icke vinet ha varit nigot ersittningsimne
for forlorade niringsimnen under foregiende stadier?
Och for vad? Nigon tanke eller nigot behov maiste
ligga under ett sa sillsamt bruk. Eller skulle behovet
att forlora medvetandet ge stod it pessimistiska sko-
lans sats, att det medvetna ir borjan till lidande?
Man blev ju naiv, omedveten som ett barn, man blev
ju djuret av vin! Var det den forlorade sillheten man
ville atervinna? Men ingern, som kom efter? Anger
och magsyra ha samma symptom. Kunde det icke
vara en forvixling, si att det kindes som anger,
men bara var cardialgi. Eller dngrade sig den till
medvetenhet vaknade drinkaren Over, att han blottat
sig dagen forut, rojt sina hemligheter? Det var dock
nigot att angra! Han skidmdes Over, att han latit
overrumpla sig, och han erfor fruktan 6ver att ha
blottat sig, limnat vapen ifrdn sig. Anger och fruktan
ligga ju nira varandra.

Man dridnkte in en ging medvetandet, och man
satte sig i baten att fara hem. Men nu rdkade Johan
och Thurs i ett gril om Bellman, som varade dnda
till Skeppsholmen och slutade med skarpa sanningar.

Det var ett gammalt agg Johan hade till Bellman.

Som barn hade han legat sjuk en hel sommar, och

ur fadrens bokskip hade han hindelsevis fitt Fred-
mans Epistlar. Det var tokigt, tyckte han, men han
var fér ung att kunna ha nagot grundat omdéme.
Sedan hinde ibland, att fadren satte sig vid pianot
och gnolade »Magistraten uti Tilje» eller »P& Grips-
holm iar alltfér roligts. Obegripligt, menade gossen,
att morbror och far kunde finna det dir si kostligt.
Sedan 3horde han vid ett julbord en tvist, mycket
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hetsig, mellan sin mor och sin morbror, om Bellman,
vilken morbrodren satte hogst av allt, hdgre dn bibeln
och predikningarne. Det var djup i Bellman. Djup!
Troligen hade vil Atterboms romantiska partikritik
si sakta sipprat ner till medelklassen, genom tid-
ningar. Som gymnasist och student hade Johan
sjungit »Opp, Amaryllis» och de andra idyllerna,
naturligtvis utan att fatta eller ens tinka pd orden.
Han sjong med i kvartetten eller koren, ty det lit
roligt. Slutligen hade han fatt Ljunggrens, 1867
utkomna foreldsningar i handen, och da gick ett ljus
opp for honom, men icke det av Ljunggren patinda.
Detta dr vansinne, menade han. Bellman var en vis-
sidngare, lat g, men en stor skald, den storsta skald,
som Norden bar! Omdjligt! Bellman hade sjungit
sina, pa franskt monster klippta visor f6r hov och
vinner, men aldrig for folket, som icke skulle
begripit Amaryllis, Eol, Tritoner, Fréja och hela roco-
cons anhang. Si dog han och vart glomd. Varfor
grivdes han opp av Atterbom? Dirfor att det stri-
dande meningspartiet, romantiska skolan, behévde en
inkarnation av det regellosa att berdmma gentemot
akademisterna, di de icke kunde beromma sig sjilva.
Sa kom skolan till makt, och med kinnedom om
den minskliga fegheten infér meningsvald, och med
kunskap om medelklassens aperi och auktoritets-
dyrkan, fir man mindre undra att Bellman blev si
upphissad. Ljunggren och Eichhorn kommo sedan
sidsom forskare och skulle gi oOver Atterbom i att
finna skoénhet och snillrikhet, och si tog prista-
démet i Par Bricoll hand om kulten, och dirmed
var guden firdig. Ja, Bystrom hade redan gjort den
lilla nummerlotterisekreteraren och hovpoeten ({ill

24. — Strindberg, Tidnstekvinnans son. 1.
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Dnonysos och givit honom det anhka Bacchus-
huvudets drag.

" Johans opposntlon gick nu ut mot guden forst
och frimst. Dirpa fann han, sisom idealist, Bellmans
humor vidrig och osann. Ingen fyllhund, aldrig si
stor, ligger i rinnsten och'begrundar sin mors samlag,
som kallat honom till virlden. Intet lustparti far
ut till Fiskartorpet en sondagsformiddag, att nir
klockorna ringa i Danderyd begd samlag mitt i sol-
skenet. Detta ir icke livsgladje, ty den tillhdr ung-
domen, och det hir handlar bara om oférmogna
gubbar. Dirfor dr Bellman toddygubbspoeten och
stamfar till den oticka, gamla ungkarlen Konjander.

ldyllerna dro slarviga, skakade ur armen, med
rimnéd, osammanhingande, som tankarne i en rusigs
hjarna. Man vet icke om det dr natt eller dag;
iskan gir mitt i solskenet, och vigorna svalla, air
biten ligger for stiltje. Det dr musiktext, och som
sddan kan man begagna till och med adresskalendern.
Det ir detsamma vad det ir, bara det later.

Som vanligt tog Thurs 4t sig personligen. Det
var ett angrepp pd hans goda smak och pi hans
heder, ty Johan sa, att han bara snobbade den dir
beundran; att han list sig till den; att den icke
var sann. Thurs forklarade Johan overmodig, som
ville mistra den stdrste skalden.

. — Bevisa att han var den storste!

— Tegnér, Atterbom ha sagt.. '

" — Det ir-inga bevis!

 — Motsigelseanda, forstis! _

— Tvivlet 4r visshetens begynnelse, och orimlig-
heter maste i en sund hjirna vicka motsagelse. ‘
" Och si vidare!
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Som det ej finns nigra generella eller allmin-
giltiga omdémen, di ju varje omdome ir individuellt,
si finns det didremot flertalsomdémen och parti-
omdomen. Johan stukades med dem och teg sen
med Bellman manga ar framat. Nir senare den gamle
Fryxell pavisade, att Bellman icke var en nykterhets-
apostel, som Eichhorn och Ljunggren gjort honom
till, icke var en gud, utan en liten vissingare med
méttliga fordringar, di sdg Johan en glimt av hopp,
att hans individuella omdome ocksa skulle kunna bli
ett flertalsomdome en ging. Men di hade han redan
andra synpunkter pd frigan och ville siga: att
Sverige varken skulle varit olyckligare eller simre,
om Bellman aldrig varit till; och di ville han siga
patrioterna och demokraterna, att Bellman var en
Stockholmspoet, en rojalistisk hovpoet, som gycklade
ganska grymt med smafolket, och han ville siga
goodtemplarne, som sjéngo Bellman, att de sjongo
fyllsainger, skrivna i fylla och besjungande fylla.
For egen del vidholl han att Bellman var rolig att
sjunga for de liatta franska melodiernas skull, och han
var icke alls sirad av den fordomsfria franska Voltaire-
moralen, tvirtom. Men nu var han det, ty han var
idealist och begirde renhet i poesien, alldeles som
vira dagars kvarlevande idealister och Bellmans-
dyrkare. Dessa senare ha riddat sig och sin moral
under ordet humor. Men vad mena de med humor?
Ar det skamt eller allvar? Vad dr di skimt? Den
feges kringgdende av att siga sin mening? I humorn
‘aterfinnes manniskans dubbelnatur: naturvarelsens
likgiltighet gentemot vedertagen moral, och den
kristnes ojande Over det omoraliska, som dndi ir
sd lockande, si forfériskt. Humorn talar med tva
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tungor: satyrens och munkens. Humoristen slapper
16s menaden, men anser sig pi gamla, diliga grunder
bora piska den med ris. Det ir en 6vergingsform,
som hiller pid att d6 och nu lever sitt sista liv i
de liagre stadierna. De stora moderna andarne ha
lagt bort riset och hyckla icke lingre, utan tala rent
ut, och den gamla fylleri-sentimentaliteten gir icke
lingre som gott hjirta, nir den ir upptickt bara
vara daliga nerver.

Emellertid, efter slutat gril landsteg forbundet
pa Skeppsholmen. Det var nu ljus sommarnatt. Med
matkorgar och guitarr, samt forbundets ark i spetsen,
tdgade man, sisom sanna idealister, till flickor. Vid
soluppgéngen satt forbundet vid 6ppna fonster pa
Apelbergsgatan, dukade upp ur matkorgarne, och
iter 1j6d guitarren och flojten, och nu reciterades
Horatii singer till Lydior och Chloer, och i mjuka
bdddar tindes kirlekens eldar 4t Afrodite Panddmos.
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9.

I béckerna och pa tiljan.
(1870.)

Att skriva en sjils utvecklingshistoria kan stund-
om gi for sig genom en enkel bibliografi, ty en
person, som lever i smd kretsar och aldrig tréffar
personligen de biasta, soker deras bekantskap i
bockerna. Att samma bocker dock icke gora samma
intryck och verkan pa alla, visar deras relativa ofor-
maga att omvinda nigon. Den kritik till exempel,
som uttalar och &verensstimmer med vir mening,
kalla vi god, den som talar emot vidr mening ar
en dilig kritik. Vi synas silunda vara &tminstone
uppfostrade med forutfattade meningar, och den bok,
som starker dessa, utreder och utvecklar dem, slar
an pa oss. Faran av ensidig bokbildning ir den,
att de flesta bocker, siarskilt mot slutet av en kultur-
period och mest vid universitet, dro forildrade.
Ynglingen, som av foérdldrar och lirare fitt in gamla
ideal, blir silunda, innan han é&r firdig, av nod-
viandighet forildrad, si att han vid mannailderns
intride vanligen fiar kasta hela sitt lager av gamla
ideal och likasom fodas pa nytt. Tiden har gitt honom
forbi, medan han liste in de gamla bockerna, och
han finner sig frimmande mitt i sin samtid.
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Johan hade tillbragt sin ungdom med att taga
reda pd det forflutna. Han kinde Marathon och
Cannid, spanska successions- och trettiodriga kriget,
medeltid och forntid, men nir nu pd sommaren det
stora kriget mellan Frankrike och Tyskland brot ut,
forstod han icke vad frigan gillde. Han liste om
det, som om en teaterpjis, och intresserade sig for
utgingen for att fa se huru det skulle gi. P3i Kristine-
berg, dir han om sommaren bodde hos féridldrarne,
lag han i griset ute i parken och liste Oehlenschliger.
Till sin grad skulle han vilja ett specialomriade
inom huvudimnet, estetiken, och han hade valt den
danska litteraturen, dartill lockad av Dietrichsons
foreldsningar. 1 Oehlenschliger hade han funnit
hoéjden av nordisk poesi. Det var for honom poesiens
poesi, det omedelbara, som han beundrade, kanske
mest darfor att han saknade det. Nigot bidrog vil
ocksd det danska spriket, som forefoll likasom en
idealiserad svenska och klingade sisom modersmailet
frin en pd avstind tillbedd kvinnas lippar. Nir han
list Helge, ringaktade han Frithiofs saga; fann den
lunsig, nykter, pristerlig, opoetisk.

Oechlenschliger var en bok, som verkade genom
kontrast som supplement, kanske dock dven roman-
tiken i densamma &dnnu fann eko hos ynglingen, som
nu vaknat till poetisk verksamhet och som ansig
poesi och romantik sammanfalla. Aven bidrog vil
nagot sidana omstindigheter som hans bdjelse for
det nordiska, vilket Oehlenschlidger ju upptickt, och
hans pigiende olyckliga kirlek till en blond, blek
flicka, som var forlovad med en l5jtnant. Oechlen-
schliger gjorde ocksd dirféor bara ett dvergiende
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intryck, som knappt rickte ett ar; det var en latt
varbris, som strok forbi.

Virre var det med de estetiska systemen, sisom
Ljunggren framstillt dem. Tvad band, med fin_stil,
tryckta redogorelser for alla filosofers meningar om
det skona, utan att nigon antaghg definition kunde
komma tillstind. ;

Johan hade under sina antikstudier pé National-
museum fragat sig huru den fula »Sliparen» kunnat
komma med under de skéna konsterna; och huru
de hollindska. genremalarnes krogscener kunde bli
skona i milning, ehuruvil de icke voro forskonade,
och dessa scener i verkligheten kallades smutsiga.
Dirpd svarade icke filosoferna. De slingrade sig
undan och gjorde den ena rubriken efter den andra,
utan att viga eller kunna taga steget ut och inforliva
det fula under annan férevindning dn kontrastverkan
och sisom komiskt. Men starka misstankar hade nu
vaknat om att det skona icke alltid var det vackra.

Vidare slets han under tvivel om méjligheten
av objektiva smakomdomen. Han hade lidst i den
nyss grundlagda Svensk Tidskrift huru man kivades
om konstverk, och sett huru bida motstindarne lika
gott forsvarade var sin motsatta mening. Den ena
sOkte det skona i formen, en annan i innehéllet och
den tredje i harmonien mellan bida. Ett vil mailat
stilleben skulle silunda sti hogre dn Niobe, ty denna
statygrupp var icke skon i linjerna, sirskilt var huvud-
figurens draperi hogst smakldst, ehuru flertalsom-
domet stannat vid att verket var sublimt. Det sublima
behovde sdlunda icke vara skont i formen. Frukten
av studierna blev, att han fann alla smakomdémen
subjektiva, efter som de filldes av subjekt, och att
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sd kallade objektiva omdomen endast voro sub-
jektiva, som lyckats vinna flertalet eller fa hivd.
Mitt under dessa grubblerier kom en bok i
hans hand, som slog ner som en blixt i tvivlets
morker och kastade ett nytt ljus 6ver hela det skonas
virld, Det var Georg Brandes’ »Kritiker och
portritters, som utkom under sommaren och be-
handlades i Aftonbladet. Hir forelag intet nytt fardigt
system, men Over det hela spred sig en ny belys-
ning. Alla de fran tyska filosofien linade orden,
innehdll och form, skont, sublimt, karaktiristiskt,
saknades; och helt sikert hade forfattaren icke
anvint de estetiska systemen for att f4 mattstocken.
Men vilken passare han begagnade, det fick man
dnnu icke veta. Brandes skrev ej som de andra;
sig ej som de andra, och han tycktes ha en finare
tankemekanism dn de gamla. Han utgick frin det
foreliggande faktum; undersokte det; plockade s6nder
konstverket; visade dess anatomi och fysiologi, utan
att bestimt siga om det var skont eller icke skont.
Det var den nya franska estetikens metod, som med
Taine inforts frin England och nu tillimpades pa
konsten. Hela den gamla estetiken, som stannat vid
" att detta var bra, detta var icke bra, var dirmed
slopad. Konstverket 1ig dir som en yttring av den
minskliga andens verksamhet, stimplad av tids-
rymden da det utgatt, patryckt personlighetens prigel,
och skulle endast behandlas sisom ett dokument,
en handling rérande tidens inre historia. Skonhets-
idealen. vixlade med land, folk och klimat, och
Rubens’ fettbildande kvinnor voro lika skéna eller
oskdna som Rafaels mitresser, vilka voro utklidda till
madonnor.-. Detta var att stilla frigan pd en punkt,
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dir den ej kunde nis av subjektiva eller objektiva
omdomen; kritiken hade dirmed forklarat alla abso-
luta omdomen 6verhuvud ogiltiga och erkinde endast
forklaringsmetoden. Och huru kunde det vara annor-
lunda, did varje omdome, fillt av en bestimd individ
eller ett individparti, med en bestimd, inlird &skad-
ning, beroende av epoken, endast kunde bli ett relativt
och individuellt omdome. Men didrmed var ocksi
kritikens egen omdjlighet forklarad. Ty vilken annan
an forfattaren eller artisten sjilv kunde forklara konst-
verkets uppkomst; vilken utom han kinde alla hemliga
tridar, bevekelsegrunder, intressen, som samverkat
vid arbetet? Men han var ju sjilv partisk och kinde
sillan sig sjalv, i synnerhet om han levde i det omed-
vetnas saliga sjilvbedrigeri; och han tvangs ju, for
att icke skada sig, hemlighdlla sitt yrkes hemlig-
heter.

I den svara frdgan om innehéllets eller formens
foretradesritt gick Brandes bestimt Gver t innehadllet.
- For att ett konstverk skall vara ett tidsdokument,
maste det sti i innerligt forhillande till tiden och
verkligen innehilla nagot. Detta yrkande tog sitt
uttryck i den sedan ryktbara formeln: problem
under debatt. Men detta hade ju redan den si
forkittrade tendensromanen, vars mest bekanta offer
i Sverige fru Schwartz varit, satt i verket. Inseende
vidan av denna lira, drager sig Brandes ur spelet
med att undanbedja sig sidana f6ljdsatser, dock utan
att bestimt ange pid vad grund.

Detta var emellertid férsta steget till litteraturens
emancipation ur det tryckande slaveriet i konstens
tjinst, uttaget av en estetiker. Frigdrelsen hade ut-
forts steg for steg redan forut, i det tidningslittera-
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turen tagit de flesta forfattarkrafter till sig. Skalden
fick icke lingre vara den for sin tidsilder likgiltige
gycklaren. Han skulle limna drommarne och stiga
in isin samtids verklighet, realiteten, och dirmed
var banan Oppnad fér den overgangsform, som au
gar under realism och naturalism, och som vil skall
sluta i sjilvbiografi, det enda dmne en forfattare kan
nigorlunda behirska, om han nimligen ir fullt med-
veten om sin viljas ofrihet och silunda icke kdnner
sig brydd for att vara uppriktig, vilket han endast
kan vara om han ir fullt pa det klara med sin oan-

svarighet.
[ ]

. Victor Hugos romaner hade i Johan fitt en
fruktbar jord. Upproret mot samhillet; den pi den
ensliga on boende skaldens dyrkan av naturen; hinet
av den alltid hdrskande dumheten; raseriet mot prist-
religionen och svirmeriet for Gud sidsom alltets upp-
hovsman; allt detta, som lag i fr6 hos ynglingen,
borjade gro, men kvivdes dnnu av de gamla bockernas
hostfillda 16v. - EERRENS

Livet i hemmet var nu stilla. Stormarne hade
lagt sig; syskonen hade vuxit upp. Fadren, som
dnnu alltjimt satt 6ver sina rdkenskapsbocker, be-
raknande mojligheten att utan skuld foérsérja barn-
skaran, var bliven dldre och insig nu.att Johan ocksa
var dldre. De sprikade nu ofta om allminna fragor.
Rorande pagiende kriget voro de timligen neutrala.
Som romaniserade germaner tyckte de ej om tyskarne.
De fruktade och hatade dem sisom farbréder, de
dir hade en viss aldersriatt Over svensken, men de
glomde ej heller att det segrande Preussen varit en
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svensk provins. Svensken var bliven mer fransman
an han visste, men nu kinde han sig som slikt med
den vackra nationen. :

Om aftnarne, nir de sutto i tradgirden och vagns-
bullret hade upphort, tringde ljuden av marseljisen
ifrin Blanchs kafé dnda ut till dem, och de horde
hurraropen, vilka snart skulle tystna.

I augusti, di teatrarne Gppnades igen, fick Johan
det sd linge idskade beskedet, att hans pjis var
antagen till spelning. Det var férsta succés’ens rus
han erfor. En pjids antagen pa kungliga teatern vid
tjugoett ars alder, det var nog att lyfta undan alla
motgingarnes minnesbérda. Nu skulle hans ord frin
landets forsta scen ga ut till publiken; miss6det med
teaterbanan glommas; fadren inse, att sonen i sin
s beryktade ombytlighet hade valt ritt, och allt skulle
vara bra igen.

Och pa hosten, innan termmen borjade, gick
pjisen. Den var barnslig, from, konstdyrkande, men
inneholl en dramatisk effekt, som riddade det magra
stycket: Thorvaldsen framfor Jasonstatyn, som han
vill sli sonder med en hammare. Det som diremot
var oforskimt, var ett utfall mot tidens rimmare.
Vilka asyftade forfattaren? Och hur vigade en ny-
borjare, som hade si mycket nédrim, kasta en sten
pa de andra? Det var en dumdnstnghet som ocksa
straffade sig.

Johan smoég sig opp i tredje radens fond, for.
ait stiende se pd sitt verk. Dir stod Rejd i forvig,
och ridir var uppe. Johan kinde sig som om han
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stitt under en elektricitetsmaskin. Varje nerv dallrade,
han skakade pa benen, och tirarne runno hela tiden
av idel nervositet. Rejd méiste hilla honom i handen
for att lugna honom. Publiken appliderade hidr och
var, men Johan visste att det var mest slikt och
vinner, si att han lit ej lura sig. Varje dumhet,
som undsluppit honom i versen, skakade honom och
skar i 6rat; han sig idel ofullkomligheter i sitt verk;
han skimdes 6msom, si att det hettade om G6ronen,
och innan ridan f6ll, sprang han ut. Ut pi det morka
torget. Han var alldeles tillintetgjord. Anfallet pi
poeterna var dumt och orittvist; fattigdomens och
hogfirdens forhirligande forefoll honom oriktigt,
hans skildring av forhallandet till fadren var cyniskt.
Att vraka opp sig pi det sittet! Det var som om
han visat sin blygd, och skam var den starkaste
kdnsla han erfor. Skddespelarne ddremot tyckte han
voro bra; uppsittningen var mera stimningsfull dn
han dromt. Allt var bra, utom pjisen. Han irrade
nere vid Norrstrém och ville drinka sig.

Att ha visat sina kinslor, var det som mest upp-
rorde honom! Vadan detta? Och varfér skimmes
man i allminhet for det? Varfér dro kinslorna si
heliga? Kanske dirfor, att kidnslor i allmdnhet iro
falska, sisom endast uttryckande en fysisk sensation,
dem personligheten icke dr fullt med om. Om det
verkligen skulle vara si, di skimdes han sisom var-
dagsminniska over att ha varit si osann vid skriv-
bordet, och visat sig utkladd.

Att roras vid asynen av en medméanniskas lidande
anses vackert och fortjinstfullt, men det lir endast
vara en reflexrorelse. Man forligger den andres
lidande inom sig sjilv, och det dr ens eget jag man:
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lider 6ver. En annans tirar kunna narra en att grata,
lika litt som en annans gispning att gispa. Intet
vidare. Han skdmdes Over att ha ljugit och ha
ertappat sig sjilv. Men publiken ertappade honom
icke. ‘

Ingen ir si omutlig kritiker 'som teaterfor-
fattaren, vilken ser sin egen pjis. Han slipper icke
igenom ett ord i sitt sdll. Han skyller icke pa skidde-
spelarne, ty dem beundrar han vanligen, di de kunna
siga hans dumheter med sidan smak. Och Johan
tyckte att stycket var dumt. Det hade legat ett halvt
ar; kanske han vuxit om det.

Det spelades en efterpjis, som drog tva timmar.
Under hela tiden irrade han ute i mérkret i alléerna,
och skimdes.

Han hade stimt méte in pA Hotel du Nord med
vanner och sliktingar for att dricka ett glas, men han
uteblev. Han sag huru de sprungo och sékte honom,
men han ville ej triffa dem. Och de gingo in igen
for att se efterpjasen. Antligen var spektaklet slut.
Folket strommade ut och spridde sig i alléerna. Han
gick och sprang undan fér dem, for att slippa hora
omddmen.

Slutligen sdg han en enda grupp std kvar under
Dramatiska teaterns regntak. De tittade it alla hill;
de ropade honom. Slutligen gick han fram, blek som
ett lik och dyster.

De gratulerade till framgiangen. Man hade appla-
derat, och det var ganska bra. Omdomen fran kring-
sittande atergdvos, och man lugnade honom. Dirpi
togs han i kragen in i killaren och tvangs att ita
och dricka, och si drogs han med till nigra flickor.
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— Det ska gora dig gott, din gamle dysterblff
sa en grosshandlare,

Och han befann sig snart nerryckt frin sin himla-
fiard. '

— Vad ska du vara dyster for, som fitt en pjis
spelad pa kungliga teatern?

Ja, det kunde han inte siga dem. Hans djirvaste
onskan var uppfylld, men det var troligen icke det
han ville. Tanken pi att det i alla fall var en heder
trostade honom icke.

Foljande morgon gick han i kryddboden och
kopte morgontidningen. Han flickte upp den och
fick lisa att stycket hade vackert spridk och (som
det gavs anonymt) ansigs vara av en kind konst-
kritiker, som vil studerat Roms artistvirld. Det var
en artighet och hjilpte nagot opp lynnet.

Vid ‘middagstiden reste han till Uppsala for att
av fadren inackorderas hos en pristinka och silunda
under vederborlig uppsikt fullborda sina studier.
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10.

Zerrissen.
(1870.)

I och med inackorderingen foljde ett stort, dagligt
och rikt umginge. Kanske alltfor rikt. Dar funnos
studenter av alla aldrar och studier och frin alla
provinser. Frin pristen, som liste pd pastoralen,
till unga medikofilare och jurister. Aven fruntimmer
bodde i huset, men Johan var nu, for dttonde gangen,
kir, och aterigen i en odtkomlig, som var forlovad.
Det rika umginget likasom éverlastade hjirnan med .
intryck fran alla kretsar, och personligheten blev slapp
och séndersliten genom alla dessa avpassningar, dag-
tinganden med asikter, som umginget medfér. Dess-
utom dracks mycket, nistan varenda kvill »

En av de forsta dagarne efter ankomsten blev
aftontidningarnes kritik 6ver pjasen synlig. Den ena
var mycket skarp. Den var rittvis, och just darfor,
att den var sann, tog den Johan alldeles gruvligt.
Han kinde sig avklidd, genomskidad. Forfattaren
hade gomt sin. obetydliga person bakom ett stort
namn (Thorvaldsens), och kostymen klidde icke.
Och sd vidare. Han var alldeles bankrutt. I siddan
ndd soker man sjilvforsvar, och han anstillde jim-
forelser med andra skrippjiser, som samma stringe
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herre beromt. Han fann di behandlingen orittvis.
Ja, frin den synpunkten var den ocksd orittvis, det
vill siga vid jamforelse, men for sig sjilv, fristiende,
var den sann. Stycket kunde ej bli battre, darfor
att kritikern blev sidmre.

Johan blev nu skygg och vild. Dartill kom, att
man pa nationen i en utkommande tidning skdmtat
med honom och stycket. Han tyckte sig nu lidsa
hin och grin Overallt och gick bara bakgator.

Men sa kom ett slag till, som tog hirdare. En
vdn hade pa eget forlag latit trycka hans forsta alster,
fritinkarpjisen. Och nu, en aftonstund uppe hos
Rejd, kommer en bekant upp med den hatade afton-
tidningen. Dir stod en hinande artikel om hans
utgivna pjis, som beskiamtades och hudstroks. Johan
tvangs att lisa den i kamraternas niarvaro. Han maste
erkdnna, mot sin vilja, att det var sant, men det
upprérde honom forfarligt. Varfér dr det sd svart
att hora sanningen frin andra, di man kan vara si
string mot sig sjilv? Troligen dirfor, att samhills-
maskeraden gor var och en riadd for att bli dema-
skerad; troligen dven dairfér, att dirmed foljer ansvar
och obehagligheter. Man kianner sig overlistad, ut-
lurad. Han, som sitter dir i lugn och avsléjar, skulle
kidnna sig lika genompiskad och blottad, om hans
hemligheter rojdes. Samlivet dr ett falskt spel, men
vem vill bli upptiackt! Det dr dirfor man i ensamma
timmar, nidr det forflutna stiger omutligt upp icke
angrar sina fel, utan sina dumheter och nédtvungna
grymheter. Felen maste vara dir, de framkallades
av nodvindigheten och de gagnade, men dumheterna,
de skadade och kunde varit ogjorda. Och ménniskan
ger dirmed intelligensen storre heder dn moralen,
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emedan den forra dr en realitet, den senare en listig
dikt. Tag dig fram i livet med din intelligens och
narra andra vara moraliska (mot dig), sd far du
lattare att segra genom att bryta moralen (6verens-
kommelsen). Darfor dr ocksd vir tids moraliska eller
sedlighets- och offerstrivan en overklassrorelse, var-
med man vill hejda de framstértande massorna.

Emellertid, han erfor samma smirtor, som han
tinkte sig en brottsling skulle kinna. Och han drevs
nu att si fort som mojligt utplina intrycket av sin
dumhet. Men han kidnde dven, att det fanns ett grand
av orittvisa begingen mot honom, di han ju démdes
hel och héillen just nu sisom férmdiga, under det
“hans alster var drsgammalt, och han silunda var
ett &r mognare. Men det var icke recensentens fel.

Det var silunda ett missforhallande mellan domen
och corpus delicti. Han kastade sig si in pd ett
sorgespel, »Blotsven», som i konstnirlig form skulle
behandla kristendomen och l6sa samma problem och
samma konflikter. Med konstnirlig menades den
tiden, att imnet spelade i en forfluten tid, for att
stoffverkan skulle borttagas. Patryckt av Oehlen-
schliger och de islindska sagorna han nu liste pa
grundspridket, skrev han Blotsven. Men han hade
en svir samvetsstrid, ty fadren hade tagit lofte att
han ej skulle skriva, férrin han avlagt examen, och
det var ett svek att atnjuta hans underhill och ej
uppfylla villkoren. Men han dédade betinkligheterna
med att fadren nog skulle bli ndéjd, om ett stort
och hastigt resultat visade sig. Och det kunde nog
varit sant. '

Men andra, nya ingredienser kommo nu att inga
i hans liv och verka avgérande pa hans sinnesfor-

25. — Strindberg Tidnstekvinnans son. 1.
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fattning och hans arbete. Det var tvd bekantskaper:
en forfattare och en personlighet. Olyckligtvis voro
bada abnormiteter, undantagsfall, och blevo darfér
endast stérande i hans utveckling.

Forfattaren var S6ren Aaby Klerkegaard
Dennes »Enten-Eller» hade Johan fitt lina av en
forbundsbroder och list den med fruktan och bivan.
Kamraterna hade ocksa list den och funnit den genial,
hade beundrat stilen, men icke vidare kidnt sig pa-
verkade av den, vilket visar att bockerna svérligen
verka, dir ej de forefinna sin ldsare i slikt med
forfattaren. PA Johan gjorde den asyftat intryck.
Han lidste »estetikern A’s forsta del». Var ibland
hianford, men kinde sig dndock alltid olustig, sisom
infor en sjuklings biddd. Och nir han tillryggalagt
den forsta delen var han verkligen tom och fértvivlad,
men mest uppskakad. »Forférarens dagbok» fann han
vara en oférmogens eller en boren onanists fantasier,
som aldrig narrat en flicka. Inte gick det till pa
det viset. Och for ovrigt, Johan var icke nidgon njut-
ningsdyrkare, hade tvirtom gitt it askesen och sjilv-
pligeriet, och en siddan egoistisk njutningslusta som
A’s, var dessutom orimlig, emedan det lidande han
fororsakade genom sina lustars tillfredsstillande ovill-
korligen méiste iddraga honom lidanden och silunda
motverka hans dndamdil. Djupare tringde »etikerns
predikan om livet som plikt, som uppgifts; och han
fann hirav, att han i det avseendet varit en estetiker,
som tagit forfatteriet som en njutning. Det skulle
tas som ett kall. Varfore? Ja, dir brast bevis-
ningen, och Johan, som ej visste att Kierkegaard
var kristen, utan trodde tvirtom, ty han kinde ej
hans »Uppbyggliga tal», fick nu insmugglad pa sig
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den kristna sedeliran, med offerskyldighet och plikt-
kiansla. Och si krop begreppet synd in igen. Att
njuta var synd, att 6va sin plikt var plikt. Varfor?
For samhillets skull, till vilket man stod i tacksam-
hetsskuld? Nej, dirfér, att det var plikt. Det var
Kants kategoriska imperativ, helt enkelt. Nir han
sd kom till slutet av »Enten-Eller» och fann, att dven
etikern, den sedlige, var fortvivlad, och att hela plikt-
lairan bara skapat en filister, s3 rimnade han mitt
itu. Nej, hellre di estetiker! Ja, men det gir inte
att vara en estetiker, nir man fem sjittedelar av sitt
liv varit kristen, och det gir icke vara etiker utan .
Kristus. Si borjade han nu kastas som en boll mellan
bada, och slutet blev mycket riktigt fortvivian. Hade
han nu fatt fatt i »Uppbyggliga tal», skulle han
mojligen gjort ett steg mot kristendomen, mdjligen,
ty det dr svart att nu avgora, men att ta igen Kristus,
det var som att sitta in en utryckt tand, som man
med ndje kastat pa elden med tandvirken. Det kunde
ocksd varit mojligt, att han, med kdnnedom om, att
»Enten-Eller» bara var en piska till korset, vrikt hela
boken som en jesuitskrift, och varit riddad. Nu
blev det ett enda skrikande missljud. »Valet» och
»spranget» skulle tas, men vart? Mellan estetiskt och
etiskt. Och det togs fram och ater. Ut i rymden
till paradoxet eller Kristus, det kunde han ej, ty
det var forintelse eller vanvett. Men Kierkegaard
predikade vanvettet. Var det den 6vermedvetnes for-
tvivlan 6ver att alltid vara medveten? Var det genom-
skadarens tringtan till rusets sansléshet?

Johan hade nog kint striden mellan sin vilja
och andras. Han hade gjort fadren.sorg genom att
korsa hans planer, men si var det 6msesidigt; och
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hela livet bestod av en vidvnad varandra korsande
viljor. Den enas dod, den andras brod, intet gott
at den ena, utan nigot ont at den forbigingne.
Njutning och lidande, i evig viaxling och strid. Hans
sinnlighet eller njutningslystnad hade icke krankt
andra eller fororsakat nigons sorg. Han gick till
allminna flickor, som icke Onskade hogre dn att fa
silja sig, och han hade aldrig forfort nagon oskuld
och sprungit utan att betala. Han var moralisk av
vana eller instinkt, av fruktan f6r féljderna, av smak,
av uppfostran, men just detta, att han icke kinde
sig omoralisk, var en brist, en synd. Efter lisningen
av »Enten-Eller» kidnde han sig syndfull. Det kate-
goriska imperativet smég sig fram under ett latinskt
namn och utan korset pa ryggen, och han lit narra
sig. Han sdg icke, att det var tvd tusen ars kristen-
dom, som klidde ut sig.

Nu skulle emellertid ej Kierkegaard griavt sa
djupt, om ej en mingd omstindigheter just di
paverkade. Kierkegaard predikade i estetikerns brev
lidandet som njutning. Johan led av det offentliga
hanet; han led av 'de smirtor hans svara arbete fram-
kallade; han led av obesvarad kirlek; han led av
otillfredsstilld konsdrift, emedan det i Uppsala var
svéart att fa flickor; han led av dryckenskap, ty han
var full nidstan varannan kvill; han led av sjilsstrider
och tvivel inom sin konstverksamhet; han led av
Uppsala, av det fula landskapet; av otrevlig bostad;
av examensbockerna; och av ont samvete, att han ej
liste, utan skrev. Men under allt detta 1ig ocksa
nagot annat pa botten. Han var uppfédd vid stringt
arbete och plikter. Nu levde han gott, bekymmerslost,
och njot egentligen. Lisningen var en njutning, for-
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fatteriet, med all dess smirta, var en oérhord njutning,
kamratlivet var idel fest och lustbarhet. Hans under-
klassmedvetande vaknade och sade honom, att det
icke var ritt att njuta, nir andra arbetade, och hans
arbete var njutning, ty det medforde ytterst dra och
kanske guld. Darav hans stadigvarande onda sam-
vete, som utan orsak foljde honom. Kinde han redan
nu tecken till detta vaknande medvetande om oerhérd
skuld till underklassen, till slavarne, som arbetade
medan han njot? Vaknade nu hos honom dunkelt
denna rittskinsla, som i vara dagar gripit minga
av Overklassen, si att de aterborda icke vil for-
viarvade kapital, offra arbete och tid at underklassens
frigorelse, arbetande av drift, pd kinsel, mot sitt
eget intresse, for att gora riatt? Mojligen! Men
Kierkegaard var ej mannen att 16sa missljudet. Det
blev forst evolutionsfilosoferna forbehaillet att stifta
frid mellan sinnlighet och fornuft, mellan njutning
och plikt. De skulle stryka det dir forsatliga
Antingen-eller och férkunna Bade-ochl,
givande kottet sitt och andan sitt.

Kierkegaards verkliga betydelse fick han forst
manga ar senare klar, dd& han insdg honom vara
helt enkelt lisaren, den ultrakristne, som ville fér-
verkliga tva tusen ar gamla Osterlindska ideal i ett
modernt samhille. Men Kierkegaard hade ritt i ett
fall. Skulle det vara kristendom, si skulle det
vara ordentligt; Antingen-eller gillde dock hir
endast for kyrkans praster, som sade sig vara kristna.

Lingre sdg han ej, och av honom, som skrev
sin bok 1843 och var pristuppfostrad, kunde man ej
begira att han skulle siatta si: antingen kristendom
sd hir, eller ocksid ingen; i vilket fall man troligen
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valt ingen. Nu satte han i stillet: antingen du ar
estetisk eller etisk, maste du lika fullt kasta dig i
armarne pa vanvettet Kristus. Det falska var att
stilla etisk och estetisk emot varandra, ty de ga
- ritt bra ihop. Men Johan fick dem aldrig gi ihop,
forrin han efter indlés kamp vid trettiosju ars alder
borjade ett kompromissforsok, dd han fann arbete
och plikt ocksd héra under njutning, och ndjet sjilvt,
vdl anvidnt, vara en plikt.

Emellertid, boken red honom som en mara. Han
blev ond, nir kamraterna ville hidnféra den under
litteraturen. Det hjilpte ej, att de satte den i rike-
dom, djup, stil 6ver Goethes Faust, vilken den onek-
ligen overflyglar méanga géinger. Johan kunde icke
heller forstd da, att pelarhelgonet Kierkegaard sjilv
njutit ifrdn sig, ndr han skrev delen A, och att For-
foraren och Don Juan voro forfattaren sjilv, som i
fantasien tillfredsstillde sin lusta. Nej, det var dikt,
trodde han.

Alla férutsittningar forefunnos for Kierkegaards
intride i Johans liv, och dirtill kom nu den ovan
antydda bekantskapen, vilken icke alls skulle spelat
ndgon roll om ej marken varit beredd, ty pa de andra
kamraterna verkade han slutligen endast 16jlig. Diar-
med forholl sig emellertid si. Brodren Thurs, Israels
son, kom en dag och berittade att han gjort bekant-
skap med ett snille, som Onskat intride i férbundet.

— Ah, ett snille! :

Ingen av forbundsbréoderna ansidgo sig vara
kallade till den nadegavan, ej en ging Johan, och
stark friga iar, om nigon skald egentligen trott eller
kiant sig vara det. Man kan vid anstilld jimforelse
finna sig ha gjort bittre saker dn andra, och ett
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gott férstdnd skall naturligtvis kdnna att han forstar
bittre 4n andra, men snille, det var nagot sirskilt;
tilldelades vanligen ej forrin efter déden och bort-
faller numera ur sprikbruket, sedan snillets utveck-
lingshistoria dr uppdagad.

Nyheten vickte rorelse, och den okinde invaldes
under namnet Is. Han var icke poet, sades det, men
han var lird och en stark kritiker.

Sd kom han en kvill, nir det var sammankomst
hos Thurs. Vid dorren stannade en liten tunn person,
utan Overrock, klidd som en arbetare pa permission.
Kliderna sigo linade ut, ty armbdgar och kniveck
hingde pa oritta stillen (detta observerades genast
av Johan, som édrvde klider). 1 handen héll han
en Olsupsfirgad, smutsig hatt, som man endast sag
hos positivspelare. Hans ansikte sidg ut som en syd-
lindsk rattfallsforsiljares. Det svarta haret hingde
ner pa axlarne, och-ansiktet var igenvixt med svart
skdgg, som gick ner pid brostet.

— Ar det mojligt, frigade man sig, att detta
ir en student? '

Han liknade allt annat och sidg ut att vara fyrtio
ir, men var bara trettio.

Han stannade med hatten i handen vid dorren
som en tiggare och vigade sig knappt fram. Sedan
Thurs dragit in honom i rummet och presenterat,
forklarades sammankomsten 6ppnad. Is bérjade tala.
Och man lyssnade. Det var en kvinnas rost, som
ibland sidnkte sig oférskdmt till en viskning, liksom
om talaren fordrade dodstystnad eller talade for sitt
eget noje. Vad han talade om skulle vara svart
att aterge, ty det var om allt han hade list, och
som han lidst tio ar lingre 4n tjugodringarne, funno
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de honom beundransvird i sin lirdom. Dirpid upp-
liste nagon ett poem. Is skulle yttra sig. Han
bérjade med Kant, vidrorde Schopenhauer och
Thackeray, samt slutade med ett foredrag om George
Sand. Men det mirkte ingen, att det ej handlade
om poemet. Dirpa gick man ut och at. Is talade
alltjamt filosofi, estetik, varldshistoria. Ibland med
ett sorgset uttryck i de svarta, obegripliga 6gonen,
som aldrig vilade pa sillskapet, utan som tycktes
soka en osynlig publik borta i fjirran, okinda rymder.
Férbundet lyssnade andaktsfullt, hinférda.

Av denne man skulle Johan nu hoéra sin dom.
Han och en av de mest poetiska broderna hade fatt
starka tvivel om sin kallelse. Ofta nir de druckit
mycket, frigade de varandra om de trodde? Dir-
med menades om den ena trodde, att den andra
var kallad till skald. Det var alldeles samma tvivel
som di Johan gick och undrade om han var ett
Guds barn. Nu skulle Is lisa Blotsven och ge sitt
omdome. Johan gick upp till honom en morgon att
fd hora hans omdome. Is talade till middan. Om
vad? Om allt. Men han hade nu tagit fatt i
Johans sjil. Han kidnde tradarne efter hérsagor av
Thurs, och i dem rock han nu efter behag. Det
var icke av sympati han grivde i hans innandome,
utan av nagot slags spindelbegir. Och om pjisen
yttrade han sig ej direkt, utan kastade upp en plan
till en ny, efter hans sinne. Han verkade som en
magnetisor,. och Johan var bedirad, men gick ifridn
honom fértvivlad, sisom om vinnen rért om i hans
sjdl, plockat s6nder den och slingt bitarne ifran sig
efter tillfredsstilld nyfikenhet.

Men Johan kom igen och satt pd den vise man-
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nens soffa, lyssnade till hans ord som oraklets och
kdnde sig fullkomligt under hans herravilde. Ibland
tyckte han att det var en ande, som vandrade pa
golvmattan, och hans kropp férsvann i tobaksmolnen.
Han verkade vad man kallar dimoniskt, det vill siga
vid forsta paseendet oforklarligt. Han hade icke blod
i adrorna, inga kinslor, ingen vilja, inga begir. Det
var ett talande huvud. Hans stindpunkt var ingen
och alla. Han var ett preparat av bocker, och mannen
var typisk for en boklird, som aldrig levat.

Ibland nidr broderna voro ensamma, talade de
om Is. Thurs hade redan ledsnat pi honom och
undrade om han begitt nagot brott, ty han tycktes
driven av en bestindig oro. Dirtill kom i dagen
att han var poet, men ej ville visa sina poesier,
emedan han hade si hoga tankar om skaldekonsten,
Vidare forvanade man sig 6ver att ej finna en bok i
den lirde mannens hem. Och si frigade man sig
varféor han s6kt dessa ynglingar, vilka han var si
overldgsen, och vilkas poesi han maste forakta.
Ynglingarne, vilka sjilva stodo vid romantikens ut-
gang, kidnde ej igen den blodlése romantikern, som
forlorat fotfiste pa jorden. De siago ej i det linga
haret och den sluskiga hatten kopian av Murgers
Bohémare. De visste ej ait denna Zerrissenheit
var ett parisermod, och att denna ihdliga visdom
var spunnen av tysk mystik, denna experimental-
psykologi himtad efter en glutt i Kierkegaard, att
denna intressanthet, som ville piskina ett obeginget
brott, en djup, hemlig sorg, var linad frin Byron.
Detta forstodo de ej. Dirfor kunde Is ocksid leka
med Johans sjil och hilla honom i sina garn. Ja,
Johan var sd intagen och si snidrjd av honom, att



394 TJANSTEKVINNANS SON

han i ett tal kallade sig Gamaliel, som suttit vid
Pauli (Is’) fotter och hdmtat visdom.

Foljden av allt detta blev, att Johan en vacker
afton brinde upp Blotsven. Det var en termins
arbete, som gick i ligorna. Nir han uppsamlat
askan, grit han. Is hade utan att siga det visat
honom att han icke var skald. Alltsi alltsammans
ett misstag, dven detta! Dirtill kom fértvivlan oGver
att han bedragit fadren och icke kunde komma hem
med nigot arbete, som rittfirdigade hans urakt-
litenhet.

I ett anfall av dnger och fér att visa négot
resultat gir han upp och anmiler sig till latinskriv-
ningen, dock utan att ha skrivit de erforderliga tema
och kriorna. Professorn fir se hans namn pa listan
och kinner ej igen det. Pedellen kommer upp en
sondagskvill, nir Johan nyss aterkommit pastruken
frin en middag. Johan gir djirvt upp till professorn
och frigar vad han vill.

— Herrn tinker skriva latin?

— Ja.

— Men jag ser ej herrns namn p3d min lista.

— Jag har skrivit mig igenom till medikofiln
forut.

— Det hor inte hit. Man maste ritta sig efter
lagar och férfattningar.

— Jag kidnner ingen lag pi de tre kriorna.

— Jag tror herrn &r ofdérskamd!

— Det kan tyckas si!

— Ut! Herre eller...

Doérren oppnas, och Johan ir utkord. Han svor
pa att han skulle ga upp 4nda och skriva, men féljande

morgon forsov han sig.
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Alltsd dven det halmstriaet uppbrint.

En morgon strax efter kommer en kamrat och
vicker honom.

— Vet du att W. dr dod! (W. var en inackor-
dering och bordskamrat.)

" — Nej!

— Jo, han har skurit halsen av sig.

Johan stortar upp, klir sig, och i sillskap med
kamraten springer han ner till Jirnbrogatan, dir W.
bodde. De rusa upp for trapporna, komma in i en
mork vind.

— Ar det hir?

— Nej, harl

Johan trevar pi en dorr; dorren ger vika och
faller ut 6ver honom. I det samma ser han en blod-
pol pa vindsgolvet. Han vinder om, slipper ddrren
och hinner ner i trappan, innan dérren smailler i
golvet.

Denna scen uppskakade honom oerhért. Och
han boérjade grubbla. W. hade nagra dagar forut
mott Johan i Karolinaparken, dir Johan gick for att
sOka ensamheten och arbeta pa sin pjes. W. kom
fram och hilsade; frigade om han fick goéra sillskap,
eller kanske han stérde. Johan svarade uppriktigt
att han stérde, och W. gick och sig sorgsen ut. Var
det den drunknande enslingen, som sokt en sjil och
blivit tillbakastott? Johan kidnde sig ndstan skyldig
till detta mord. Men icke var han skickad till trostare.

Nu spokade den déde for Johan, och han vigade
icke mer bes6ka sitt rum, utan sov hos kamrater.
En natt lig han hos Rejd. Denne maste ha ljus tint
och vicktes flera ginger om natten av Johan, som
icke kunde sova.
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En dag overraskades han med sin blisyreflaska
av Rejd. Denne latsades bifalla sjilvmordsplanen,
men bad att forst fi dricka en avskedsbdgare. De
gingo ner pa Novum; bestillde itta toddar som
lagade inburos pa en bricka. De drucko fyra var
i fyra drag med onskad pafoljd, att Johan blev »liket».
Dirpa bars han hem, men som porten .var stingd
fordes han 6ver en tomt och kastades over sitt plank.
Dir blev han liggande i en snddriva tills han kvick-
nade vid, di han krép opp i sitt rum.

Sista natten han var i Uppsala, nigra dagar efter,
sov han pd en soffa hos Thurs, under det kam-
raterna vakade o6ver honom aoch hade rummen fullt
belysta. De vakade beskedligt dnda till morgonen,
da de foljde honom till stationen och satte honom
in i kupén. Nir taget passerat Bergsbrunna, andades
han ater. Det var som om han limnat nigot styggt,
hemskt, som en nordisk vinternatt i trettio graders
kold, bakom sig, och han svor att aldrig mer iter-
vinda att bositta sig i denna stad, dir sjilarne,
forvisade fridn liv och samhille, tycktes ruttna bort
av overproduktion i tankarne, fritas av bottensyror
utan avlopp, gi i eld som kvarnstenar, som mala
tomning.
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11,

Idealism och realism 1871.
(1871)

Nir Johan kom hem till férildrarne igen, kdnde
han sig skyddad, sisom om han stigit i land efter
en stormig och nattlig batfird. Och &ter sov han
en lugn natt i sin gamla tiltsing pa brddernas
kammare. Hir sig han nu stilla, tiliga ménniskor,
som kommo och gingo, arbetade och sovo pa be-
stimda tider, alldeles pid samma sétt som forr, utan
att oroas av drémmar eller dregiriga planer. Systrarne
hade vuxit opp till stora flickor och gingo i hus-
hillet. Alla arbetade, utom han. Nir han nu jim-
forde sitt utsvivande, regellosa liv, utan ro, utan
frid, ansig han dem lyckligare och bittre. Det var
allvar med deras levnad och de utrittade sina sysslor,
fyllde sina plikter utan buller eller skryt.

Han uppsdkte nu gamla bekantskaper bland
kopmin, kontorister, sjokaptener, och fann dem alla
sa nya och uppfriskande. De férde in hans tankar
i verkligheten igen, och han kinde dter marken under
fotterna. Och dirmed borjade ett forakt for falsk
idealitet att vixa hos honom, pi samma ging han
insag det ovirdiga i studentens forakt for filistern.
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For fadren biktade han nu, enkelt och oppet,
dock utan ruelse, sitt usla livi Uppsala och bad
honom fa stanna hemma och taga examen, eljes vore
han forlorad. Det fick han, och nu férberedde han
sin filttigsplan fér varterminen. Forst skulle han
skriva latin fér en skicklig lirare i Stockholm och
sid pd viaren resa upp och sli sig igenom. Vidare
skulle han skriva sin avhandling f6r laudatur i estetik,
samt bereda sig till tentamen i dmnet. Med dessa
foresatser borjade han ett lugnt arbetsliv, di nyéret
gick in. Men adnnu lig nederlaget med fritinkar-
pjisen honom i hagen, och vinnernas forfragningar
om de ej skulle fi se nigot nytt snart retade honom,
sd att han beslot sig for att pd fjorton dagar skriva
om Blotsven till en enaktspjis. Och sedan si skett
satte han sig till att lisa.

Framemot april provskrev han for sin lektor,
och denne svor pé, att han skulle gi igenom. Och
sd reste han upp till Uppsala. Fadren tyckte icke
illa om detta kraftprov, dia han horde 'Johan vara
si tvirsiker, men han hemstillde indi, om det icke
vore mera praktiskt att foga sig och skriva for. pro-
fessorn. — Nej, nu var det en principfriga och en
hederssak. '

Uppkommen pa professorns kur vintade Johan
tills hans tur blev att stiga fram. Nir ‘gubben fick
se honom, blev han rad och frigade:

— Ar herrn hir nu igen?

— Ja!

— Vad ir herrns arende?

— Att anteckna mig till latinskrivningen.

— Utan att ha skrivit prov?

— Jag har skrivit prov i Stockholm — och jag
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ville endast friga om statuterna tillita mig att ga
upp i skrivningen.

— Statuterna? Friga dekanus om det; jag vet
endast vad jag fordrar.

Johan gick och tog vigen direkt till dekanus.
Det var en ung, livlig och sympatisk person. Johan
framférde sitt drende och redogjorde for forloppet.

— Ja, ser herrn, statuterna siga ingenting om
den saken, men gubben P. kuggar herrn utan statuter.

— Det fa vi se di det! Tilliter endast dekanus
att jag gir upp i skrivningen, det ir fragan?

— Det kan ingen neka. G& bara! Men herrn
tinker silunda trotsa sig fram?

— Ja, det tinker jag!

— Ar herrn si siker da?

— Ja!

— N4, lycka till d4! — sade han och klappade
Johan pa axeln.

Han gick upp i skrivningen, skrev och fick efter
en vecka telegram, att han var spikad, d. v. s. gitt
igenom. Nigra tillskrevo professorns ddelmod denna
utgdng och ogillade Johans obefogade brik, men
Johan ansag, att hans flit och kunskaper villat fram-
gingen, om ock han icke kunde neka, att professorn
var en hederlig man, som ej kuggat, di han hade
makt att gora det.

I maj skulle tentamen ske. Emot all konvenans
skickade han nu upp sin avhandling och bad per post,
att fa tentamen utsatt.

Avhandlingen kallades Hakon Jarl och rérde sig
om idealism eller realism. Sisom daterad 1871 och
utgérande ett viktigt dokument i dess forfattares
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utvecklingshistoria och kanske dven ett litet bidrag
till samtidens, avtryckes den ordagrant med nédiga
kommentarier nedanfor.

Hakon Jarl

eller
Idealism och Realism,
(1871)

Fran A. till B.

Thorshammar i Géijeminaden 18...

Nir kan jag lita pd mitt smakomdéme? Se dir
en fraga, som linge gjort mig mycket bry, men som
jag omsider tror mig hava 16st. Hor pa och svara
mig sedan, om jag irrat!

Det var ett ar tillbaka; jag besokte National-
museum for att betrakta nederlindska malningarne.
Dagen var tocknig, sinnet nedstimt, ingenting grep
mig. Rubens’ rosenréda kott under den hogbla
himmelen i de grona lunderna forargade mig, och
Ariadne — vilken massa — och Rembrandt, den allvar-
lige méastaren, huru kunde han nedlita sig till sidant
effektsokeri! Dir sitter Sankt Anastasius lisande —
varfor? Jo, for att ljuset skall fa nigot foremal att
falla pd. Och den odriglige Teniers med sina smut-
siga krogare och birfilare och de eviga tobakspiporna
— i sanning, det dr ej for roskull han alltid 6ppnar
en lucka opp pa viaggen. Dock, Teniers forefoll mig
lingt rikare an Rembrandt, ty nir Rembrandt 6pp-
nade ett fonster, var det alltid for att slippa in
ljus, dd& Teniers blott ville slippa ut litet rok av
hollindsk knaster. Och Ruysdael, vilka solkiga dukar,
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vilka trdkiga landskap, varfor aldrig lita molnen
skingra sig? Men nej, dessa moln behagade mig,
de passade fortriffligt for min stimning. Jag slog
upp katalogen n:r 00 »Landskap med en vig genom
en skogspark; i forgrunden bondfolk och en vit hist
med en kidrra». Jag sig verkligen vigen och den
vita hdsten och bondfolket; jag sig dn en ging pa
tavlan och borjade féornimma en underlig kinsla av
virme omkring hjartat. Jag satt mig ned framfor
tavlan, jag horde ingenting av vad som passerade
omkring mig, men jag horde huru regndropparne
follo frin det ena bladet till det andra, var ging
vinden skakade triden. Jag sig huru tridtopparne
bojde sig mot varandra; jag sdg vigen genom parken.
Dir gick en man, bojd av alder. Nu passerar han
en gammal, krokig, avlovad bjérk. Tan varann i
hand, I bida gamle, som han kimpat i stormen!
Vigen slingrar sig fram genom parken; det ljusnar
mellan triden; slitten, den grinslosa, skymtar i
fjarran. Vart gir du, gubbe? Mot odndligheten.
Fruktar du stormmolnen? Se upp di! Det ir en
rimna dir uppe i den svarta fingelseviggen; ser
du den blida himlen blicka igenom? Mod och trost
och hopp, snart ligger den Sppen och klar f6r dina
o6gon, och du skall flyga dit som hodken du ser
kretsa over ditt huvud. — — —

Dir flyter en biack. Vadan kommer du? Vart
gir du? Foddes du uppe i skogen, eller ir du blott
en tir, som himlen grit i dag och som ‘solen skall
torka bort i morgon? Nigra resande hava stannat.
Vilen er, vandringsmin, for att fortsitta viagen, dar
gubben nu vandrar fram. Aven I skolen ju fram till
slatten. — — —

26. — Strindberg. Tidnstekvinnans son. 1,
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Klockan slar tre, jag miste gi, men fbrst en
bon om forlatelse hos Dig, som visat, att anden bor i
kottet, och hos Dig, som ryckte ljuset frin himlen
och lit det lysa pd minniskorna, och hos Dig, som
visade att idén, att Gud, dven kunde ‘sitta till bords
med falska spelare, och att poesien icke bor blott
i Kristi grav eller i Hellas’ lagerlunder, utan Zven
pd den uslaste krog!

Varfér senterade jag Ruysdael forst! Jag tror,
emedan jag fann min tillfilliga stimning inneboende
hos honom! Men nir jag nyss domde de andra
oritt, huru kan jag vara viss pi, att jag nu démde
Ruysdael ritt? Skall jag forhdlla mig kall och reflek-
terande? Bort det! Nej, jag vill njuta av konst-
verket, dirfor dr det ju till, och jag har njutit oindligt
i dessa dagar; poesiens hela rika virld har 6ppnat
sig, anden i den nordiska naturen har fliktat mig
emot, jag har lyssnat till havsfruns sing pd den
grona vigen, jag har gratit med Balder 6ver den
forlorade Nanna, jag har klagat med niktergalen
o6ver sommarens korthet och hért sagor tiljas vid
den vinterliga brasan om hinsvunna tiders bragder,
da Norden dnnu var ett, jag har list Oehlenschlager,
jag har list Hakon Jari!!!

Var skall jag borja, var sluta? Mitt omdome
skulle bli en dithyramb, om jag vore poet, men nu —,
Varfor lises icke Nordens. storste singare mera?
Varfér spelas icke hans tragedier hos oss? Av hans
tjugusex tragedier iro ju blott fem givna. Varfér
finnas icke hans arbeten i boklidan? Atminstone
fanns icke O. att kopa i Stockholm, di jag sist var
diar.” Harute frigar- jag alla minnisker, om de list
Hakon Jarl. Annu har jag icke triffat mdgon ung
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man, som kinner densamma, och gubbarne svara
ett kort ja, rycka pi axlarne och minnas icke mer
an det skona stillet i férsta akten, dd Odins bild
stortar ner. Har han da fortjinat denna glomska,
som forefaller mig rent forfarlig? Varfér hava icke
vira dramatiska forfattare studerat honom, vars sing
ar ljuvlig som en virdag vid sundet och ‘kraftig som
skoldars klang!

Vad har kritiken sagt om Hakon Jarl? Den kan
vil ingenting ha att klandra, och om smaéfel finnas,
vad gora vil de pa ett si storartat konstverk? Ar
icke Apollo di Belvedere skon, fastin huvidet icke
sitter ratt mellan axlarne? Ja, jag forklarar mig som
Hakons, kanske ovirdige, riddare och manar vem
som vill trida innanfér skrankorna att bryta en lans
med mig. Jag ser ditt sarkastiska 16je, men jag vill
beméta dig i forvag, ty jag vet att du, 'liksom alla
kritici, finna sin lust i att riva ned allt stort.

For det forsta ar Hakon en principtragedi, vilken
ju star hogst pa skalan, och likvdl dro hjiltarne inga
abstrakta representanter av sina idéer. Hur mild ar
icke den kristne Olav, men inda forgar han sig;
ar alltsa icke felfri, vilket vore ett fel. Hur grym
ar icke Hakon, hedningen, och dock huru mainsklig;
huru stark 4ar han ej, men likvidl s3 svag.

Huru ypperlig ar icke expositionen, for att nu
halla mig till det tekniska, vilket fér dig tyckes vara
huvudsak, och dock huru osokt! Tva trilar samtala
om ett och annat, ganska likgiltigt, man kommer si
smaningom in pd dagens fragor, situationen forklaras,
och Hakon gir 6ver scenen. Mirk! han blott gir
over scenen. Huru mycket ar icke har limnat for
skiddespelaren, och huru fint att forst visa dskddarne
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den stora kimpagestalten, innan han inféres talande
och handlande. Det dr dock nigot av Shakespeare
i den expositionen! Och vidare nista scen, vilken
tick uppenbarelse, Gudrun, vilken lyrik, da hon ligger
gullvivskransen pa Freyas bild! Hakon kommer in,
Icke ett ord i borjan om kristendom eller hedendom,
nej, jarladomet ar blott vad han vill byta ut mot
kungadomet, ehuru han i férbigiende nimner om
Olavs avfall. Hakon blir varse Gudrun, hans olyckliga
passion uppenbarar sig. Men vad har den att géra
med hedendomen, invinder du. Sant, men det ar
ett rent manskligt drag. Och sedan, vilken djup tanke,
att lita Odins bildstod storta, pd samma géing det
ir en av de stdrsta effekter man kan tinka sig pa
scenen. Siger den icke: vakta dig, Hakon! Dina
gudar aro for gamla! Och vidare Hakons besdk hos
sin krona. Vilken snilletanke! Hakon ir icke vuxen
kronan. Och vilket sprak! Vad ar Tegnér mot
Oehlenschliger i den vidgen; i parentes sagt har
Frithiofs skald forlorat all min aktning sisom varande
en blott och bar imitatér. Huru vil tinkt att lita
Hakon, hedningen, representeras av en gammal man,
och Olav, den nya kristne, av en ung. Huru ohygglig
framtriader icke hedendomen i sin rihet och hardhet,
da Hakon avslir Thoras bén pa ett grymt sitt, da
hon vill avvirja hans gudlésa foretag.

Vilken vacker scen mellan Einar, represente-
rande den vackra sidan av hedendomen, och Hakon,
och vidare Olavs upptridande under munkarnes
sidng, det ir en scen full av den skdnaste stimning!

Och sedan, nidr Olav upptager Grib och siger:
»du kristne hedning»! Hur skont framtrider icke
dir den milda, forsonande kristendomen! Och varslet

L
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med guldhornet och offret, ir icke detta den skdnaste
romantik ?

Men nej! Jag mirker, jag kan icke skriva nigon
kritik, och jag vill icke plocka sénder ett konstverk,
sidant som detta, ty den, som si gor, skall vara en
hjartlos, karlekstom mainniska. Lika litet kan jag
genom hopandet av utmirkta detaljer framkalla nigon

hel bild. Nog av, Hakon Jarl dr det mest intressanta, ' e 7

det mest rorande, det mest effektfulla av alla drama- . P
tiska skapelser jag nagonsin list, ja, sjilva Shake-‘

speare — forlat! — forefaller mig torr mot Oehlen-
schliager.

Och 4nnu en fortjinst, varigenom jag anser
Oehlenschliger gi over Shakespeare, oaktat den
senare kanske ar storre dramatiker 4n den férre, ar

den liberalism, varmed han behandlar sitt imne. -

Han ilskar alla lika mycket, hedning som kristen,
och liter alltid férsoningen fullt framtrida i slutet,
sd att man limnar den fallne hjilten fullt férsonad,
samt far ett fridfullt intryck av det hela, di dir-
emot Shakespeare limnar en i det mest uppskakade
tillstand, da ridin gitt ned Over sista akten.

Men vad mer! Oechlenschliger skall man littare
kunna ilska dn kritisera, darfor slutar jag och hoppas,
att du ej vill med dina korpskrin stéra den férsta
lirkans sing, och jag besvir dig vid de tirar jag
gratit under lisningen av Hakon, att du ej med din
vanliga grymhet forstor den vackra bild av Dana-
skalden, av Nordmannabarden jag gjort mig, och har
det blott varit en dréom, o, si 1t mig dromma, lit
mig aldrig vakna till den prosaiska, forhatliga verk-
iigheten, som med sin nordanstorm kommer ung-
domsidealenas majblomster att vissna. Men skriv,

PN
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skriv snart om Hakon och Thora; sig mig, att du
ocksd gratit, sig mig, att du ilskat Gudrun, och
du, som genom din verksamhet har inflytande pa
opinionen, vick upp folket, upplys de nu levande
forfattarne om att »Guldhornene» &4ro funna, att
Oehlenschlidger har funnit dem f6r sjuttio ir sedan,
men ingen, ingen har dnnu fért dem till andra sidan
sundet. Bjud dem dricka ur dem, i botten, de inne-
halla det samma Suttungsmjodet, som skall giva Sveas
skalder singens giva.

Fridn B. till A.

Stockholm'den 19 februari 18...

Som jag dnnu icke atervunnit jamnvikt och lugn,
sedan jag last din skrivelse, ma det icke forundra
dig om stilen blir passionerad eller rent av hitsk,
icke mot person, jag ber, men mot sak, och jag
anser mig ha rittighet att hata det falska och skeva.
Du har utmanat mig. Nivil, jag later genast blisa
till anfall och — en garde!

1:0. Kommer jag att forneka ditt smakomdome,
ty du édr for ung. 2:0. Tala om din bekantskap med
Oehlenschliger, vilken har bérjat i oritt inda, samt
med fara att bli brind som kittare lik Baggesen och
med all aktning for Nordens storste skald filla nagra
omdomen i allminhet 6ver hans forfattareverksamhet.
3:0. Kommer jag att forbanna Werther pi en halv
sida. 4:0. »Tala om Hakon Jarly, ehuru jag varken
dlskar Gudrun eller har filt nagon tir 6ver Thora,
Donna Elvira, teaterfrillan, varvid jag kommer in pa
sentimentalitet, nordiskhet, tragik, effekt och i sam-
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manhang dirmed om teaterns maskineri, vidare om
romantikernas genialiska ironi, epik och lyrik i dramat
m. m. 5:0. Totalt ignorera ditt glivs mot Shake-
speare, vilket pAminner om hunden och ménen; for
ovrigt kan du fa upplysning om dina missgrepp i
nagon estetisk lirobok. Och 6‘0 giva ett recept mot
din s;ukdom m. m, ‘

Varfor jag forst slir ned pa- ditt tal om smak-
omdoéme idr darfor, att hela ditt yttrande om Hakon
Jarl dr grundat pa vad du ganska dunkelt pastod
vara ett intryck, som forsatt dig i en poetisk stim-
ning. S& ir hela ditt utlitande om Ruysdaels tavla en
16gn, en dikt, men icke nigot omddme, och ‘jag vagar
pastd du icke begriper en malning, ty du later stoffet
inverka pa dig, icke harmonien emellan idén och
formen. Du indiktar, sedan du latit stimningen i
tavlan gripa dig, en mingd saker, som aldrig fanns
till, eller som malaren aldrig tinkt pa, di han malade
tavlan, men mojligen dunkelt kdnt, dd han kon-
cipierade den. Ett exempel! Dir en vanlig man-
niska blott sett en figel, ser du en h6k. Hur vet du
att det ar en hok, di denna figel och figlar
i allmdnhet piA malningar ha detta utseende —~—.
Du diktade di, och du diktade, di du liste Hakon
Jarl. Hur skall du did fa ett giltigt, objektivt om-
déme, invinder du, eller skall jag forsaka konst-
njutningen for att kunna déma? Ingalunda, ty om-
démet, for att vara sant, skall boérja med njutning
under sjilsfunktionernas harmoniska tillstind; sedan
skall det lugna reflekterandet intrida, da allt stoffartat
abstraheras bort. Var viss pid att Holberg fattade
Homers storhet, fast han i diktarlynnet skrattade ut
honom, likavil som en Byron under inflytande av
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sin dimon hénade allt vad skalder hette, bide stora
och sm4, oaktat han i normalt tillstind var den forste
att kniboja for en Shakespeare.

For 6vrigt, njut du, medan du samtidigt genom
studier bildar din smak, och forakta icke recen-
senterna, som hava den ganska otacksamma lotten
att std vid dorren i skonhetens tempel och vrika
ut de ovirdiga, som vilja kriangla sig in, utan att
de sjilva niagonsin komma lidngre &n till troskeln,
och nir de gora sin plikt, ropar pobeln: »de hava
djavulen»!

Nu till din bekantskap med Oehlenschliger.

Lyckliga odets skickelse! Du triffade drama-
tikern Oehlenschliger och kom i sjunde himlen.
Var vid trést, om jag rycker dig ur din silla drém
och pastir, att det ingen bekantskap var att géra
for dig, ty nir du hirnidst triffar epikern-lyrikern
Ochlenschlager, sd biar det vil av upp i den attonde.
Lis Aladdin, Sanct Hans Aften-Spil, Helge, Thors
Resa och ingenting mer! Dir finner du den stérste
skald, som foddes i Norden! Men forska icke vidare,
varken om skaldens personlighet, levnadsférhillanden,
artal, ty di har du itit av det kunskapens trid, som
kastar dig ut ur illusionernas paradis! Men nej, du
har 6ppnat pa porten, du har list Hakon Jarl. Har
borjar Oehlenschligers i dubbel matto tragiska bana.
Vill du hora min paradox? Man skall skratta it den;
du kanske icke, som har littare for att grata! Oehlen-
schliger dr danska litteraturhistoriens mest tragiska
personlighet, nist Kierkegaard! For att du skall forsta
mig, méste jag kortligen framstilla de forutsittningar,
pa vilka Oehlenschligers verksamhet vilade, d. v. s,
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danska litteraturens tillstind fore och vid hans upp-
tradande.

, Sillan har vil nagon skald funnit allt sa for-
berett till sitt mottagande som Oehlenschliger. At-
skilliga Johannes-vigbrytare hade rojt stigen och
bebadat den kommande Messias.

Fader Holberg hade totalt skrattat i kras det
gamla medeltids-lirdoms-pedanteriet, som ville lira
den danska musan sjunga pa dilig munklatin; Wessel,
som sett sin leda pa huru Melpomene gick snett
pa de réda klackarne fransminnen slagit fast under
koturnen, kom en vacker dag ned till Képenhamn -
och presenterade den allvarsamma musan i blotta
strumpsockorna. Folket skrattade och tyckte detta
vara mycket roligare dn franska tragedierna, och si
ville ingen veta av det otyget vidare. Ewald hade i
sina for Ovrigt diliga tragedier Balders dod och Rolf
Krake vickt uppmirksamheten pid den skatt, som
nordiska mytologien och sagan dgde av poesi, samt
genom sin Fiskerne infort en frimling pa danska
scenen, poesien, den nationella poesien. Baggesen
hade visat, att man inte behdvde grata for att vara
poet, och att lustiga historier dven kunna vara
poetiska och ikladas en konstnirlig form. Norske
Selskabet — friska pojkar f6r Ovrigt, fast diliga
poeter — hade fort litet norsk fjalluft med sig till
det sydligare moderlandet, dir herrar tyskar for-
pestat luften med sin slappa gemiithlighet.

Di kom Messias, och se — allt folket trodde
pa honom, till och med Jens Baggesen!

Man skulle kunna indela snillena itva slag:
sadana, som fatt sina gavor till skanks av foérsynen,
utan att de behoft arbeta nidgot fér desamma, och
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sidana, som med ett kinsligt sinne under ungdoms-
stormarne utarbeta det lilla dem bli' it givet; de férra
forvdna virlden med sina rika skatter, som de fri-
kostigt, utan nigon anstringning, kasta omkring sig;
de senare fortsitta kampen hela sitt liv, komma
sillan till harmoni och sluta vanligen som martyrer.

Oechlenschliger hade fatt allt sitt av naturen,
men gjorde tyvirr intet fér att ockra med sitt pund.
"Hans uppfostringstid var sorgfri och ljus, hans snille
blev erkint i tid, och han blev sitt folks ilskling,
ja, dess avgud. Forsynen hade si vil s6rjt f6r honom,
att hon gav honom en genius vid hans sida, som
oupphorligen visade honom den ritta vigen och
varnade honom f6r snillets onde dimon, héogmodet
— men forgdves! Fafingan foérblindade den redan
genom otidigt berém skumogde skalden, och han
sig i vinnen sin fiende, och han bekimpade honom,
ty han hade vildiga krafter pd sin sida, han hade
hela nationen, utom Grundtvig. Han, som vid 23 ars
dlder diktat Sanct Hans Aften-Spil, vid 25 Thors Resa,
ungefir samtidigt Aladdin och vid 27 ars dlder visat
sidana dramatiska anlag, som rdjas i Hakon Jarl,
slutade vid 36 ars adlder sin diktarbana, ehuru han
levde frisk och sund i tillfille till fortsatta studier
anda till sitt 71:sta ar, under ett bestindigt forfall.
Ar icke detta tragiskt, ser man icke med den djupaste
sorg huru det gudomliga, om det nigon ging stiger
ner i minskligheten, snart ledsnar vid de jordiska
stofthyddorna och 6verger dem, eller pidminnas vi
icke om att allt skont ir forgingligt; det ar det
tragiska, som »universi lag».

Jag berdrde nyss ett forhallande och visade mig
hysa heterodoxa asikter mot den danska litteratur-
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dogmatiken. Jag mdiste forklara mig. Danska littera-
turen har, markvirdigt nog, i vart land timligen linge
varit limnad &t sitt 6de. Ett aktningsvirt bemddande
att bringa gemenskap mellan de bida lindernas
litterdra rérelser och vicka intresse fér danska littera-
turen, som verkligen har fitt sig en grundlig kurs
i uppfostran, och som av oss ir synnerligen vird att
akta pa, gjordes omkring ar 1860 av nuvarande pro-
fessoren Dietrichson. Dirvid berérdes dven den si
kallade Baggesenska-Oehlenschligerska striden. Folj-
ande den gamla slentrianen, framstillde han denna
strid, som icke var nigon strid mellan nimnde parter,
ty Oehlenschliger teg visligen si gott som hela tiden,
sdsom varande av den storsta betydelse fér danska
litteraturens framgang. Baggesen stir dir som en
litterar forbrytare, en nidsk avundsman, och Oehlen-
schliger som en martyr. Baggesen stir sisom repre-
sentant for en gammal skola, som sitter eleganta
vers fore gedigna och ett kvickt ordspel som det
hogsta i poesien. Jag dr nog djirv att motsidtta mig
denna dom, i det jag pastir och sedermera vill s6ka
bevisa det oriktiga i Dietrichsons uppfattning.

Jag pistar, att Baggesen var en ilsklig diktar-
natur, (vilket bevisas av hans allmint bekanta, ehuru
nigot sentimentala, »Da jeg var lille» samt den p&
sina stdllen verkligt storartade Labyrinthen) samt en
sann humorist i sina »Komiske Fortellinger». Dir-
med vill jag icke hava sagt Baggesen vara en stor,
originell diktare, ty dessa dro litt riknade. Vidare
pastar jag och limnar it var och en att avgora,
icke genom studiet av herrar Molbechs, Nyerups och
Rahbeks litteraturhistoriska skrifter, vilka forefalla
mig ytterst ensidiga, utan genom de stridandes
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skrifter, att denna strid pd liangt icke var av
sidan skamlig natur, som den mellan fosforister och
akademister i vart kidra fidernesland, ty sidan smuts-
kastning som forekommer i Polyfem, férekommer
aldrig hos Baggesen, icke ens i den si mycket ut-
skrikna Per Vrevlers kommentar till Oehlenschligers
usla tillfillighetspoem vid en prisskjutning, varur jag
vill anfora foljande:

Den Baggesen, der som Skribent ei delger,
han overmodigt Undersmuds forfelger,

ham er jeg; og som Oechlenslags Nedriver
jeg hugger les paa sligt, som jeg kan bedst;
dog, hvem jeg Hugget ubarmhjertig giver,

er ikke Rytteren, men blot hans Hest!

Och vidare:

Jeg raabte forst — hvi herte han mig ei?

For nu ham selv at redde, jeg med Valde

maa lebske Beastet, som han rider, felde.
Saa lenge paa sin Pegasus (saa lod det)
heit over min, han herlig opad red —

var jeg ei selv den forste, der tilstod det?
Tilraabte jeg ham ei lidt meer end Fred?

Var jeg istand, hans Hader at misunde

hvi lod jeg taus ei nu ham gaae till Grunde?
Misunde — Dig, Gespenst af Oehlenschliger!
Hvad, var jeg med min Stolthed i Dit Sted,
trods hver en Slurk af det bekrandste Bager,
jeg bitterligen vilde grade ved.

Nei, sligt misunde Dig den dumme Djavell
Men unde dig det — kan den Onde blot!

Man ma mirka, att Oehlenschliger di skrivit
sin Ludlams Hule och Hugo von Rheinberg, och
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foljande ma visa vilken Oehlenschliger Baggesen icke
angrep:

Hin Baggesen i al Fald er jeg ikke,

der sammensyes af Snak i Kjebenhavn.

Saa lidt, som den af mig forfulgte Brager
er Hakons, Thors og Helges Oehlenschliger.

Baggesen gjorde Oehlenschliger all méjlig ratt-
visa, dirom vittna féljande vers ur Noureddin till
Aladdin, ehuru belackarne velat lisa en dold avund
mellan raderna, men den opartiske far icke lisa mellan
raderna:

Ver hilset her, hvis ei mit Gie svigter,
hvis Du bevarer Dig for Fald,
ver hilset af den @ldre Broderskjald,

som Danmarks Melpomenes storste Digter.

Detta kunde den gamle, erkinde skalden siga
den nyss uppstuckne ynglingen. Var detta avund,
varfor anvinde han icke sin estetiska dissektionskniv
pa Aladdin, som aldrig kan gilla for en dramatisk
dikt, oaktat Heiberg lagt opp ett nytt konto for det
»omedelbara dramat», enkom {for Aladdins skull.
Baggesen senterade poesien i Aladdin, och hans kritik
tystnade! Och huru blygsamt, ja, for6dmjukande i
detta erkdnnande, som tyckes andas icke avund, blott
smdrta Over att hava ett helt liv sokt forgiaves Alad-
dins lampa. ' ' ‘

Dog hvad jag finder, efter mange Kampe,

(ifald jeg ellers finder een)

det bliver neppe den forunderlige Lampe,
men venteligt Vaulunders Steen.
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Och kallar icke Baggesen Hakon Jarl svort
bedste nationale Sergespil». Huru varmt férsvarar
han icke Axel og Valborg bdde mot den svenska och
tyska kritiken, som lira nedgjort stycket i grund.
Att Baggesen diremot anvinde hirdhandskarne pi
sddana stycken som Ludlams Hule och Hugo von
Rheinberg, vem kan vil férundra sig dirdéver, da
Oechlenschliger, Hakons skald; férnedrade sig till
sidana utsvivningar, som géivo det samsta exempel
for de yngre forfattarne.

Vad ville dd@ Baggesen med sin grymma polemik ?
Jo, han ville: vad varje viktare p& parnassen bor
vilja, han ville, att poesien icke skulle blott vara en
lek, han ville, att den hogsta av alla kanslor verkligen
skulle vara en konst, och en skén konst, han ville
motarbeta detta genialiska ldttsinne, som foraktar
formen, utan vilken ingen konst finnes, han ville,
att den, som var fodd till den st6rste nordiske skald,
skulle dtminstone skriva ordentliga vers, det var ju
inte for mycket begirt! Han ville utrota det for-
domda dilettanteriet, och dirfor, nej; darfor att han
ville aterfora en pa villovigar stadd yngling, diarfor
blev han levande stekt pd avguden Oehlenschligers
altare av tolv studenter, atskilliga professorer; ett
par prister och nigra andra litterdra fuskare — allt
under det p6beln ropade bravo! Foéljande ma tjdna
som upplysning huru man moérdade Baggesen:

Hvi hele Haren, som mig Ene meder,
kun mod mit Hjerte vender alle Stik.
Skjendt sikkert, i min rammende Kritik
mit Hoved ene dem for Hovdet stoder?

De veed: at godt det sidste for sig beder
og sundt og sterkt end trodser deres Magt;
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men: at det forste, kjelent, emt og svagt,
af mange dybe Saar alt lenge bleder.

Baggesens vapen voro alltid blanka, icke s hans
motstindares. Baggesen skrev aldrig nigon satir eller
gycklade med nigra av Oehlenschligers stycken,
som sprungit fram ur kidnslans innersta djup; han
var for ddel att krinka och hdna nigons heligare
kinslor. Poul Mgller parodierade »Da jeg var lille».
Baggesen anklagades for litterir st6ld, bevisade sin
oskuld, men blev démd — av sina fiender.

Sargad av sorger och smirtor dog han 1826,
och — huru skont! — man héll en fest pa teatern,
Oehlenschliger fick ett gott tillfille att skriva ett
tillfallighetsstycke, och man férlit den déde. O, ddel-
mod! Oehlenschliger hade mistat sin tuktomistare,
men den avlidnes ande tyckes hava f6rf6ljt honom,
ty i de flesta av hans dikter skall man finna tva
skalder, varav den ena ir en ingel, den andra den
lede satan, som avundas den f6érre; t. ex. Hrane
och Ragnvald i Hroars saga, Thormod och Sighvat i
Olav, samt sist Sokrates och Aristofanes, dir Aristo-
fanes ber Sokrates om forlatelse for — att han skrivit
Molnen. Sa litet forstod Oehlenschliger sin Aristo-
fanes, och Fahlcrantz hade kanske gjort en god gir-
ning om han sagt ut sin tanke, di4 Oehlenschliger
berittade om sin avsikt att skriva Sokrates. (»Ni —
Sokrates»! se Fahlcrantz’ reseminnen.)

Att vidare bevisa skulle draga ut for lingt. Jag
begir ej att mitt omdome obetingat skall antagas
eller forkastas. Jag vill blott giva en antydan om
huru Baggesen ritteligen bor domas. Icke heller ar
tillfille att framhalla hans minga stora fel, vilket i
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det hela ir onddigt, di om desamma kan lisas i
varje dansk litteraturhistoria lika litet som jag icke
uppriknar Oehlenschligers alla fortjanster, vilka nog-
samt dro bekanta. Ma du blott icke kalla mig ensidig,
diarfor att jag ser tvd personer frin tvd timligen
litet paaktade sidor! Varfor jag betraktar Oehlen-
schligers simsta sida ar dirfor, att han som drama-
tiker utovat ett hogst fordiarvligt inflytande icke
allenast pa den danska utan dven pad var scen.

Innan jag gir till Hakon Jarl vill jag foreta
en liten sparritt pA min kdpphdst. Skulle dirvid
Oehlenschligers Pegasus uppge nigra gniggningar,
sd kan du vara viss pa att han blivit triffad av en
— jag ma siga det — avsiktlig spark! Till saken!

Barnildern &ir tron, ynglingadldern dr tvivlet,
mannaildern ir eller borde vara vetandet. Jag héller
mig till ynglingaidldern. Har du sett pd en gétisk
byggnad, huru alla linjerna striva uppit mot skyn,
mot himlen, vertikalt; det var i tidens ungdom. Har
du sett i forsta rendssansens byggnader ater, huru
alla linjerna gi horisontellt utmed marken, icke
hojande sig frin jorden, det skulle vara nir tiden
anammade mandomen. Vilket oroligt, mystiskt, ling-
tansvickande intryck gor icke den gotiska byggnaden
med sina fialer, wimperger, baldakiner, krabbor och
orikneliga andra fantastiskt formade prydnader, allt
iar si upprort, det iar si mycket som behdves for
att vicka det sokande sinnet till andakt. Si& kom
renidssansen och tink, byggde vanliga boningshus i
stillet for kyrkor, rev bort flirden och satte i stillet
fér grannldten rita linjer! Och likvil, vilket manligt,
vardigt intryck!

Ynglingen gir ut i livet med idealerna inom sig,
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de sjuda och jisa inom honom, han vill férverkliga
dem, vill bygga en gotisk dom, som skall ricka upp
i skyarne, men det gar som vanligt, hans liv ricker
ej, och byggnaden fir sti, eller uppger han hoppet
och tréstar sig med att virlder dr si usel och bérjar
pd ny kula, samt finner si sminingom att idealerna
aro till en del att finna i verkligheten, fastin han
var blind och trodde sig sidga virlden nagot nytt,
som var sagt for tusen ar sedan. Gir det dédrhin
ar det vidl, men stannar han isina drommar och
illfinas med att forakta virlden och anse sig miss-
kind m. m. di ir han férlorad, di ir han —
Werther! ,
Har du sett en ung man — en yngling fir vara
Werther dtminstone de tre, fyra manader hans f6rsta
s. k. kirlek ricker — med okammat har, solkig skjort-
krage och vistens 6vre knappar okndppta (ham har
sd svart att andas), som aldrig gor ett tecken till
nytta, utan blott liser vad han kalla shumaniora»,
d. v. s. skonlitteratur av tvetydigt slag, samt bro-
schyrer, och skriver vers, mycket vers, isynnerhet
erotik, varvid han viljer distika, di han slipper de
svara rimmen. Detta idr forsta stadiet av Werther
och forekommer bland de yngre studenterna. Jag
glomde siga att Werther alltid tagit studentexamen,
ty icke-studenter ha icke tid med att lisa humaniora
och boéra diarfor hdnas vid lampliga tillfillen, till
vilka icke riknas de tillfillen Werther behover lana
pengar. Andra stadiet dr, di Werther blivit »junior,
da laser han in sig och — ir Faust. Blaserad av sin
estetiska uppfostran, varmed foljer en 6mtalig kropps-
konstitution, kdnner han gruvliga smirtor Over att
vara fodd med en kropp, han foérbannar sitt Gde

27. — Strindberg. Tidnstekvinnans son. 1.
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var ging han skall ita middag, ty stackars karl;
han méiste se minniskor! Han bes6ker numera aldrig
offentliga ndjen, ty »han kinner sin personlighet for-
intad i massornas vimmel». Foreldsningar foraktar
han, ty hans fria ande hatar tving; aldra helst under
form av klockslag; vers skriver han aldrig mer, det
foraktar han! Nu har han dessutom ldst ett skrivet
kollegium i filosofi och blivit skeptiker. I dag dr han
panteist, i morgon ateist. Nu talar han aldrig om sin
kdrlek mer, han tror icke mera pa kirleken! Han
ar en ryslig manniskokidnnare, kvinnan isynnerhet kan
han utantill; nog av, det gar dirhin att han gor —
sjilvmordsforsok, dock alltid si; att en kamrat hinner
komma och avbéja detsamma!

Detta ir blott ett exempel pd Wertherdjivulens
grasserande; tink di,; nir en hel tid dr si besatt!
Det var den, di Goethe framkom med sin Werther,
orsakerna dirtill kan Goethe knappt limna dig be-
sked om i sin »Aus meinem Leben». Nog av, det
var en slapphet i tiden, det hade varit fér linge
stillastiende, vartill isynnerhet den engelska empi-
rismen och sensualismen genom sitt urartande till
nihilism hade bidragit, det var engelsk spleen, Gver-
flyttad pa tysk botten genom Joungs och Ossians
poesier. Goethe skar hdl pd pestbolden, men i
stillet for att botas, spriddes sjukan, smittade gran-
narne, diribland dven den eljest friske Oehlenschlﬁger.
Och det var dit jag ville komma!

Det ir den fordomda sentimentaliteten — »Welt-
schmerz», som genom hans senare diktningar, férenad,
méarkvirdigt nog, eller rittare blandad med den
friskaste liberalism, stundom framtrider pi ett be-
drovligt sitt & la Heine, forstorande sitt eget verk.
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Dirom gir jag nu att redogdra, i det jag betraktar
Hakon Jarl, icke limnande nigon utforlig recension,
ty en sidan har ansprdk pd att vara ett fullgott
konstverk i sitt slag, utan blott angripande de lyten,
som haft genom sitt exempel ett si skadligt inflytande
pd den nyare nordiska dramatiken.

Litom oss forst betrakta karaktirerna — det
lyriska elementet. Hakon presenteras efter ett samtal
mellan tva trilar, vilka forklara situationen. Hakons
vilde vilar pa ett brott; detta forligges i tiden fore
dramats borjan; detta dr visserligen antikt, men
verkar hir storande. Hakon inkommer, talar om Olavs -
forakt for Nordens gudar i samma andetag han
bryter helgden i Freyas lund genom att kyssa Gudrun.
Hakon forekommer oss i forsta akten som en liderlig
despot. I andra akten frambryter den nordiska
kraften, di@ han offrar kirleken for mannadidet (i
motsats mot Frithjof); detta dr ett manligt drag, om
ock sittet nigot ritt, men icke bor Werther gréta
" over det! I upptridet med Einar iar Hakon feg. Vad
Hakon bryter i denna akt, dd han begagnar sig av en
gammal »jus» att sova hos bruden, blir orsaken till
hans fall, vilket kanske icke ar si logiskt, ty nog
borde vil Olav, kristendomen, besegra honom. I
tredje akten nedlater sig Hakon till att lega 16nn-
mordare; detta mid vara historiskt men ar alls icke
karaktiristiskt for den nordiske hjilten; men da detta
anslag misslyckas, hojer Hakon sig i det han for-
andrar pathos till tragisk storhet. Detta omkastande
av pathos verkar stéorande pad hela Hakons karaktir.

I borjan framstir Hakon blott sisom uppritt-
hallare av sitt vilde, i slutet sisom en gudarnes for-
kimpe. Samma sak kan sigas om Olav. I bdrjan
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talar han om kristendomens inférande, upptrider med
mycken mildhet, sjungande missor o. d. I fjirde
akten slir han av misstag ihjil den oskyldige Erland
och forfoljer sedan Hakon med verkligt hat, som
han sjilv siger, samt ndr han fitt kronan, gér han
icke sa mycket som en bon till den heliga jungfrun,
icke ett Te Deum. Kronan tyckes siledes vara huvud-
saken, och kristendomen ett svepskil. Och Thora —
i borjan en ri varelse, som slar trilen och ir ovettig
pa Hakon, icke rojande det minsta spir av den milda,

rent gudomliga kvinnlighet, som hon visar mot den
~ si lumpne Hakon, nir han tigger om att fi gémma
sig hos henne.

For att soka sparen till den flacka rationalismen
och pjunkigheten, boéra vi betrakta forfattarens be-
handling av de tva principer, han uppstillt mot var-
andra, di vi med detsamma fi ett begrepp om vad
romantikerna hava menat med sin ironi.

For att tillfredsstilla den dramatiska rattvisan,
har forfattaren dmnat mala ut hedendomen pi ett
hiskligt satt och stilla kristendomen i den ljusaste
dager. Hur har detta, som till en del var falskt,
lyckats honom? Jo, han later Olav upptrida med en
monolog, dir han pi rimmade jamber profeterar om
blivande vilsignelser av kristendomens inforande.
DA skall niamligen icke offergudarnes skrin ljuda i
de gamla templen, utan munkasing skall stiga mot
gotiska valven — pa latin troligen —, i stillet for
offerdjurens blod skall virak och myrrha sprida sin
doft till-den »Endes» och hans sons och dennes moders
ara. Med gistabud skola templen icke vanhelgas,
utan i stillet skola kirleksmaltider itas vid altar-
runden under utdelande av vilsignelser. Hat och
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vild skola eftertridas av oskuld och kirlek. Detta
ir skillnaden mellan hedendom och kristendom —
menar Oehlenschliger. Ar det allvar méanne? eller —
ironi? Manne icke Hakons Odinsbild ar lika be-
rattigad som Olavs Mariabild, nir bagge tro pd var
sin? Och vidare: Hakon offrar sin ende son, ty
gudarne ingiva honom det sasom varande enda for-
soningsoffret, och likvil pastir Olav att det ar detta
brott han vill straffa, ty, siger han, nigot sd oerhdrt
har man aldrig hort om, sedan. Abrahams tid, men
det var pA Guds befallning och blott en provning,
men, menar han, hade icke idngeln kommit emellan
hade Abraham nog sliappt kniven! D4 var vidl Hakon
mycket stérre, som med gott hjirta skinkte sitt offer,
~ Ja, fader Abraham, du har kommit pi skam genom
en hedning, eller ocksd skimtar skaldernas Adam!

Och herr Auden, som han kallas, ir en fullfjidrad
rationalist, som bit fér bit plockar sénder den be-
prisade kristendomen, sa att Olav baxnas Over sin
dumhet, och komme icke gamle Tangbrand och
ordinerade en missa pa pingstaftonen, si hade nog
Olav slutat som fritinklre.

Si har det »geniala subjektet» Oehlenschliger
i sin suverinitet satt sig over sitt verk som en gud
och hinat sonder sina skapelser, men det mi ej
laggas honom till last, han var ett barn. av.sin
irreligiosa, skeptiska tid, som si skont kallade sig
upplysningens. Dock, att han fortfor till sin levnads
slut, fastin Kierkegaards verkningsperiod inf6ll under
hans alderdom, det var oférklarligt!

Hakon Jarl ir en intressant, sentimental skurk,
som for att vicka medlidande miste drabbas av
sidana oférvillade sorger som Erlands déd; han
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méste forodmjukas till den grad att han soker skydd
hos sin foraktade frilla, fér att man skall »tycka synd»
om honom. Han ir en romantisk, icke nordisk hjilte,
de buro sig helt annorlunda it, varom du kan fi
upplysning om, icke i Frithjofs saga; utan i de
islindska: Njils, Egils Skallagrimssons, Jomsvikinga-
sagan m. fl. Dar skall du finna den nordiska stoicis-
men, den nordiska troheten, .isynnerhet den ikten-
skapliga, men icke ett spir av den Wertherska eller
Oehlenschlidgerska eller Tegnérska kirleken. Sant ar
att manniskorna varit lika i alla tider, och minnisko-
hjartats historia dr densamma, men nordbons karaktar
eller kinslor yttra sig icke pa samma sitt som ‘syd-
lindingens; men detta ir just vad atskilliga roman-
tiska forfattare glomt, da de velat skildra nordbon.

Oehlenschlager ar epiker, detta visar ocksd den
episka bredden och vidlyftigheten i hans stycken,
vilket dock ger dem skenet av att innehdlla si
mycken handling. Men vad dr handling? Jo, folket
sager att ett stycke saknar handling, nir ingenting
utrittas pd scenen. Men lit maskinisten sti bakom
en kuliss och blasa ut ett ljus, som stir pd ett bord
in pa scenen; lit sedan en av de starkaste sopranerna
i koren uppstimma ett rysligt skratt, eller 1at hjilten
hoppa ut genom en tornglugg eller brinna upp nagra
viktiga dokument, helst ett testamente, som dock for
styckets upplosnings skull far lov att finnas i avskrift
ute hos attributférvaltaren, eller 1at teateronkeln ita
nigra pastejer och dricka ett glas sherry, och dir
finns handling, stycket ar dramatiskt. Dock; detta
hér till teatermaskinldran, i vilken Oehlenschliger var
sirdeles hemma, ty han hade varit vid teatern en
tid, och denna egenskap att vara »spelbart» ar den
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forsta, som sittes for ett styckes upptagande pa
scenen nu for tiden. Oehlenschldger behover atskilliga
rattributer» ur forradet fér att géra en metafor eller
en liknelse. Sa ir hela scenen med smeden och kronan
gjord for att Bergthor skall fa siga: Hakon ir icke
vuxen kronan. Den a4r en- »levande rebus», en
»charade en action», likaledes hela upptiget vid
Einars inférande. Hakon Jarl dr avdelad i 16 av-
delningar, varav nagra kunde strykas, detfta ar, jim-
fort med Gotz’ 65, litet, men dock fér mycket! Du
har blott list Hakon, didrfér har du ej mirkt det
oroliga, det odverskidliga i detta arrangement, lika
litet som du kunnat mirka det falska i effekten, nir
Odinsbilden stortar. Men for att aterga till hand-
lingen. —

Jag sig en ging en tolviring lisa Oehlen-
schligers tragedier; kvickt gick det, ty pa fjorton
dagar hade han reda pa alla 26. Tillfrigad hur det
var mojligt och vad han tyckte om dem, svarade
han, att de voro mycket »roliga» att lisa, helst som
han blott behévde lisa personforteckningen och —
parenteserna! Han fick sedan Palmblads 6versittning
av Sofokles, men se! de voro sa »trikiga», for dir funnos
inga parenteser. Det skulle siledes vara mera hand-
ling i Oehlenschlidgers tragedier dn i Sofokles’, eller
Sofokles dr mindre dramatisk 4n Oehlenschliger!
Vad ir di handling? Det dr karaktirernas raska ut-
veckling genom situationernas fordndring, det ar det
inre framéitskridandet, eller hjiltens pathos’ nir-
mande till forverkligande eller férintelse. Handling
eller rorelse fir man genom att kasta hinder i vigen
eller sd ofta som mojligt féra de stridande makterna
ihop, di konflikten uppstér, vilken kan vara forenad
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med sann effekt. Vad ar di sann effekt? Antingen
overraskande vindningar eller oférutsedda hinders
uppstillande, eller dven ovintade situationers upp-
staende. Allt, som icke har avseende pa handlingen,
ma rensas bort, ‘det md vara si vackert som helst,
och taga sig hur vil- som helst ut pa scenen.

Odinsbildens nedramlande ar utmarkt i ett epos;
skulle kunna passera i ett drama, om fér det forsta
den sattes i forbindelse med handlingen, och for det
andra, om den icke vore ett underverk. Nir Frithjof
rycker omkull Balders bild, di dr det en sann effekt,
forst emedan det berittas, icke ses, for det andra
emedan det betyder sd mycket som att hjilten genom
sitt trots krinkt oskulden, och fo6r det tredje att det -
ar nagot helt naturligt, att man kan rycka omkull en
tribild.

Men nir en granitbild remnar av. sig sjilv, och
strax diarpa forsdkras att »brottet ar friskt», da &ar.
det en stor 16gn alltsammans. Om den atminstone
hade fatt forbli murken i brottet, som den forst pa-
stods vara, s hade effekten betytt nigot, nu ar allt
fordarvat, och Oehlenschliger stir som en konst-
makare for en hipen publik, som belénar hans upptig
med applader!

Oaktat min foresats att icke bemdta dina for
ovrigt alldeles oskadliga angrepp mot Shakespeare,
vill jag endast gora nigra anmirkningar.

Shakespeare ar torr att lisa! Kanhidnda fér en
svirmare som du, vilken blivit betagen i Oehlen-
schldgers »sede» poemer om gullvivor, stjarnor, rosen-
skyar m. m., vilka fylla luckorna i dialogen. Dock
jag gir sd langt i mitt pastiende, att jag anser.det
som ett kriterium pa gott drama att det ogirna later
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lasa sig, ty det skall ses, och s. k. lisedramer iro
utbordingar, som aldrig borde slippas in i drama-
tiken. '

Vad vidare expositionen betriffar dr den inga-
lunda Shakespearisk, ty det hor till kompositions-
lagarne att oppna stycket med bipersonerna, f6r att
forbereda vad komma skall, men d& bor alltid man
hora under det skenbart likgiltiga samtalet den i
fjirran mullrande askan, vilken skall bryta ut i tredje
och sla ihjil hjilten i femte akten. Nagot siddant
forekommer icke hir, men vill du se tva stillen i
Hakon Jarl, som vore viardiga en Shakespeare? De"’
aro si obetydliga, att du skall le ndr jag pekar pa
dem, och likvdl dro de sid oédndligt storartade i sin
litenhet. Mirk pa Einars upptridande i femte akten,
hor hur abrupt han talar:

God Morgen, Thoral

Hvis ei jeg feiler, er det Morgen alt!

Hpeit Hanen gol paa Hald. Jeg kommer at

forkynde Dig, hvad der er skeet i Striden.
Mit Navn er Einar Tambeskielver.

Och lingre ned:

Hils Thoral! Hils vor Sester! raabte de;

det var de sidste Ord af deres Mund.

Jeg loved det; nu har jeg holdt mit Lovte;

jeg rider med en Flok af Olafs Mand, .

at sege Hakon. Olaf med en anden.

Ved Gaulaae skal vi atter traeffes. Olaf

har staevnet Thing; men jeg veed ikke hvor.

Nu har jeg giort en liden Omvei, Thora!

For dine Bredres Skyld. Jeg troer det regner,
min hielmbusk drypper. Snart, snart haabe vi
att fange Jarlen, og att havne Dig. :

Nu Frigga glede Digl Farvell Jeg haster.
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N4, forstir du 4n eller vad? »Jeg troer det
regner». Vad hor det hit, menar du! Men ser du
di icke Einar, hor du icke huru andtruten han iar,
huru briattom han har; Thora fir ju knappt svara,
och dndid har han tid att tala om att det regnar.
Ja, Oehlenschliger s &4 g Einar for sig, dd han diktade
denna scen, diri ligger det stora.

Och nir Hakon inkommer strax efter:

Valkyriens, den heie Rotas Haand,

har tungt og iiskoldt lagt som om min Tinding.

Jeg reed igiennem Natten med min Tral,

forladt og trazt af Dagens haarde Kamp.

Af Ildterst har jeg lenge varet plaget.

Siigerdet Vand, som staaeri dette Bager

THORA.
O, Hakon! bi dog, lad mig hente Dig —

HAKON (drikker).

Vist ikke! Blivl — Ha, det har ledsket alt. —
Ved Gaulaa styrted endelig min Ganger.

Forstar du ej dnnu, si lis Brandes om »Hot-
spur».

Till sist slutscenen! Dir ar ater den olycksaliga,
omanliga kinslosamheten framme. Ar det icke nog
forsoning, att Hakon doér? Vad skall Thoras poem
efterdt att géra? Jag vill pasta, att det forstor stycket,
ty nu blir det sista intrycket ungefir sa: det var
allt bra synd om Hakon &nda, varfor kunde han
icke fatt leva och bittra sig, han var ju icke si
elak! Det ir detta, som ar falskt. Vem beklagar
vil Richard III, niar han doér? Ingen. Och ir det
icke nog forsoning, att Richmond tar kronan och
forsonar de bada rosorna, »Men folket vill icke skiljas
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frin hjilten med ett si skakande intryck, man sover
si déligt om natten efter dskidandet av ett sorgespel!»
Ja, man gor si, men man far inte sova, eller skall
tragedien do ut, dirfér att folket ar enerverat och
forsoffat? Ingalunda. Men f6rr 4n en nationell
dramatik har vixt upp, fir man icke begira for
mycket av en halvbildad publik, den kan icke gi
direkt frdn sina prosaiska géromdl och lida med en
Hamlet, ty den maste forakta den sysslolose svir-
maren, och Oehlenschliger, gud ‘bevare oss, vicker
icke nagon dramatik till liv i var realistiska tid, ty
vi ha verkligen kommit sd ldngt dntligen, att vi blivit
realister! Nej, lat du Oehlenschldger vila i ro och
hans dramatik, den kan ungdomen roa sig med, vid
brasan, en ling vinterkvill, lika girna som den lidser
vackra sagor, ty den héller stora skatter av den
ljuvaste poesi, men frin scenen ma han bannlysas
och stanna pi andra sidan sundet, ty nu har -norden
sett dramatici, verkligen Shakespeare-embryoner, jag
menar Hauch, Ibsen och Bjérnson; dem mi man
studera, men icke skdnka de oss nigon dramatik.
Nej, tiden sjilv skall i sin fullbordan f6da oss en
dramatik, och for nirvarande aterstir intet annat
studium att rekommendera at vira dramatici dn tiden
sjalv, ‘

Vi hava blivit realister, det dr vil, men vi dro
pa vdg att bli materialister; vi ivra for upplysning,
men vi hava for tidigt kastat bort det gamla; vi
hava ingenting kvar, vi dro bankrutta; vi tvivla pa
allt; vi veta icke vad vi skola tro! Ja, matte det
bliva allvar med vart tvivel, att vi omsider pa allvar
matte fortvivla, att vi komma att inse vart fortvivlade
tillstind! Men nir skall di& vir Johannes komma,
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som skall visa oss \/éigen till sanningen och livet, eller
har han manne kommit?

Jo, han har kommit, han har blivit f6dd redan
1813, mycket riktigt korsfast 1855 och glémd innan
1871! Soren Kierkegaard hette han! Honom skall
jag med ndje predika och allra forst for dig, som
annu stir pid estetikerns stindpunkt! Men nej, han
ma tala sjilv. Du mi lisa »Enten-Eller». Du skall
lasa forsta boken och kidnna ett svird gi igenom
din sjédl. Du skall ldsa andra boken och fortvivla,
si grundligt, att du skall skakas i dina innersta grund-
valar och kidnna alla helvetets kval. Sen skall du lasa,
ja, vad? hans »Indevelse i Christendom»? Jag vet
inte, ty jag stdr sjilv mitt i kampen, men tror mig
icke kunna lisa mig till nidgot vidare, blott kdmpa
mig till — vad? ater ett frigetecken!... personlighed,
kallar Kierkegaard det! Vad vill di Kierkegaard?
Jag tror knappast han vet det! Men vad han icke
vill, ar otro, irreligiositet, lattsinne, och hans evirde-
liga fortjanst ir, att han krossat Hegels tomma tanke-
pantheism! Kierkegaard vill — allvar!

Torka nu bort dina tdrar, som Oehlenschliager
lockat av dig, ty det var bara skimt, och lat Kierke-
gaard komma dig att grata blod, pd allvar, och du
skall bli minniska eller gd under!

Du far ursikta mig, att jag icke slutar mitt brev
med néigon rhetorisk klim, men jag blir verkligen
sd allvarligt stimd, nir jag kommer pi tal om Kierke-
gaard, att all sddan flird forefaller mig som en l6gn,
och vad jag syndat under forra delen av brevet

- &ngrar mig nu uppriktigt, men det ar for sent att
rensa bort skripet,
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P. S. Skriv du februari i st. f. Goéijeminad, jag
forstir latinet ganska gott, och du blir lika nordisk
andid — som Oehlenschliger. '

Avhandlingens syfte var: 1:0 att giva professorn
en forestillning om forfattarens beldsenhet i estetik
i allminhet och sirskilt hans kunskap om danska
litteraturen; 2:0 att utreda for forfattaren sjilv hans -
stindpunkt. Efter Kierkegaard hade han anfallit sig
sjilv och sin Overgivna stindpunkt i personen A.
Denne, som skriver goijemanad i stillet for februari,
dr Runabrodern, som dyrkar det nationella.

Brodren A. borjar med sina tvivel om ett allmén-
giltigt omdéme, men kan ej reda den hirvan. Slir
omkring sig med sina studier pa Nationalmuseum
och kommer sa genast in pd Hakon Jarl.

Brodren B., som redan daterar februari, tar
brodren A. i upptuktelse och karikerar sig sjilv,
lanande dven nagra drag av brodren Is; framlagger
sina meningar om danska litteraturen, dirvid han,
for att visa sig ha en sjilvstindig :mening, maste
angripa professor Dietrichsons. Dirpa pléjer han med
Georg Brandes’ kalvar i Shakespeares stubbiker och
stortar slutligen in pd Kierkegaard.

— Vad vill dd@ Kierkegaard? frigade han. Jag
tror knappast han vet det! Men vad han icke vill,
ar otro, irreligiositet, littsinne...! Tyvirr visste Johan
ej, att Kierkegaard ville paradoxet.

Pa utsatt tid trider Johan in till den eljes som
liberal och human ansedde ldraren. Han mairkte
genast att nigon sympati ej forefanns hir. Med
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nistan foraktlig min aterlimnar professorn skriften.
och forklarar att den passar bast for »ldsarinnorna i
Ny Illustrerad Tidning», och att danska litteraturen
ej var av siddant intresse att den kunde bli foremal
for specialstudium. Johan blev stott och forklarade
att han hade skil tro, att danska litteraturen haft
storre intresse for Sverige dn till exempel Males-
herbes och Boileau, som andra skrivit om. Tentamen
boérjar och antar karaktiren av ett hiftigt gril. Den
fortsittes pad eftermiddagen och slutar med ett betyg
under det &stundade och den upplysningen, att
universitetsstudier endast kunde géras vid universi-
tetet. Johan invinde, att estetiska studier bast gjordes
i Stockholm, dir man hade Nationalmuseum, biblio-
teket, teatrarne, musikaliska akademien och artisterna.
Nej, det var bosch; hir skulle det vara! Johan fram-
kastade nigot om kollegierna och katkeslisningen,
och' man skildes icke som synnerligen goda vanner.
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12,

En konungs protégé.
(1871) '

Forhillandet med fadren hade hela tiden varit
gott, och den gamle hade visat sig mottaglig for
uppfostran till en viss grad. Men hans ofdrstindiga
stolthet i en sd underordnad egenskap som far stack
emellanat upp och sirade. Johan, som stindigt var
hemma, tillbragte minga aftontimmar under samtal
med den gamle om alla livets frigor. Slutligen dven
om religion. En dag talade han en halv timme om
Parker, si att gubben slutligen bad att fi se pa den.
Han beholl boken nigra dagar, men sade ingenting,
och Johan iterfann den uppburen pi sin kammare.
‘Fadren var for stolt erkdnna att fritinkaren hade
tilitalat honom, men genom en bror fick Johan veta,
att han varit fortjust sirskilt i den berémda predikan
»Om &lderdomen».

I oppositionsfrigan mot professorn férhéll han
sig vacklande. Han tyckte om att ritt skulle fi vara
ritt; men missaktningen mot den gamle professorn
behagade honom ej. Johan sidg emellertid att han
vunnit spelet, och att den gamle var livligt intresserad
i hans framgangar. '
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Men en dag pa viren hade Johan rest ut pa
landet efter ett enkelt tillkinnagivande at husmam-
selln. Vid hemkomsten efter ett dygn mottogs han
forolaimpande.

— Du reser bort utan att siga till it mig?

— Ja, jag talade om fér mamselln.

— Jag fordrar att du begir lov av mig, si linge
du idter mitt brod.

— Begir lov? Vad dr det foér prat!

Han steg upp; gick ut och lanade hundra kronor
av en vilvillig kopman, och si reste han ut med
tre forbundsbroder till en 6 i skdrgarden, dir de
inackorderade sig hos en fiskare for trettio kronor
i manaden. Ingen sokte kvarhilla honom, och troligt
var att krisen framkallats pid grund av Johans mirk-
bara inflytande pd far och syskon inom husets
styrelse. Dir fanns nimligen en héirskarinna, som
sdg sin makt gi sig ur hinderna.

Sommaren tillbragte han under stringt arbete
pa examen, ty nu hade han inga resurser mer att
vinta hemifrin. Det var ett sunt och stringt liv med
oskyldiga nojen. Han gick kladd i nattrock, kalsonger
och sjostovlar, och kamraterna hade dnnu mindre
pé sig. Man badade, seglade, fiktade, lekte som barn
pa lediga stunder, och Johan hidngav sig nu it en
tilitagande forvildning. Starka drycker forekommo
nastan aldrig pid bordet, och Johan fruktade dem,
ty de gjorde hqnom vansinnig. Men med aterhall-
samheten och arbetet f6ljde begir att omvidnda ‘andra
och en betydlig egenrittfardighet, som alltid blir
foljden, antingen nu den offervillige kdnner att han
i det avseendet ar battre dn de andra eller - offret
gjordes for att fa kdnna sig vara béttre. Darav predik-




JASNINGSTIDEN 433

ningar for en broder, som drack, och moraliseringar
over de andra, som ej arbetade, utan foro till Dalar6
for att dansa eller dta nagot starkt. Han hade Kierke-
gaard i faggorna och ville vara etisk, samt dundrade
mot estetiken. :

Han studerade nu filologi och durkade med
Dante, Shakespeare och Goethe. Den siste hatade
han, emedan han var estet. Under allt 1ig som en
mork bakgrund brytningen med fadren, vilken han
emellandt efter sista vinterns bekantskap sig i en
forklarad gestalt, och som han nu givit ritt i det
forflutna, glommande alla barndomens sma misshallig-
heter. Mest saknade han dock syskonen, sirskilt
systrarna, som blivit honom personliga bekantskaper.

Arbetet med ordrétter och lexikon var honom
en pina, men nu.nj6ét han av att pina och disciplinera
sin fantasi med stringt arbete. Det var plikten, kallet.

Mot sommarens slut var han vild och skygg.
Kliderna, som nu letades fram, stramade, och 10s-
krage, som han ej begagnat pi manader, 'pinade
honom som ett halsjirn; stofletterna tringde, och
han fann alltsammans vara ett tving sisom konvenans
aoch onatur. En ging hade man narrat honom in
till en soaré pi Dalar6, men han vinde genast om.
- Han var blyg och tilde icke se flirden och ldjet.
Denna giang dock icke som underklass, ty det hade
han upphért vara och kidnna sig. Askesen hade
emellertid stirkt hans vilja och handlingskraft, och
nir terminen i Uppsala borjade, tog han sin nattsick
och reste upp, utan att dga mer dn en krona, och
utan att veta om han kunde fi rum eller nigot att
ata.

28. — Strindberg, Tidnstekvinnans son. 1.
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Han fick bo hos Rejd, och dir lade han sig
att lasa. :

Forsta aftonen sokte han uthungrad upp Is.
Denne hade suttit ensam i Uppsala hela sommaren
och sag dnnu sorgligare ut dn vanligt. Hans uppen-
barelse var nu en skuggas. Ensamheten hade gjort
hans sjil dnnu sjukare. Han gick ut med Johan
och bjod honom pi en sexa pid Fordirvet. Is talade
som vanligt och rev sonder sitt offer, som virjde
sig, slog igen, angripande estetikern. Is betraktade
den utsvultne, huru han 4t, och berusade sig sjilv
ur brinnvinsflaskan. Han blev moderlig, 6m och
erbjod sig lina pengar it Johan. Denne tackade
rord och tog emot ett tiotal kronor, ty numera
linade han utan fruktan, emedan han trodde sig ha
en framtid. Slutligen blev Is rusig och fantiserade.
Dirpa kastade han helt plotsligt om, kallade Johan
egoist och forebridde honom att han mottagit de
tio kronorna.

Att vara misstinkt for egoism var det grym-
maste Johan visste, ty Kristus hade inbillat honom
att jaget skulle korsfistas. Hans sjilv hade vuxit
ut under frihet frin tryck och under ber6ring med
offentligheten. Personer, som tritt fram, fa ett storre
jag genom den uppmirksamhet, som kommer dem
till del, eller ddraga de sig uppmirksamheten just
darfér att de ha ett storre jag dn de andra. Han
kinde sig arbeta pad en ritt vig for sin framkomst,
och han gick fram med arbete och viljekraft och
med manga vidnners hjilp, men icke med charlataneri
eller krypvigar. Men beskyllningen slog honom i
ansiktet, ty den maste ju trdffa alla minniskor, som
ha ett ego. Han ville dterlimna pengarna, men di
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gjorde Is sig hdg, blev gentleman och fortsatte roman-
tisera. Johan tyckte, att den dir idealisten var en
lump, som gjorde sig ddmonisk fer att dolja dngern
over tio kronor.

Is utgjorde en tid hans enda sillskap, innan
kamraterna hunno upp. Han var alltid ogenom-
tringlig, sillsam, men fingslande. Slutligen en afton
visade han en ny sida. Mitt i ett samtal, under det
Johan berittade innehéllet av sin nya Blotsven, bor-
jade hans o6gon gloda, och han forefoll endast se
pa Johan, icke hora. Dirpd blev han elegisk, talade
illa om kvinnorna och kom slutligen fram till Johan
for att kyssa honom. Liksom gitan i ett 6gonblick
blivit 16st, och han insidg charlatanens hemlighet, tog
Johan honom i brostet och kastade honom i ett horn
mellan kakelugnen och en byrd, och dir lig som
en sick den lilla skrumpna kroppen. Det var alltsa
diarféor han, den gamle studenten, hade sokt yng-
lingarnes forbund! Det var darfor!

Nu kommo studenterna upp till terminen, och
alla med pengar. Johan hade vandrat med sin natt-
sick och sina bocker och kinde huru ljuv blev led,
som for linge lig pa andras sofflock. Han linade
sig pengar till ett rum. Det var ett hybble med en
tiltsing utan lakan eller 6rngattsvar. Icke en ljus-
stake, ingenting. Men han lidg i singen med under-
kliderna och liste, med ‘ett ljus i en halvbutelj.
Vinnerna skaffade honom mat di och di. Men sia
kom kylan. D3 gick han ut, nir det blev morkt, och
linade en brasa ved, som han bar hem i sin natt-
sick. Och si lirde honom en fysiker att man kunde
gora koleld, nir brasan svartnat. Dessutom gick en
skorstenspipa langt fram i rummet, och den var varm
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varje torsdag, d4 man tvittade. Di stod han med
hinderna pa ryggen och liste i boken, som han stillt
upp pd den framdragna byran.

Pjasen spelades och mottogs med kold. Amnet
var religiést. Det rérde hedendom och kristendom,
och kristendomen forsvarades sisom en ny tidsrikt-
ning, icke som kyrkoldra. Kristus sjilv sattes undan;
och Gud, den ende sanne, upphdjdes pi hans be-
kostnad. Vidare ingick familjekonflikt, och kvinnorna
hissades upp pd mannens bekostnad, enligt tidens
mod. Forfattaren later ocksa i nigra repliker framga
sin mening om skaldens stillning i livet. — Ar du
man, du Orm? fragar jarlen. — Jag blev bara skald,
svarar Orm. — Darfor blev du aldrig nigot heller.

Johan trodde namligen nu, att skaldens liv var
ett skuggliv; att han icke hade nagot jag, utan endast
levde i andra jag. Men ir det si sikert att skalden
saknar ett jag, darfor att han icke har bara ett?
Kanske han ir rikare, som &ger flera dn de andra.
Och varfor ar det former att bara ha ett, di det enda
jaget i alla fall icke &r mera ens eget dn flera jag,
da ju ett jag 4r en av fordldrar, uppfostrare, umginge,
bécker sammansatt résumé? Kanske dirfor, att sam-
hillet som ett maskineri fordrar, att dess enheter,
jagen, skola ingd som hjul, muttrar, maskindelar och
arbeta i ett inskriankt, automatiskt syfte. Men di ir
ju skalden mera  4n maskindelen, om han sjilv ir
en hel maskin?

I pjisen hade Johan inkarnerat sig i fem per-
soner. | jarlen, som kidmpar mot tiden; i skalden,
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som Overskddar och genomskddar; i modren, som
revolterar och hidmnas, men berdvas sin -hiamnde-
kraft genom sin sympati; i flickan, som bryter med
fadren for sin tro; i dlskaren, som dras med en
olycklig kiarlek. Han forstod alla de handlandes motiv,
och han talade fér allas sak. Men en teaterpjis, som
skrives for genomsnittsminniskor, med firdiga asikter
om allt, maste ta parti for dtminstone ett par av sina
figurer for att vinna den alltid passionerade och
partiska genomsnittspubliken. Detta hade Johan icke
kunnat gora, emedan han icke trodde pa nagot absolut
ritt eller oritt, av den enkla grund att alla dessa
begrepp dro relativa. Man kan ha ritt mot framtiden
och oritt mot samtiden; man har oritt i ir, men fir
ratt ndsta ar; fadren kan anse att sonen har ritt,
medan modren finner att han har oritt; dottren har
ratt att dlska vem hon alskar, men fadren anser henne
ha oritt i att dlska en hedning. Detta var tvivlet.
Varfor hata och forakta mianniskorna tvivlaren? Dir-
for att tvivel ar utveckling framat, och samhaills-
ménniskan hatar utveckling, emedan den stér hennes
ro. Men tvivel dr just sann ménsklighet och skall sluta
med humanitet i omdomet. Endast den dumme ir
viss; endast den okunnige tror sig ha funnit san-
ningen. Men ro ar lycka, darfor soka ldsarne lyckan
i stupiditetens ro. Tvivlet dter upp handlingskraften,
siger man. Men ir det did bittre att handla, utan
att besinna och 6verviga handlingens féljder. Djuret
och vilden handla blint, lydande begir och drift,
dédruti liknande handlingens mén!

Aterkommen till Uppsala f6ljdes han av nya
smidliga recensioner. Delvis voro de sanna, sdsom
att formen var linad frin Kongsemnerne, men dven
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detta var endast delvis sant, ty Johan hade tagit
den iskalla tonen och det kidrva spriket direkt fran
de islindska sagorna och livsinnehillet ur egen
fatabur. Héinet foljde honom, och han ansigs vara
en man, som tinkte bli skald, det virsta man kunde
misstinkas for. Mitt under néd, arbete, lidande, kom-
mer en vecka efter nederlaget ett brev frin kungliga
teaterns kamrerare, som anhiller att Johan ville resa
ner till Stockholm genast, emedan konungen onskade
se honom.

Sjukligt misstinksam tror han sig vara foremail
for ett gyckel, och gir strax med brevet till sin
kloke vin, naturforskaren. Denne telegraferar om
aftonen till en bekant aktor vid kungliga teatern och
ber honom friga kamreraren, om denne skrivit till
Johan. Om natten sov Johan oroligt, kastad mellan
hopp och fruktan. Foljande morgon anlinde svaret:
det var si, och Johan skulle strax komma ner. Han
reste.

Varfér tvekade han icke att taga kunglig nid,
han som bar revoltoren inom sig? Dirfor, helt enkelt,
emedan han icke tillhérde niagot demokratiskt parti;
aldrig lovat sin mor eller far att icke taga konunga-
gunst; dirfor att han trodde pa aristokratin eller de
bistas berittigande att styra, och han icke trodde
de bista voro didrnere, vilket han ocksd visat i sin
tragedi »Det sjunkande Hellas», dir han hinat dema-
goger. Tyranner hatade han, men denna kung var
icke en tyrann. Det fanns silunda ingen anledmng
utom eller inom honom att tveka.

Han reste silunda ner och fick audiens.
Konungen var nu mycket sjuk, sig avtird och hop-
fallen ut, si att han gjorde ett smirtsamt intryck.
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Han var blid, dir han stod med sin linga tobakspipa,
och leende sig den unge skigglose forfattaren stapp-
lande trida in mellan adjunkters och kammarherrars
led. Han tackade for nojet, som stycket hade skinkt
honom. Han hade sjilv i sin ungdom tévlat i akade-
mien med en vikingadikt och tyckte om det forn-
nordiska. Nu ville han hjilpa den unge studenten
till hans grad, och avslutade samtalet med att visa
honom ner till hovfoérvaltningen, dir han utanordnat
forsta utbetalningen. Det skulle bli mer sedan, och
han uttalade den férmodan att Johan hade ett par
ar kvar pa sin grad.

Detta var att f& framtiden skyddad, och Johan
kinde sig tacksam och rérd av denna godhet frin en
konung, som hade si mycket och si mainga att
tinka pa.

Han A&tervdnde till Uppsala och fick under tva
manader se huru solskenet forvandlat honom till en
stjirna. Hovmarskalken, som utanordnat medlen,
hade frigat om han imnade gi in i departementet
eller biblioteket sedan. Aldrig hade hans tankar
gétt sd langt och gingo ej heller dit nu.

Huvudidndamalet med minniskans strivan synes
vara och bor vil vara att uppehdlla livet intill doden
pa det minst oangeniama sitt. Detta syfte utesluter
icke omtanke om andras vil, tvirtom, ty i det ange-
niama ingdr medvetandet, att icke i on6dan ha krankt
andras ridtt. Darfor kunna icke alla forviarvade rike-
domar ensamt skinka ett angendmt liv; diarfér kan
icke en bana, bruten genom att trampa eller déda
andra, bereda ett angenamt liv; och darfor ir utilita-
rismen, eller den virldsiskddning, som vill lyckan for
de flesta icke omoralisk,
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Johan kunde icke, oaktat all askes, underldta
att kidnna sig lycklig. Hans lycka bestod i halv
visshet om att han skulle fi leva sitt liv utan de
storre smirtor ovissheten om existensmedlen medfor.
Hans tillvaro hade varit hotad av néden, och nu
var den skyddad; livet var honom Aiterskinkt, och
det ar ljuvt att f4 leva, ndr man dnnu stir i vixten.
Hans av hunger och Overanstringning hopklimda
brost fylldes, hans rygg blev rakare, livet foref6ll
honom icke mer si trist. Han var nojd med sin
lott, dirfor syntes livet ljusare, och han skulle ha
varit otacksam om han nu stillt sig bland de miss-
ndjda. :

Men detta varade icke linge. Nir han sig om-
kring sig de gamla kamraterna, huru de strivade
fram i ett lige, som var oforindrat av hans lycka,
fann han att en disharmoni intritt. De voro vana att
fa hjilpa honom som en nddstilld, och nu behdvdes
det ej mer. De tyckte om honom, dirfor att de
fingo beskydda honom, och voro vana att se honom
under sig. Nidr han nu kom upp bredvid dem och
over dem, funno de honom, foljdriktigt, forandrad.
Ja, de forindrade forhillandena hade mast férdndra
honom. Den nédstillde ir icke sa djiarv i sina me-
. ningar och icke si rak i ryggen, som den birgade.
Han var forindrad f6r dem, men var han darfér
simre? Sjdlvkdnsla 4r ju en vidrderad vara eljes.
Nog av, han sirade bara med att vara lycklig, och
in mer genom att i sin sida vilja gora de andra
lyckliga.

Gavan medforde forpliktelser, och Johan grep
sig genast an med att anmaila sig till kollegier och
lektioner. Han tenterade vid terminens slut filologi,
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astronomi och statskunskap, men fick i alla 4mnena
ett betyg mindre in han istundat. Han hade last
for mycket och for litet. I tentamen anfélls han
vanligen av afasi®. Han satt svarsids, dir han visste
mer dn som frigades, och s& kom trotset och sjilv-
plageriet, missmodet och begiret att kasta yxan i
sjon. Lirobdockerna kritiserade han, och kidnde sig
oirlig, som lirde in vad han foéraktade. Hans roll;
som man givit honom, bérjade strama, och han
lingtade ut, vart som helst, bara han kom ut ur
detta. Icke som om han kidnt gidvan som en vil-
gorenhet. Det var ett stipendium, en bel6ning for
fortjanst, sidan som artister i alla tider mottagit for
sin utbildning, och konungen-givaren var icke mon-
arken, utan den personlige vinnen och beundraren.
Dirfor ovade detta icke heller nigot tving pa hans
upproriska tankar i vidare grad, dn att det for en
stund narrade honom att allt stod vil till i virlden.
dirfér att han hade det bra.” Hans opposition var
ocksd redan mera djupgiende, in att den bara sig
det forvinda i att statsskicket var monarkiskt, och
han trodde icke som hedningarne, att arsvixten
skulle bli bittre, om man slaktade konungen pi
gudarnes altare. Hans mor skulle ha gratit av glidje
over hans utmirkelse, om hon levat, si aristokrat
var hon.

* Fysiologien tillskriver denna sjukdomsform skador till-
fogade vinstra pannvindeln. Och Johan bar verkligen tvi arr
ovanfor vinstra gat: det ena efter ett yxhugg, det andra efter
en sten, mot vilken han mycket illa slagit sig under en spring-
marsch utfér Observatoriibacken. Han ville dven tillskriva
denna afasi en odvervinnelig svirighet att hilla tal och tala
frimmande sprik.
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Demokrater dro alla, dnda upp till kronprinsarne
i sd matto, att vi onska ner till oss det, som ligger
ovanfor; men vial komna upp, vilja vi ej bli ryckta
ner. Frigan blir om det, som ligger ovanfor, ar
hogre i andlig mening, och om det verkligen bor
ligga diar. Det var dirom Johan bdrjade f& sina
tvivel.
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13.

Upplosning.
(1872)

Med virterminens ingang flyttade Johan till-
sammans med en idldre kamrat, for att fortsitta stu-
dierna. Nir han nu skulle ta ihop med de gamla
bockerna igen, som han list si linge, bar det rakt
emot. Hjirnan var full av intryck, av samlat for-
fattarmaterial, och ville ej ta emot mer; fantasien
och tanken arbetade redan och kunde ej giva minnet
ensamt herravildet. Tvivel och apati infunno sig,
och han blev stundom liggande pa soffan hela dagen.
Och dirmed vaknade ibland ett begir att vara fri
alltsammans och fi komma ut i livet i verksamhet.
Men det kungliga stipendiet holl honom i bojor.
Det dlade skyldigheter, och han hade ju, genom att
mottaga det, givit pA hand pi sin grad, vilken nu
var halvfirdig. Si tog han upp imnet filosofi; men
nir han lidst dess historia, fann han alla systemen
lika giltiga eller ogiltiga, och hans tanke gjorde mot-
stind mot alla frimmande tankar.

I Forbundet ridde splittring och slapphet. Man
hade list upp alla sina ungdomsdikter och produ-
cerade intet nytt, si att sammankomsterna endast
héllos med punsch. Is hade dven blottstillt sig och
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under en scen med en annan broder blivit utkastad,
dragit kniv och fatt stryk. Han hade dirpid riaddat
sig under en 16jlig mask och var numera endast
foremal for gyckel, sedan man upptickt, att hans
visdom bestod i referat ur studentkirens tidskrifter,
som de andra icke visste begagna.

I bérjan av terminen stiftades dessutom en este-
tisk forening av professorn i estetik, och genom den
gjordes Runan overflodig.

Det var vid en sammankomst i den foreningen
som Johans revolt mot auktoriteterna forst kom till
utbrott. Han hade nimligen druckit om aftonen och
var halvrusig. Under samtal med professorn kom
man in pi brinnbara imnen, och Johan lockades
ur sina forskansningar si lingt, att han forklarade
Dante timligen betydelselos for minskligheten och
att han var Overskattad. Johan hade en hel del
goda grunder, men kunde ej ta fram dem, nir pro-
fessorn tringde p&a, och hela foreningen stod som
en skock omkring kdmparne, som tringts in i kakel-
ugnsvran. Han ville férst siga, att kompositionen
i »Commedia» ej var originell, utan en mycket vanlig
form, vilken blivit strax férut anvind i Albericus’
vision. Han ville pdsti, att Dante ej kunde giva
hela sin tids bildning och tankar i detta poem, di
han var si obildad, att han ej kunde grekiska. Han
var ej filosof, dd han slog tanken i band under uppen-
barelsen, och dirfor var han icke heller nigon fore-
gangare till renidssans eller reformation. Han var icke
patriot, ty han hyllade ett tyskt kejsardome med
guds nade. Han var pid sin hojd florentinsk bygd-
patriot. Och demokrat var han ej heller, ty han
dromde alltid om ett forenat pave- och kejsardome.
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Han angrep ej pivedomet, utan nigra pavar, vilka
levat osedligt, som han sjilv i sin ungdom. Han
var en munk, ett sannskyldigt idiotiskt barn av sin
tid, icke ett fjit framom, di han sinder odépta barn
till helvetet. Han var en inskrédnkt rojalist, som sitter
Brutus jimte Satan i helvetets brannpunkt. Han
saknade all sjilvkritik, dd han bland de virsta brott
upptager otacksamhet mot vinner och foérrideri mot
fadernesland, sjialv forpassande sin vdn och lirare
Brunetto Latini i avgrunden och understédjande tyske
kejsaren Henrik VII mot sin fidernestad Florenz.
Han hade dilig smak, di han bland virldens sex
storste skalder sitter Homer, Horatius, Lucanus,
Ovidius, Virgilius och — sig sjilv. Huru kunde
moderna mainniskor, som voro sd stringa mot all
skandal, prisa Dante, som genom sin dikt skindat
si minga levande personer och familjer och skymfat
sin egen ilskade fidernestad, sisom han gor, da
han i helvetet finner bland tjuvar fem florentinare av
adel bord, varvid han utbrister:

»Jubla, mitt Florenz, ty du ir stor icke blott
over land och hav; dven i helvetet prilar ditt namn.
Fem av dina medborgare i tjuvagropen — mina kinder
rodna av skam vid deras asyn. Men ett vet jag:
straffet skall drabba dig (Florenz); och matte det
snart komma!» .

Som vanligt fordes nu grilet frin vixlande stind-
punkter, angriparens och den angripnes. Johan ville
visa professorn att frin dennes stindpunkt »Com-
media» var en pamflett, men di sadlade professorn
om och gick 6ver pa fiendens stindpunkt och menade
att han vil ej skulle ogilla den som sidan. Varpi
Johan svarade, att just han rubricerade den som
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sidan, men ej sdsom ett kollosalt poem av evigt
viarde, som just professorn pa sitt kollegium kallat
det, vilket nu var misstag. Sedan kastade professorn
om och anholl f& poemet déomt frin dess tid.

— Just si, svarade Johan, men ni har domt det
frAin var och alla kommande tider och har silunda
haft ordtt. Men dven’frin dess tid sett blir det ej
epokgorande, di det ej stir framom sin tid, utan
mitt i eller snarare efter. Det var ett sprakmonument
for Italien, ingenting mer, och det borde aldrig lasas
vid ett universitet i Sverige, dirfor att spriaket var
foraldrat och — sista ordet! — det var for betydelse-
16st att ha kunnat ingitt i bildningens utvecklings-
kedja. -

Resultatet: att Johan ansigs vara oférskimd och
halvgalen.

Efter denna explosion var han uppriven och ofor
till arbete. Hela livet i staden, dir han icke kinde
sig hemma, var honom vidrigt. Kamraterna upp-
manade honom att vila sig, ty han hade arbetat for
mycket, och det hade han. Nu bérjade planer igen
att komma ut, tringa sig fram, men utan f6ljd. Hans
sjil befann sig upplost, svivande som en rék och
ytterst intrycksam. Den graa, smutsiga staden pligade
honom, landskapet utomkring pinade honom; och han
lig nu pa en soffa och sag pa illustrationer i en tysk
tidskrift. Asynen av landskap frin andra linder
verkade som musik for honom, och han kinde behov
av att se grona trin, blda sjoar, han ville ut till
landet; men det var dnnu bara februari, och luften
var grd som en sickduk, gator och viagar moddiga.

Nir han di var som mest nedtryckt, gick han
upp till sin vdn naturforskaren. Det friskade upp
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honom att se dennes herbarier och mikroskop, hans
akvarier och fysiologiska preparat. Och mest den
stilla, fredliga ateisten, som lat virlden ga sin gilla
gang, ty han visste att han i sin ringa man arbetade
mera pa framtiden dn poeten med sina konvulsiviska
uppryckningar. Kamraten hade dock en gammal
sling av estetik i sig, och han mailade i olja. Detta
intresserade nu Johan underbart. Tink, att kunna
pensla upp ett gronskande landskap nu mitt i denna
forfarliga varvinters dimmor och fi hinga det pa
sin vigg!

— Ar det svart att méla? frigade han.

, — Nej, bevars, det ir lattare an att rita. For-
sok du!

Johan, som redan helt oridd komponerat en visa
med guitarrackompagnemang, ansig detta att maéla
icke si omdjligt, och han linade staffli, firger och
penslar. Och sd gick han hem och laste in sig. Han
tog ur en illustrerad tidning en teckning, som fore-
stillde en slottsruin, och den kopierade han. Nir
han fick se den blia firgen verka som en klar himmel
blev han gripen av sentimentalitet, och nir han sedan
trollade fram grona buskar och en grismatta blev
han qutsigligt lycklig, som om han itit haschhisch.
Forsta forsoket hade lyckats. Men sd skulle han
kopiera en milning. Det gick ej. Allt blev grént och
brunt; han kunde icke stimma in sina firger i
originalets toner. DA blev han djupt fortvivlad.

En dag niar han var inlast, hérde han en be-
sokande tala med kamraten i rummet utanfér. De
viskade, sisom om de talat om nigon sjuk.

— Nu maélar han ocksd! sade kamraten i en djupt
nedslagen ton.
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Vad skulle det betyda? Ansigo de honom rub-
bad? Jo, nu férstod han det. Si var det! Han
borjade nu reflektera 6ver sig sjilv och kom till
den slutsats, som alla grubblare, att han var rubbad.
Vad skulle géras? Om man spirrade in honom, si
var han siker om att bli galen. Bittre att fore-
komma, tinkte han, och erinrande sig ha hért talas
om en enskild dirhusinrittning pd landet, dir man
fick ga fri och arbeta i jorden, skriver han till f6re-
stindaren. Efter en tid erholl han ett vinligt svar,
med uppmaning att vara lugn. Brevskrivaren hade
genom kamrater tagit reda pa- Johan, och han kinde
nu hans sjilstillstind. Det var en kris alla kinsliga
naturer skulle genomgéd o. s. v.

Alltsd den faran 6verstinden. Men han ville ut,
ut i livet, vart som helst.

En dag ser han att ett resande teatersillskap
kommit till staden. S& skriver han ett brev till direk-
toren och anhiller om debut. Fair intet svar och
gir ej pa besok.

Sa kastades han nu fram och éter, tills slutligen
odet skulle komma och befria honom. Tre manader
hade gatt, och nagra pengar fran hovférvaltningen
ej avhorts. Kamraterna radde honom skriva till hov-
marskalken och hovligt friga huru det var anordnat.
Sa& gjorde han och erholl till svar, att »det aldrig
varit friga om néigot regelbundet utgiende anslag,
utan att Hans Majestit endast tilldelat gratifikationen
for en gang, men dock i nider tickts, i anseende till
tringande omstiandigheter, ytterligare for en ging be-
vilja en summa av 200 kronor, vilka foljde».

Johan blev glad férst, ty han var nu fri, men
sedan oroade honom denna vindning av saken, di i
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tidningarne stitt att han var stipendiat, och stipen-
diet verkligen av konungen meddelats sisom 16pande
under »de ar» han idnnu behdvde till sin examen.
Dessutom hade ju hovmarskalken vinkat om fram-
tiden, vilken ju icke kunde goras med 200 kronor.
Man funderade hit och dit 6ver orsaken. Néigra
ansigo troligast att kungen glomt bort det; andra
att hans affirsstillning ej tillit det, och man visste
att hans goda vilja ej alltid stod i féorhdllande till
hans formaga. Ingen utgét sig i ogillande, och Johan
var glad i sin sjil, hade bara icke en viss blamage
legat i indragningen, si att han misstinkts fér att
ha farit med prat. De som trodde pd en »onid»
tillskrevo denna Johans uraktlitenhet att kura, di
han om julen och nyiret var i Stockholm. Andra
ville se den framkallad av det mindre formenliga
i presenterandet av den tryckta tragedien Det sjun-
kande Hellas, som Johan helt enkelt skickat upp till
slottet i stillet for att ga med den sjilv, vilket hans
rakhet forbjudit honom. Tio ar efter fick han hora
‘en alldeles ny tolkning av »ondden». Han skulle
nimligen ha forfattat en nidvisa om konungen! Men
den historien var en »ren» dikt, troligen den enda,
som den illa kinde sagesmannen fatt att g till efter-
virlden.

Faktum kvarstod, och nu var beslutet snart
fattat! Han skulle resa till Stockholm ‘och bli litterator,
samt mojligen forfattare, om hans kallelse befanns
vara grundad.

Rumskamraten &atog sig beticka atertiget och
forebira, att Johan maste vistas en tid i Stockholm,
for att icke virden skulle oroas, och hyran som ej

29. — Strindberg, Tidnstekvinnans son. 1.
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betalades férrdn vid terminens slut, under tiden kunna
hopbringas.

En avskedsfest holls, och Johan tackade sina
mainga vinner, erkdnnande de férbindelser envar har
till sitt umginge, di en personlighet icke utvecklas
ur sig sjilv, utan ur varje annan sjil han kommer
i beréring med suger en droppe, liksom biet ur
millioner blombottnar samlar sin honung, som han
dock omsmailter sjilv och ger ut for sin.

S4 reste han ut i livet, ut frdin drémmarne och
frin de forflutna tidevarven f6r att leva i samtiden
och verkligheten. Men illa var han beredd, och
universitetet var icke skolan for livet. Han kédnde
ocksa att avgorandets stund var inne. 1 ett daligt
utfort tal kallade han festen en svensexa, ty nu skulle
han bli man och limna pojkiren bakom sig; inordna
sig i samhillet, bli en nyttig medborgare och ita
sitt eget brod.

S4 trodde han di, men han skulle snart finna;
att uppfostran gjort honom oduglig fér samhillet,
och nir han icke fann sig i att vara utvisad, borjade
hans tvivel vakna om icke sambhillet, till vilket dock
skolan och universitetet horde, ocksd hade en skuld
i hans uppfostran, och om icke samhillet hade fel,
som borde botas.




ANMARKNINGAR TILL ADERTONDE DELEN.

TJANSTEKVINNANS SON.

FORRA BANDET.
TJANSTEKVINNANS SON. — JASNINGSTIDEN,

Tjénstekvinnans son, en sjdls utvecklingshistoria
(1849—1867) utkom forsta gingen 1886 hos Albert
Bonnier. Uppl. 2—4 utkommo 1909, uppl. 5 1910 och
uppl. 6 1912 hos Albert Bonnier; samtliga dessa upplagor
voro 1-kronasbdcker.,

Handskriften till Tjinstekvinnans son #ges av hr K. O.
Bonnier. Dessutom finnes bevarat det av Strindberg revi-
derade exemplar av uppl. 1, som utgjorde manuskript till
uppl. 2 och vari forfattaren gjorde nagra smirre #ndringar.
Han laste #ven korrektur till uppl. 2, varvid han strok ett
antal rader.

Denna upplagas text #r enligt vért vanliga tillviiga-
gingssiitt tryckt efter uppl. 1 med avligsnande av de
tryckfel i foregdende upplagor, som en undersbkning av
originalmanuskriptet bragt i dagen. De fitaliga rittelser
Strindberg gjort till uppl. 2 ha fdljts, sdvitt de rora gram-
matikaliska eller stilistiska inadvertenser; ddremot ha de
uteslutningar han gjort av ett par meningar innehéllande
omddmen om personer, som han nu (1909) funnit onddiga
eller orittvisa, icke iakttagits men anmirkts i noterna.
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Medan arbetets forsta upplaga trycktes (maj 1886), in-
séinde Strindberg ett fbgord i form av en “Interview”, som
dock icke medtogs. Vi meddela hir detta hittills icke
offentliggjorda foretal :

Interwiew.

Interviewaren: Vad dr detta nu for en bok herrn
kommer med? Ar det roman, biografi, memoar eller vad?

Forfattaren: Det stir pa titeln: En sjils ut-
vecklingshistoria 1849—67. Jag medger att det borde statt:
i Mellersta Sverige och under de och de i boken angivna
forutsittningarne : #rftlighet frAn mor, far och amma; om-
stindigheterna under havandeskapet; familjens ekonomiska
forhallanden; foréldrarnes virldsdskddning; umgingets
natur; skolan och ldrarne, kamraterna, syskonen, tjd-
narne 0. s. V.

Interv.: Det skall siledes vara en fysiologisk roman?

Forf: Inte roman och inte fysiologisk bara. Det
skall vara som jag sagt: en sjéls utvecklingshistoria 1849—
67, i mellersta Sverige...

Interv.: Nagot alldeles nytt i alla fall?

Forf.: Det finns ju intet nytt. LAt det d& vara nigot
“annat’’, nigot, med ett ord: en sjils utvecklings...

Interv.: En apologi, en confession.

Fortf.: Nej, icke nigot sjilvforsvar eller nigra be-
kdnnelser, ty jag har ingenting att forsvara och dmnar ingen-
ting bekidnna, emedan jag icke tinker be om forlatelse.
Jag borjar (observera att jag séger borjar) tro att minskan
4r oansvarig, emedan hon synes sakna fri vilja.

Interv.: Det liter lovande for herrns litterdra och
politiska motstindare, om nidmligen herrn blir lika mild
mot dem som mot sig sjilv.
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Forf.: Lika mild kan man icke bli och bor vil ej
heller, om man nimligen, som jag tror, har de stdrsta
och forsta skyldigheterna mot sig sjilv. Att jag icke blir
lika mild mot dem har ocksd en annan grund.

Interv.: Vilken grund?

Forf.: Den: att jag har ritt och de oritt, och att
de silunda gora mig ordtt, men jag dem riitt.

Interv.: Hur vet herrn att herrn har ritt?

Forf.: Jag sluter mig till det pa giltiga grunder.
Framtiden endast kan doma,

Interv.: Herrn som individ tror sig ha ritt gent-
emot sambhiillet.

Forf.: Varje individ &r representant; och jag repre-
senterar de individer som ha ritt mot det nuvarande sam-
hillet.

Interv.: Vem har valt herrn till representant?

Forf.: Jag 4r icke vald, men kunde ha varit vald
om jag velat kringla, men det kunde jag inte vilja. For
ovrigt skall icke herrn, som 4r monarkist, tala om individens
oberittigade upptridande mot samhillet, d& kungen, som
ér en individ, har veto mot samhillets valda represen-
tanter, vilket herrn tycker #r bra!

En annan sak: jag #r icke ’’individen mot samhillet”,
jag 4r endast individen mot det nuvarande samhillet. Jag
#r tvdrtom  inviden for samhillet, det kommande n#m-
ligen. .

Interv.: Det lit inte sA dumt det dir; men herrn
hoppas silunda att fi tack av det kommande samhillet?

Forf.: Jag tror inte att det kommande samhillet skall
tacka ndgon, pi den grund att det kommande samhillet
icke domer efter personens motiv, utan efter handlingens
nytta.

Interv.: Ni varfér brikar herrn da?
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Forf.: Darfor jag kan icke annat. Varfor jag icke
kan annat, det stir i min bok att lisa om.

Interv.: Det & som Jago siger: jag kan inte leva
om jag inte fir hickla?

Forf.: Alldeles si!

Interv.: Och motiven skulle silunda vara likgiltiga ?

Forf.: Komplett!

Interv.: Herrn erkiéinner att herrns motiv #ro
egoistiska. _

Forf.: Jal Jag inbillade mig en tid att jag var en
baddare till altruist, men det var kanske misstag. Jag
brakar icke for att direkt vinna nigot, ty jag vill varken
bli riksdagsman, minister eller rik; jag stdr mig sjilv i
solen siger man, och jag kunde bide ha varit riksdagsman
och formdgen om jag kunnat vilja det. Min egoism #r
silunda av den art, att den till sist gagnar alla utom mig
sjilv, kanske pa sin hdjd mina barn fi gott av att andas
annan luft, men det tinker jag sillan pa.

Interv.: Men jag finner att Herrn framstillt hjdlten
i en fordelaktig dager i sin bok.

Forf.: Det kan jag ej finna. Han blir ju enligt era
begrepp en lastbar, feg, avundsjuk, egenk#r, hdgtirdig,
olydig, omoralisk, ogudaktig lymmel; dr det si fordelaktigt ?

Interv.: Ja, men det & da Aatminstone dumt att
skildra hjélten sd. Herrn fortar ju verkan av hela sin
skriftstéllarverksamhet pa det sittet?

Forf.: Det kan jag inte tro. Inte tar man sanningarne
dirfor att de siigas av Herr Strindberg, utan déirfor att de
visa sig vara sanna. Och for Ovrigt, vem har férnekat
Luthers gagnande verksamhet dérfdr att han var misstéinkt
for. att ha venerisk sjukdom (ja s& later Schiick paskina i
sin bok om Shakespeare!), eller forkastar 'man Luthers
reformation dérfor att han hade till bimotiv att fi gifta sig.
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Vem fragar efter om Edison hade diliga affdrer innan han
prisar telefonen; vad hindrar Lassalle att ha avslojat den
gamla nationalekonomien och ha intresserat sig for arbetaren
fastin han #lskade ostron och sk6na kvinnor; vem glides
icke & Walter Scotts romaner, oaktat forfattaren faktiskt
skrev for pengar, for att fA kopa igen sitt fdderneslott,
eller & Tegnérs skaldestycken oaktat han var onanist?
Gambetta har frilsat Franska Republiken oaktat han éven
fortjinade en million pd aktiespekulationer; L. O. Smith
har gagnat Svenska arbetaren fastin han begagnat dem:
C. O. Berg gagnat nykterhetssaken oaktat han gjort slakteri-
bolag.

Interv.: Ja, men ldra och leverne maste ju gd i ett.

Forf.: Hur ska de kunna det? Hes Er Kristne borde
de det, men hos oss hedningar finns det ingen anledning.
Jag trodde en géng att jag kunde bli absolutist, men jag &r
démd att supa sd linge jag lever, emedan mina forfider
supit sedan urminnes tid. Icke hindrar det mig att inse
mattlighetens nytta (absolutismen 4r ett misstag) och att
till och med fororda den. Vi ateister ha silunda ritt till
stérre fordringar pd Er Kristne &n ni pd oss. Borja dérfor
att ldgga bort den personliga synpunkten, s ska vi fort-
sitta! Forr bdrjar jag inte.

Interv.: Jag vill nu dterkomma till boken. Det &r
ingen roman; det skall silunda vara nagot nytt.

Forf.: Om ni #ntligen vill finga mig pa den lim-
stickan, sd, lat g& for nytt. Det #r ett forsdk i framtids-
litteratur.

Interv.: Kunde tro det!

Forf.: Zola sjdlv har i sin sista roman L’Oeuvre
védrat att hans metod redan fordrar evolution. Han finner
sina bocker oaktat all sanningskirlek, ’lognaktiga”. Ja, i
vad forhdllande Impressionisten Manet, som han skildrar
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i nimnda bok stir till Rougon-Macquart begriper jag ej,
och #rftligheten har totalt fdrsvunnit pa sistone. Dessutom
gir Manets verksamhet utom och dver andra kejsarddémet.
Jag anser fortfarande Zola vara mistaren i samtidens
Europa, men tror att han overskattat miljons inflytande
stundom. Om en kvinna forfors i ett orangeri, s behdver
man icke ddrfdr sitta forfdrelsen i samband med alla kruk-
viixter som dér finnas och dérfdr rikna upp dem. Av annan
betydelse blir diremot mdblemanget i ett barndomshem,
emedan det anger familjens allméinna ekonomiska tillstind,
och bockerna i hemmets bokskap #ro icke likgiltiga for
en litterdir persons forsta utveckling. Vidare tror jag att en
ménniskas liv skildrat utforligt blir sannare och mer upp-
lysande #n en hel familjs. Hur skall man veta vad som
passerar i andras hjidrnor, hur skall man veta de invecklade
motiven till en annans handling, hur kan man veta vad de
och de sade i en fdrtrolig stund? Jo, man konstruerar.
Men hittills har homologien, vetenskapen om minskan,
varit litet odlad av forfattarne, som med tarvliga kunskaper
i psykologien givit sig ut pa skildringar av det si vil dolda
sjilslivet. Man kinner icke mer #n-ett liv, sitt eget. For-
delen av att skildra sitt eget 4r den: man har att géra med
en sympatisk person, icke sant, och dd sdker man alltid
motiv till hans handlingar. Gott! Det var stkandet efter
motiven som var denna boks #ndamél.

Interv.: Men motiven till de andras handlingar?

Forf.: Dem kiinner man sillan. Antingen liter man
sig narras till 6verdriven mildhet, av fruktan att vara oriitt-
vis, eller blir man hiard av antipati, sjélvforsvar och sa.
Se nu noga efter emellertid om jag icke f6rsdkt vara
rittvis. Att jag icke kunnat det fullt, vet jag, och det gor
mig ont, men kom ocksi ihdg att bipersonerna ytterst
skildras sddana de uppfattats i sitt forhdllande till — den
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som skriver om dem. Se dock huru jag skildrar fadren i
sina mangfaldiga forhallanden: till sonen, modren, styv-
modren, systrarne, bokhéllarne, kunderna, tjinarne, &ver-
ordnade o. s. v. Jag ger styvmodren ritt sisom maka, och
dar avog mot henne som styvmor endast, inskjutande som
hennes motiv: hennes skeva stéllning; och jag foreslar till
och med ett botemedel mot uppstiendet av sddana skeva
stillningars uppkomst: barnens skickande ur huset. Alltsa
till hennes fordel!

Interv.: Jasd, detta skall i alla fall vara framtids-
litteraturen? Hm! Det #r emellertid varken vackert eller
roligt.

Fo6rf.: Nej, det 4 det inte, men det #r bestimt
nyttigt. Jag minns som mycket ung litteratdr, d& jag redan
genomskadat det bristfilliga i konstruktionslitteraturen, huru
jag pa tre fjirdedels allvar uppkastade projekt till en verklig
framtidslitteratur avsedd att ge handlingar rorande sjidlens
historia. Den litteraturen skulle bestd i varje medborgares
sjdlvbiografi vid viss dlder, anonymt och utan i texten an-
givna namn inlimnad till kommunalarkivet.

Det skulle bli dokument eller hur. Har herrn lst
Pitaval och Feuerbach om ryktbara brottslingars liv! Na&.
Dir finns psykologi. Skada att det bara ir s. k. prottslingars.

Interv.: DA tror herrn att romanlitteraturen skall d6?

Forf.: Visst! Icke tinker jag déda den, men jag vet
att den haller pa att do. Zola har gjort sista kompromissen
med den, och tycks nu ha genomskiadat den. Icke var
L’Oeuvre en roman for mig, som sig Emile Zola bakom
Sandor och Edouard Manet bakom Claude Lantier och som
nyss sett tavlan Plein air i Paris. Man liser emellertid,
och det dr symptomet, helst Zola, ty man #r viss att det
hint. Varfdér skall det arrangeras da? Tidningens ritte-
géngsreferat #r Andi palitligare, och eget #r att se huru
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de slukas. Underklassen, som har sunt forstind ibland,
héller sig helst till fulla verkligheten och ldser didrfér bara
tidningen — eller #ventyr. En underklass som ldser
Germinal skall sidkert gora sig den frigan: hur vet for-
fattaren att Etienne och hans #lskarinna sade det och det
instingda i gruvan? Ja, sidg det! An virre di sjilv-
mbrdarens sista ord refereras utan att nagra vittnen nirvarit.
Hur mycket konventionellt sitter ej kvar i romanen. Kir-
leksforklaringen till exempel. Jag har fragat minst tjugo-
fem av mina gifta bekanta huru de friade, och de ha for-
klarat att ordet ’jag #lskar dig!” aldrig gitt over deras
lappar. :

Vill herrn veta nigot mer?

Interv.: Nej tack, nu & det nog!

Forf.: Skriv di nagot rart om min bok. Jag ldser
det #nda inte, for jag har mitt huvud for mig. Jag #r den
jag blivit. Hur jag blivit det, det star i min bok!

Uppl. 2—6 #ro forsedda med foljande Forord och
Efterskrift :

Forord till Tjinstekvinnans son.

Detta #r historien om ett 60-arigt ménniskodde. De
forsta delarna* #ro forfattade vid omkring 40 &rs alder,
och, som jag da trodde, infér déden, ty jag var trott, sig
icke ndgot #ndamil mer med tillvaron, ansdg mig Over-
flodig, bortkastad. Jag levde n#imligen d& pad den trdstldsa
viirldsdskadning, som en halvt gudlds minniska #ger, men
ville dock géra upp bokslutet och 8verskada stillningen,
kanske fria mig frin en del oriktiga beskyllningar. Under

* Tjinstekvinnans son, Jdsningstiden, I Réda rummet,
Forfattaren.
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arbetets gdng uppticker jag dock en viss plan och en avsikt
med mitt brokiga” liv, och jag aterfick lusten att leva,
driven mest av nyfikenhet att se hur det skulle g och
vilket slut ett sadant liv skulle taga.

Jag levde i frimmande land, gldmd och glémmande,
helt upptagen av naturvetenskaperna efter att ha ldmnat
forfatteriet, dd med &aret 1896 jag rdkar in i ett skede,
som jag kallat Inferno, under vilken titel den bok utkom
1897, som blev en vindpunkt i mitt liv. Legender 1898
fortsitter skildringarna av den Odeléiggelse min person
undergick och efter vilken procedur framsprang den véld-
samma produktion, som sedan vidtog, och utgét sig i
dramer, dikter, romaner nistan utan tal.

Det dr ménga forfattartyper vi hir rdka, men var och
en #r ett adekvat uttryck av sitt tidsskede, med dess
rorelser, motrdrelser, villfarelser. Att nu sitta och stryka
ut eller éndra vad jag ogillar och avskyr, vore ju att for-
falska texten, ddrfér utgives urkunderna i niistan det skick
de tillkommit. Jag har nog frigat mig, om det #r ritt att
slippa ut dessa brandpilar igen, men efter moget &ver-
viigande har jag funnit handlingen Atminstone indifferent.
En minniska med rediga begrepp i moralen och med klar
forestillning om de hogsta tingen liter icke narra sig av
sofismer, och den i upplésning stadde finner knappt nigot
stod i dessa deduktioner som redan #ro vederlagda.

Om forfattaren verkligen, som han stundom trott,
experimenterat med stindpunkter eller inkarnerat i olika
personligheter, polymeriserat sig, eller om en nidig forsyn
experimenterat med forfattaren, ma framgi ur texterna for
den upplyste lisaren. Ty bdckerna #ro ganska uppriktigt
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nedskrivna, icke fullstiindigt naturligtvis, ty det dr omojligt.
Hiir avliigges bekinnelser som ingen fordrat, och skuld péa-
tages, dir kanske den icke var si farlig, di forfattaren till
och med straffar sina tysta tankar. T#mligen sannfirdiga
#ro ocksi relationerna, men kunna icke vara riktigt exakta.
Nir jag till exempel vid 60 ar ldser igenom det som skrevs
vid 40, forefaller en del sisom obekant, icke passerat. Jag
har siledes glomt vissa detaljer fran barndomen under de
sista 20 4ren, men #r néistan sdker jag mindes dem vid 40.
Och en historia kan beriittas pd manga sitt, belysas fran
olika sidor, fiirgas och avfiirgas. Har lidsaren siledes hir
funnit en historia beréittad pa annat siitt #n i nigon av mina
andra skrifter, ddr den #r repeterad, s2 ma han erinra vad
jag nu pekat pa.

Detta ir analysen av mitt langa véxlingsrika liv, in-
gredienserna till mitt forfatteri, ramaterialet. Den som vill
se resultatet, han tage och lise Bla Boken, som #r mitt livs
syntes! _

Forfatiaren.

Efterskrift.

Nu, efter slutad korrekturlisning av denna del 1,
ldngtar jag fa bedyra, att det arbetet varit mig ett outsiigligt
lidande. Men att stka undertrycka utgivningen faller mig
dndock icke in. Offret 4r hemburet en ging; jag kan icke
taga det tillbaka! Diremot hade jag haft lust att skona
de medminniskor, som blivit blottstiillda, men dirtill finns
ingen mojlighet. Aterstdr mig blott att siga: Det finns
handlingar, fér vilka man ryggar, men likafullt méste beg3,
emedan de ha en uppgift. Diktarens kall &r en sjilvoffring,
men denna bok, som skrevs "infér déden”, var den gingen
ett rannsakningsprotokoll ver barnet och ynglingen; nu har
den blivit en dom, men villkorlig.
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Endast nagra rda ord #ro strukna; och nagra. rader
innehdllande rena misstag eller onddiga utfall &ro borttagna.
Den 7:e februari 1909.

Forfattaren.
[ ]

Jasningstiden, Tjinstekvinnans son, en sjidls utveck-
lingshistoria (1867—1872) utkom fdrsta gangen hos Albert
Bonnier 1886. Uppl. 2 och' 3 utkommo 1909, uppl. 4
1911 hos Albert Bonnier, de tre senare upplagorna som
1-kronasbdcker.

Manuskriptet till Jdsningstiden #ges av hr K. O.

. Bonnier.

Forfattaren har icke ldst korrektur till nagon av de
senare upplagorna av J4sningstiden, vadan dessa #ro blotta
omtryck av den forsta.

Brev om Tjidnstekvinnans son och J]dsningstiden till herr
Albert Bonnier.

Under véaren 1886 skrev Strindberg Tjénstekvinnans
son och sidnde in manuskriptet till hr Albert Bonnier 25
april 1886. Han skriver samtidigt i ett brev:

”Nédr Ni nu ldst denna fdrsta del, som vi for publikens
skull vil ej far kalla del, utan ddpa var och en av de
fem volymerna sirskilt, sa frigar Ni vél Er, sdsom publiken
kommer att gora: Vad #r detta? Ar det roman? Nej!
Biografi? Nej! Memoar? Nej!

Jag svarar det dr en bok, som dr vad den ger sig
ut for: En sjils utvecklingshistoria 1849—67 under de
och de uppgivna forutsittningarna. Denna bok medfor dven
utom det psykologiska, som #r huvudsak (varfér ock alla
skildringar héllits undan och anekdoten endast medtagits
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for att belysa karaktiren) ett par andra intressen: den
_utgdr en kind och betydelsefull fdrfattares fullstﬁndiéa .
biografi, si litet 16gnaktig en biografi kan goras, vidare en
inrikeshistoria 49—67 for Sverige. Di#rfor blir boken nyttig
for ungdomen att den klargdr den nyss fdrflutna perioden,
utan vilkens forstiende nutiden #r obegriplig.”

Samtidigt anger forfattaren att han planerat fem fol-
jande volymer, vilka skulle bira titlarne Utanfér (1867—
72), Vildar (1872—75), Installerad (1875—82), Forsta
kiirleken (1875—77), Ut igen (1882—86).

Forliggaren var mycket tillfredsstilld med manu-
skriptet och erbjod sig att trycka det genast i en upplaga
av 4,000 ex. Han svarade 3 maj 1886: _

”Jag har #gnat gardagen till lisningen av Ert manu-
skript och gratulerar Er hjértligen dartill. Det kan nog
hinda att en och annan gor sig den fragan Ni sjdlv upp-
stiller i Ert brev vad #r detta? Roman? biografi? Men
boken svarar ju ganska bra for sig sjélv.”

Hr Bonnier gor forslag till tre #ndringar av enskilda
uttryck, vilka forfattaren i brev av 7 maj med uttrycket:
Andringarna godkiinnas! tillmdtesgar (se anmirkningar till
sid. 172, rad 16, sid. 177, rad 17, sid. 178, rad 29).

Strindberg foreslar i samma brev att utgivandet av
Tjdnstekvinnans son uppskjutes till hdsten, di den kunde
komma tillsammans med del II, som han nu #mnar skriva,
men detta anser icke forldggaren limpligt. Boken sattes
omedelbart, forfattaren — jimte Hjalmar Branting — ldste
korrektur — varvid rittelserna delvis beordrades pr tele-
graf — och den 29 maj var arbetet firdigt att utséindas.

I brev av 17 maj uppkastar Strindberg frigan om
det borde vara foretal: '’Skola vi ha foretal till boken?
Nej! Alla program #ro farliga. Boken far giilla vad den
#r.” Emellertid har han nigon av de niirmaste dagarna
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#indrat sig och skrivit ett foretal i form av den ovan med-
delade Interviewen. Av brev 22 maj framgir att det redan
#r insdnt (den 20 eller 21).

Den 25 maj skriver han:

"Jag ville bra giérna ha forordet tryckt dérfor att ldra
och leverne #r si bevrdvlat i vara dagar. Aven denna in-
skjutning pa ldmpligt stille troligen efter talet om superi:

Lika litet kan jag stdlla mitt liv i samklang med min
lira om s& kallad osedlighet, dels dérfor att jag har min
drift legaliserad av prist och lag, dels dérfor att jag dr
fddd med monogama instinkter.

Interv.: Men varfor predikar herrn konsfrihet da?

F orf.: Darfor att jag av ungdomserfarenhet vet att den
som ej gift dr brinner, och dirfér vill jag ej att sedlig-
hetsivrarne skola fi lagstifta ner andras drifter, da
osedlighetsivrarne ej vilja géra de sedliga osedliga. Det

#r alltsd den sanna friheten — for andra, jag predikar,

alltsd icke i detta fall ev egoistiska syften.”

24 maj svarar forliggaren och avbdjer férordets in-
tagande. Dels hade boken framskridit si langt i tryck, att
blott titel, omslag och hiftning &terstodo, dels var han
angeligen att just nu f4 ut boken. ’Av alla dessa skidl —
och #nnu ett viktigt, som jag strax skall komma till' —
bestimde jag mig fér — efter 8verliggning med Branting
och med Karl Otto (som nyss dr hemkommen) att icke
reflektera pa intagandet hir av den Interviewen som i
gér kom mig tillhanda. Det ni#mnda viktiga skilet #r: var
fasta Svertygelse att detta frord eller Interview helt sikert
skulle skada det goda intrycket man bdr erfara — speciellt
av de forsta arken i Er bok — och for resten av hela
boken. Biade Branting och vi finna att ddr i Interviewen
forekommer en mingd reflexioner m. m., som blott skola
viicka anstdt och brik. Kritiken brukar som oftast av-
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trycka dylika férord — i alla fall brukar den kommentera
dem — och méanga lisare skulle dirigenom avstid fran
boken sjilv — nej det kan g& utan férord. Den talar for
sig sjilv. Er uppsats kan ju komma gott som tidnings-
artikel — eller kan viél pd nagot sitt komma till godo.
Hir skulle den blott gora skada — och det vore ju illa
det. I varje avseende passar det icke heller ihop med
Tjdnstekvinnans son, som spelar fére 1867, att upptrida
med undersbkningar och omddmen om Zola och hans
nyaste bbcker. Medger Ni icke det?”

Forfattaren gjorde inga anmirkningar pa atgirden.
Han svarar 30 maj: “L#mna Interviewen till G. af G.
[Gustav af Geijerstam], som viil skall anmila boken. Han
anser ju att kritiken skall upplysa allminh. om forf:s
mening. Gott! Ma han uppl. att forf. ej velat ge biografi,
forsvar eller bekdnnelser utan begagnat sitt liv, som han
bist kiinde av alla liv till att séka ge historien om en sjils
uppkomst och utréna begreppet karaktir — varpa ju hela
litteraturen vilar. Han kan fa trycka av strofer om han
vill.”

Interviewen lidstes av Geijerstam men har sedermera
aterlamnats till forlaget.

Samtidigt borjade Strindberg med vanlig raskhet arbeta
pa andra delen av Tjdnstekvinnans son. Den 7 juni skriver
han att nu 4r hilvten av del 2 firdig”. Den 18 juni #r
den nistan firdig. Han skriver detta datum: "Om ett par
dagar avgir andra delen av Tjinstekvinnans son. Kanske
i morgon. Jag anser den vara den betydelsefullaste bok
som_#r skriven pd ldnge i Sverige, men den #r skriven
for de bildade och kan ej ldsas av under- eller medelklass.
Vinder sig dirfoér till de akademiskt bildade, foér vilka
jag vil egentligen borde skriva. Att bli oférstddd av Nisse
och Nasse roar mig inte, och jag kan icke omviinda dem.”
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Titeln #r han oviss om och foreslar atskilliga, vari-
bland Sturm und Drang legat honom n#rmast; den fore-
kommer pd manuskriptet.

20 juni avgar arbetet firdigt till hr Bonnier och for-
fattaren skriver samtidigt: "Det #r fort skrivet dirfér att
jag ej kan skriva langsamt, ehuru jag ville det.”

Omedelbart direfter borjade Strindberg utarbetandet
av tredje delen (I Roda Rummet), sdsom brev av fdljande
dag utvisar.

Forldggaren svarar i brev av den 1 juli och tackar
for mottagandet av del 2, vari han finner ’briljanta
stillen”’, men uttalar sitt bekymmer for all den’ forargelse
som hans stringa uttalanden om Geijer, Bellman och andra
skola valla.

15 juli skriver forldggaren och foreslar som titel pa
det nya arbetet Jisningstiden, sisom det svenska
uttrycket for Sturm und Drang.

Strindberg var forst icke riktigt néjd med detta for-
slag och skriver i foljande brev 18 juli: “Jisning #r nog
bra, men det dr en forruttnelseprocess. Passar alltsi icke
pa mina friska tankar.” Den 20 augusti foreslar han
emellertid sjédlv titeln Jdstimnen bland ett flertal andra.
Albert Bonnier foéreslar ocksd Jidsningstid. Underhand-
lingarna avgodras med ett telegram 29 aug. fran Strindberg:
"Definitivt Jdsningstiden, icke tid.”” Sedan forfattaren ldst
korrektur, utkom boken.i september. 27 sept. skriver
Strindberg: I dag mottagit brev och exemplar. Exem-
plaret genomstortat. Inga svérare fel, men dir fanns i
stillet subjekt i singularis med verb i pluralis m. m., som
kommer att stirka tron pa att jag ej kan skriva svenska.”
Strindberg anvinder ofta predikat i pluralis till kollektiva
subjekt, men det framgar av ovanstiende yttrande att detta
icke var en princip hos honom.

30. — Strindberg, Tidnstekvinnans son. 1.
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Olikheter mellan handskriften och den forsta upplagan.

Sid.

Sid.

Sid.

Sid.

Sid.

=
(=%

Korrekturdindringar av Strindberg.

7, rad. 1—3: Tredje stindet — — hade nu blivit p&-
mint. Hskr.: pidminda.

8, rad. 1—2: uppritthd]ler en viss skenbar demo-
kratiskhet. Hskr.: bibehiller en viss skenbar demo-
kratiskhet i livet.

rad 4: intressen, som sammanhilla. Hskr.: samman-
haller.

rad. 7—8: Dirfér fin nas dnnu inga sérskilda kvarter
i staden, didr etc. Hskr.: Dérfér dro etc.

rad. 8—9: dir Sverklassen bebor hela huset, avsondrat
genom hdga hyror. Hskr.: avséndrade etc. Strind-
berg har tydligen vid skrivningen hé#nfért avsdndrade
till dverklassen — han skrev ofta plurala verbformer
till kollektiva substantiv — men sedermera riktigare
hénfort avsdndrat till huset.

9, rad. 4—5: 8ver vilken dock stod viceviirden som
luggades och alltid hotade etc. Hskr.: och vilken
alltid etc. Strindberg har borttagit det senare “’vilken”’,
for att undvika kakofonisk upprepning.

rad. 7—8: Men 6ver dem alla, till och med dver
kalfaktorn. Det senare 6ver saknas i hskr.

10, rad. 2—3: med Nordmanna- och kanske Finn-
blod. Hskr.: Nordmans- etc.

rad. 14—15: hon #diskade honom, om sisom riddare,
make eller familjeférsorjare, det vet man icke. ’Om”
saknas i hskr.

11, rad. 1—2: det barn, som varit ohdvligt. Hskr.:
ohdvlig, skrivfel.

rad. 31—32: Frimurarordens insignier. Hskr.: Svea-
ordens etc.

. 12, rad 30: n#ir han blev #ldre. Hskr.: var #ldre.
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14, rad 25: knappt. Hskr.: knappast.

rad. 26—27: ’Gud som haver.” Citationstecknen
saknas i hskr.

15, rad. 14—16: genom att stilla hoga fordringar pa
sig sjilv noga vaktande over brbdernas fel. Hskr.:
— — fordringar pa sig noga pa vakt pi.

rad. 31—33: Det 4r si en ging att det ena barnet
vinner mer sympati #n det andra. “Ena’ saknas i
hskr.

17, rad. 29—30: Barnet tjuter, av harm, av ilska, av
smiirta, men mest av vanidra. Hskr.: av harm mest
etc., felskrivning.

21, rad. 5—6: om ock det etc. Hskr.: den, felskriv-
ning. '

22, rad. 28—29: Kamraternas samliv tog bort en-
formigheten i hemmet. Hskr.: enformigheterna.

27, rad. 20—21: dven i nigon mén skyldig. Hskr.:

nigorlunda skyldig. '
rad 22: kyrkgarn. Hskr. stavar hdr och eljes: kyr-
garn.

rad. 26—27 : vars fot han 6ver allt térnar emot. Hskr.:
vars fot dver allt térnar emot. Strindberg har forst
skrivit: som han Over allt térnar emot, men sedan
strukit ’som han” och tillskrivit: vars fot.

28, rad. 6—7: Det #r mycket vackert; allting i vitt
och guld. Hskr.: Det #r icke si& vackert som pa &ng-
baten, men det #r ocksd vitt och guld.

rad. 12—14: Det #r troligen #ngeln med de tva
forgyllda ljusen, som gir omkring vart hus. Hskr.:
som g & etc., felskrivning.

29, rad 10: Han skulle fara pa sjon. Hskr.: skall.
rad. 11—12: Han forvanas att i honom triffa. Hskr.:
Sver att i honom tréffa.

31, rad. 11—12: for att std upp och leka. Hskr.:

att leka; antagligen #ndring av Strindberg i korr. for
att undvika upprepning av att.
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32, rad 21: ser mitt igenom honom. Honom ute-
glémt i hskr.

33, rad. 15—17: Det morka ansiktet ser pi honom
— — och han hor ett djupt, dinande skratt. Hskr.:
och har ett djupt etc.

35, rad. 3—4: Dock, doden gallrade. Hskr.: Men.
Utbytet gjort av Strindberg, alldenstund féregiende
mening bodrjar med men.

rad. 7—8: alla kusiner och tanter hade konsumerats
som faddrar, si att etc. S& saknas i hskr.

36, rad. 1—2: Om vintermorgonen viickes sjudringen
och bréderna klockan sex vid kolmérker av husan.
Hskr.: Om vintermorgonen med kolmérker viickes sju-
aringen och brdderna klockan sex av husan.

tad 32: konnossementet; enligt nuvarande stavning.

1:a uppl. har connoissementet medan hskr. har den
nu brukliga franska stavningen: connaissementet.

37, rad 8: En kvalfull stund gick, och sa horas. Hskr.:
Om en kvalfull stund horas.

38, rad. 2—4: han hoppade sjilv pa dldre dagar dver
alla de stillen i bécker, som handlade om skolminnen.
Hskr.: skolbocker, som etc., antagligen felskrivning.
40, rad 6: Men saknas i hskr.

rad 11: dock saknas i hskr.

rad. 15—16: om ocksd den (sc. ungdomen) icke #n
har fatt se. Hskr.: om ocksd de icke #n hava fatt se.

rad 27: ldslust. Hskr.: ldrolust, antagligen korr.-
#ndring av Strindberg.

41, rad 27: bortersta biinken. Hskr.: bakersta.

42, rad. 24—25: hans oriktiga begrepp om kvinnan
icke foljt honom och de andra kamraterna genom livet.
Hskr.: alla de andra kamraterna.

rad. 27—28: opinionens pid honom vilande dom. Pé
honom saknas i hskr.
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43, rad. 1—2: stall, ladugard och orangeri. Hskr.:
stall och ladugird och etc.

rad. 13—14: ungherrar, som 3akte till Norrbacka.
Hskr.: som &kte eller gingo till etc.

46, rad 24—sid. 47, rad 1: han blev aldrig sig sjélv.
Hskr.: sig aldrig sjdlv.

47, rad. 12—13: slog han igen. Han bverhoppat i
hskr. ‘

rad. 13—14: Han kom skridmd till virlden och levde.
Och saknas i hskr.

rad. 22—23: som efter ett kort samtal med kap-
tenen mottager gossarne. Hskr.: och efter — — mot-
tager han gossarne.

49, rad 27: pa, saknas i hskr.
rad. 28—29: si manga. Hskr.: s mangen.

50, rad 4: han. Hskr.: den. ‘
rad 11: honom livet. Hskr.: livet honom.
rad 28: Kyrkan. Hskr.: Hon.

52, rad. 27—29: uti detta orediga komplex, som kallas
sjil, fanns en kraft etc. Hskr.: ur detta etc., antag-
ligen felskrivning.

54, rad. 4—5: tog honom ski#mtsamt i kragen och
kastade upp honom. Hskr.: tog honom skidmtsamt i
kragen, kastade honom upp. :

rad 32: Resultat. Hskr.: Resultatet.

58, rad 3: Endast en ensam vandrare. Hskr.: en enslig
vandrare.

60, rad 25: Moralen, vilken vil skulle. Hskr.: vilken
skulle vil.

61, rad 33—sid. 62, rad 1: Nyare moralister ha trott
sig gjort den upptidckten. Hskr.: ha trott sig upptickt.

63, rad 26: Vad tjidnar det till att rabbla opp det igen?
Hskr.: att std och rabbla etc.
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65, rad. 25—26: vilka sakldst besktos med sndbollar.
Hskr.: vilka beskotos saklost.

rad 30—sid. 66, rad 1: Men hur skulle barn, som
icke sdgo annat in ett samhille etc. — — kunna
undgi att ta det som Iag under for att vara det séimre?
Hskr.: for att vara annat dn det sédmre.

67, rad 7: ocksi, saknas i hskr.

rad. 8—9: Moralen #r diirfor ordttvis mot barnet.
Hskr.: oridttvist mot barnet, distraktion av forf., be-
roende pa felaktig association av ordttvis med barnet.

68, rad. 6—7: konsten att skilja sakforhiallandet fran
tycket dr granslost svar. Hskr.: svart (felassociation).

70, rad 3: de sutto inunder. Hskr.: de satt inunder.

rad. 31—32: han var ond pd gud, fordldrar, och mest
pé brdderna, som etc. Hskr.: brdder.

71, rad 22: en liten bit bréd. Liten saknas i hskr.
72, rad 31: Efter hemkomsten vid middagsbordet.
Hskr.: vid hemkomsten vid ete.

73, rad 3: — Jag sa nej, jag. Hskr.: Jag sa nej, ja.
rad 25: i stidllet. Hskr.: i dess stiille.

74, rad. 13—14: Denne var jurist. Hskr.: en jurist.

75, rad 4: Slutligen blev han s& led vid att etc. Hskr.:
ledsen vid att. : .

76, rad 5: jimférelsevis, saknas i hskr.

rad. 6—8: Vidare har man upptickt, att det icke var
odygden sjilv, utan den otillfredsstillda driften, som
framkallat sjukdomsfenomenen. Hskr.: driften for
sig, som etc.

rad. 11—12: Faktiskt #&r emellertid det, att man etc.
Hskr.: Forhallandet &r etc.

rad 14: man forviixlar orsak och verkan. Hskr.:
forvixlade.

77, rad. 4—6: En dldre kamrat foregick vid badning
med exemplet och de yngre foljde. Direfter har hskr.
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foljande i tryckta texterna uteslutna mening: Leken
eller vad man skall kalla det, bedrevs pid en &ppen
angbatsbrygga mitt i solskenet. Uteslutningen med-
gavs, som brevvixlingen visar, av forf. pd forliggarens
onskan.

77. Den till rad 7 htrande noten saknas i hskr., samt
#r dven borttagen i uppl. 2—6. Mbjligen struken av
Strindberg i korr. till uppl. 2; noten star kvar i det av

honom genomsedda tryckta mskr. efter vilket uppl. 2
sattes.

78, rad 3: men saknas i hskr.
rad. 20—21: Han hade silunda icke. Hskr.: icke
silunda. Antingen skrivfel av Strindberg som tillagt

“salunda’ efter den Yvriga texten och di signerat in
ordet efter icke.

79, rad. 4—5: allt férenade sig nu att sitta Johans
kénslor och fantasi i rérelse. Hskr.: kom nu Johans
kinslor och fantasi att sittas i rorelse.

rad. 12—13: ndr sd erfordrades. Hskr.: fordrades.
80, rad. 12—13: Niér man pd aftonen klimtade. Hskr.:
om aftonen.

rad. 14—15: Johan fasade sisom om socknens dden
hade varit utsatta. Hade saknas i hskr.

83, rad. 13—14: Rationella metoder voro dven in-
forda i undervisningen. Hskr.: vidtagna.

85, rad. 3—5: Underligt, tyckte han, att dessa just
skulle ha hand om den allra hogsta visheten. Hskr.:
ta hand om.

rad. 15—16: de tilltalade hans skbonhetssinne genom
sina vackra kldder. Hskr.: deras vackra klider.

86, rad 1: var individ. Hskr.: vart individ.

90, rad. 1—2: Ingen trost, ingen ersiittning. Diirefter
i hskr.: endast ett ont — skulle intréda.

rad. 5—6: Didr 1ag en enda fordel, som denna botten
l6sa olycka skulle medftra. Som saknas i hskr.
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90, rad 20: dver sig sjilv och sitt uppférande. Hskr.:
bver sig, sitt uppforande.

95, rad 33—sid. 96, rad 1: men sa fick han det férdigt
till slut. Férdigt 6verhoppat i hskr.

96, rad 25: Girardins Kemi. Hskr.: kemiskola.

97, rad 33—sid. 98, rad 1: brot han sénder ett paraply
for att komma At ett valfiskben och tog en violstréng.
Hskr.: valfiskben, tog en etc.

99, rad. 22—23: Jonkdpingspatentet pa stickor. Pd
stickor saknas i hskr.

rad 23: vilka for ovrigt férefunnits i handein. Hskr.:
forefunnos.

101, rad 11: rdknat ut. Hskr.: utridknat.

102, rad. 4—5: som genom ett verkligt horror vacui.
Hskr.: genom en fysisk lag: horror vacui.

103, rad 33: nu hade etc. Hade &verhoppat i hskr.

104, rad. 30—31: sd ber jag mamsell lita det for-
flutna vara glomt och lita oss vara viinner. Hskr.:
och lat oss etc.

105, rad 11: sin ki#rlekslycka. Hskr.: deras..

106, rad 28: ursinnig gick han i rummet av och an.
Hskr.: rummen, felskrivning; han hade nimligen gatt
upp ’pa sitt rum”.

110, rad 17—sid. 111, rad 22: De bigge kriorna
forekomma i original i hskr., den férra med under-
skrift: Stockholms Lyceum, den 15 december 1862,
J. A. Strindberg, den senare: Johan August Strind-
berg, Stockholms Lyceum den 16 december 1862.
114, rad 12: pa fadrens sida. Sida dverhoppat i hskr.
rad. 17—18: diri l4g. Hskr.: var.

rad. 31—32: si dterviinda. Hskr.: Aatervéinda si.

115, rad 10: vilviljan. Hskr.: vilvilja.
rad 13: finnas. Hskr.: vara
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. 117, rad. 32—33: Det passade varken honom eller

hans omgivning. Hskr.: Det passade honom ej och
hans omgivning.

121, rad 4: men kunde icke. Hskr.: men han kunde
icke; han antagligen struket av Strindberg; subjektet
forekommer icke i de sidoordnade satserna.

122, rad. 3—4: och ville stuka honom ocksi pd det
omradet. Hskr.: och ville #ven stuka honom pa det
omradet.

125, rad. 12—13: Johan lovade att lata laga den.
Hskr. : att lata laga.

126. Vid slutet av kapitlet i hskr. har Strindberg i
hskr:s nedre nedre horn skrivit féljande plan for
innehdllet av slutet, vilken plan han dock tydligen gétt
ifrin: “Kamratens goda lynne. Dubbelliv. Lésare
hemma. Db&dstankarne ga for skdmtet.”

130, rad 20: den forkastas osedd etc. Hskr: osett.

131, rad 30: honom renat. Hskr.: renat honom.

rad. 31—32: Var det mojligt att det fanns en lycklig
minska. Hskr.: Ar det mojligt etc.

132, rad 15: allaredan. Hskr.: alleredan.

rad. 16—17: De livliga taviorna av gilada minskor.
Hskr.: De livliga tavlorna, glada ménskor.

133, rad. 29—30: att han icke hiilsat pi henne i
Kungsbacken. P& saknas i hskr.

137, rad. 2—3: ett slags flagellation, behaglig som
en smekning. Hskr.: ett slags behaglig flagellation,
som en smekning.

rad 7: siga. Hskr.: siger.

rad. 24—25: en trettiodrig kvinna, lang och karla-
vulen, scm hade sockersjuka och vattsot. Hskr.: —
lang och karlavulen, med saknad av alla kvinnliga
behag, som hade etc.

rad. 29—30: slog bort alla andra k#nslor #n de
moderliga. Hskr.: de sonliga. Strindberg har i distrak-
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tion hir forutsatt Johan som subjekt; #ndringen -be-
ordrad pr telegraf av forfattaren.

138, rad. 27—28: brevskrivningen gjordes pa franska
att i hiindelse av konfiskering forbli hemlig. Hskr.:
hemliga. Forf. har forutsatt breven’” som subjekt.

rad. 32—33: Ehuru hon var ldserska umgicks hon
med fritinkare. Hskr.: Hon var #ven nagot ldserska,
men umgicks med fritinkare.

139, rad. 18—19: strid med motgangar. Hskr.: strid
mot motgangar.

rad 23: omsorg at min framtid. Hskr.: omsorg om
min framtid.

140, rad. 10—21. Dessa rader ha inkonsekvent satts
med petit i tidigare upplagor. Strindberg hade tinkt
sig dessa stycken som not, men d& han senare (sid.
142) icke satt viininnans anmirkningar, men vill sina
egna nuvarande reflexioner i noter och di ej heller
i tidigare upplagor hennes anmérkningar std som noter,
har den omotiverade petitstilen ersatts med textens
vanliga stil.

143, rad. 23—24: jag ville gora min bérda och hans
kors litta och undvika de stora frestelser. Hskr.:
och for att undvika (distraktion av forf.).

144, rad. 18—21: han léngtade aldrig att ligga sitt
huvud i hennes kni — — vilket han didremot ville géra
med andra kvinnor. Hskr.: och vilken ldngtan han
kénde till andra kvinnor.

rad 28: #ga rum. Hskr.: finna rum.

146, rad. 1—2: genom att horas ofta gjorde han slut-
ligen intryck. Hskr.: genom att hora honom ofta.

147, rad 11: denna. Hskr.: den.

148, rad 22: for det martyrskap och den fasta tro
som Johan ville. Hskr.: for hans martyrskap och
fasta tro, som han ville.
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Sid. 148, rad. 20—30: En middag klockan tolv, n#r de
skulle gi till grekiskan, sade vinnen. Hskr. liksom
uppl. 1—6: gymnastiken. Straxt nedanfdr stir emeller-
tid: — Nej vi méste i grekiskan. — Ah, vi ge grekiskan
lov i dag. Strindberg har forst pa alla stdllena skrivit
gymnastiken, sedan i hskr. rittat till grekiskan men
glomt gora rittelsen pa forsta stillet. Texten hir ater-
stdlld enligt hans mening.

Sid. 149, rad. 4 och 23: A. Hskr.: Ah.
Sid. 152, rad 19: om de ej tvungits; ’ej’’ 8verhoppat i hskr.

Sid. 154, rad. 18—19: En ldrare, som behandlades illa
av en lirjunge etc. Hskr.: som illa behandlades.

Sid. 155. Efter rad 8 forekommer foljande i hskr. (dver-
struket med blakrita):

Vid hans likkista skedde foérsoning mellan Lyceum och
Gymnasium, och singdvningarne leddes pi2 Gymnasii lokal
av Oskar Torssell frin Lyceum samt Georg Géthe fran
Gymnasium. Kunglig sekter Pauli hade skrivit nya verser
till Tonernas vidgor och Conny Burman anférde kérerna.

Sid. 155, rad 14: 20,000. Hskr.: 10,000.

— rad 14: blev heller icke klart. Hskr.: blev icke heller
klar.

Sid. 156, rad 5: si saknas i hskr.

Sid. 157, rad. 7—8: och om #n Ignells bdcker héllo sig
mera uppe bland teologerna kommo de aldrig ner till
ungdomen. Hskr.: om ock Ignells hoéllo sig mera
uppe bland teologerna och kommo aldrig ner till ung-
domen.

Sid. 158, rad 16: kan tro. Hskr.: tror.

— rad. 17—18: utan att sjidlva veta nigot. Hskr.: utan
att veta nagot sjdlva.

Sid. 159, rad. 28—29: att han f6ll in. Hskr.: att han nu
foll in.

Sid. 160, rad 17: egen; saknas i hskr,
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164, rad. 24—25: sedan varsolens kirleksstrilar bort-
kysst det kylande snoticket etc. Hskr.: kirlek stralar
(felskrivning).

166, rad. 22—23: varsolens kyssar ej kunna bort-
smilta. Hskr.: kan.

168, rad. 19—20: Matte vi komma dérhidn. Hskr.:
Att vi matte komma dérhén.

170, rad. 28—29: han énnu ténkte sig kvinnan. Hskr.:
han #nnu tinkte sig kvinnan fér honom.

172, rad 16: Nér han gick forbi en bordell. Uppl. 1—
6: ett bordell. Hskr.: N#r han nu gick forbi ett
jungfruhus. Forldggaren, som verkstillde #ndringen
efter Strindbergs medgivande, har glémt dndra ’’ett”
till “’en” vid ordutbytet.

173. Efter rad 22 har hskr.:
I Johans hem lastes Gammal Illustrerad tidning dar

Blanches Hyrkuskens berittelser och Skidespelarens minnen
nu sigo dagen. Johan hade, etc.

Sid.

Sid.

Sid.

174, rad 3: Zeipels berittelser. Hskr. har forst haft
“dikter’”” men detta har indrats till det nuvarande
“berittelser’’.

rad 21: forvdntningar om Hamlet. Hskr.: efter
Hamlet.

176, rad. 11—12: Egendomligt var att Fritz sedan
aldrig i livet skrev en rad vers mer. Direfter har hskr.
foljande, dverstruket med blakrita: Han sade sjdlv ofta
sd: en ging flugan fes och sen dog hon.

177, rad 10: Ynglingens drémmar [Topelius’ dikt].
Hskr. felaktigt: Ungdomens.

Efter rad 17 har hskr. f8ljande, 8verstruket med bla-
krita: som diktare var han [Nyblom] en banal sma-
stadspoet jimbordig med manga Stockholmskontorister.
rad. 31—32: Knut Almléf i Den svaga sidan. Detta
dr pjisens titel. Hskr. och uppl. 1: Svaga sidan. I
uppl. 2—6 har Strindberg efter namnet insatt ett frage-
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tecken i parentes tydligen for att ange att han ej var
siker pa titeln.

178, rad. 14—15: De bada tankstrecken saknas i
hskr. I stillet fér det forsta har hskr. “’och”.

rad 29: Stycket etc. Hskr. har forst haft: Det slette
stycket, som Georg Brandes kallar det, hade etc.;
detta har #ndrats med blikrita till den nuvarande
lydelsen. :

180, rad 8: modifieras. Hskr.: limpas om.

rad 33: kénde. Hskr.: slapp han kénna.

185, rad 11: sidana. Hskr.: dessa.
186, rad 11: infanteri — — holl. Hskr.: héllo.
187, rad 4: grunden. Hskr.: grund.

188, rad 8: konditionen var i ett féorniamt hus, be-
liget etc. Hskr.: hus och beliget.

191, rad. 25—26: kulle och var en vit stenbyggnad.
Hskr.: kulle, var en vit etc.

198, rad. 4—5: att han icke mera var nigon pojke.
Hskr.: att han icke var nagon pojke ldngre.

rad 32: Ja, jag. Hskr.: Ja, ja, jag.

rad. 32—33: glad att ha rdddat sin heder och icke
mindre sin #ra. Hskr.: icke minst sin #ra.

203, rad 17: Ovidret drog emellertid 1hop Hskr. :
Men ovidret drog ihop.

208, rad 28: sjong icke med i psalmerna. Hskr.:
sjong icke med psalmerna.

rad. 30—31: Johan svarade honom med att organisera.
Hskr.: Johan svarade med att organisera.

208, rad 15—sid. 209, rad 22: I Tiden” finns den
25 okt. 1884 under rubriken ’Ur Aug. Strindbergs
sjélvbiografi’’ foljande variation:

Andarne hade vaknat och det var en lust att leval

Siste atenaren brét sig in genom skolans eljes si vil slutna
dérrar och slog ner augsburgiska bekinnelsen och Norbecks



478 TJANSTEKVINNANS SON

teologi; Kramérs »Avsked ur kyrkan» satte oss i hinderna
latt hanterade vapen med vilka liraren i kristendom hade
svart att reda sig; Renans »Jesu levnad» blev féremdl for
féredrag i den lilla lyceistforeningen »Fratres Amicitiee Veras.
Lektionerna i teologi antogo i sjunde klassen formen av
disputationer, vid vilka pastorn alltid med ett skeptiskt leende
gav opponenterna ritt. S3& kunde man fi hora lektioner
som dessa:

Pastorn: Hur minga personer ha vi silunda i
Gudomen?

Lirjungen: Enl

Pastorn: Ja, men hur minga ha vi enligt Norbeck?

Lirjungen: Enligt Norbeck tre, men rektor B. har
i filosofien sagt att treenighet i4r en contradictio in adjecto.

Pastorn (leende): Har han sagt det verkligen?

Pastorn var ateist och naturvetenskapsman efter vad vi
vid senare sammantriffande ute i livet erforo. En annan
ging, di han tyckte vi gitt for lingt, frAgade han vad vi
egentligen bekinde for lira. Nagra uppgdvo sig vara soci-
nianer, andra ateister, andra iter riatt och sliatt fritinkare.

Féljderna av denna religionsfrihet bérjade visa sig. Vi
voro naturligtvis alla konfirmerade (utom judarne), ty dess-
férinnan fick man ej bira hatt och pincenez. Vi kinde oss
silunda sisom karlar, mian for sig, och vi bérjade vilja bli
arliga. En stor ‘strejk for uteblivande ur morgonbdnen
anordnades. Ute i forstugan pd vedliren sutto en del och
avvaktade bonens slut, andra liaste 6ver sina lixor inne i
klassrummet. Nir nu rektorn sig det tomrum, som uppstod
i bonesalen vid sjunde klassens uteblivande, anstillde han
razzia, dels i forstugan, dels i klassrummet. Vi vidjade till
var irrlirighet. Han varnade oss infér hela skolan och be-
fallde oss komma i bon. Vi trotsade och anhéllo om samvets-
frihet. DA héll han i klassen ett enskilt vdnligt samtal med
oss och bad, att vi »av vinskap fér honom skulle gora honom
den tjinsten endast nidrvara vid bon, si& att vi icke maitte
giva ett daligt foredome for de yngres. Vi svarade vinligt,
att det vore ett diligt foredome att hyckla, och vi erinrade
honom om, att han lirde ett under filosofiska lektionen och
ett annat under morgonbénen. Han blev svarsloés, och vi
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rordes over hans olycka, ty hans existens berodde pi ldro-
verkets anseende, ty det var ett privatliroverk. Vi gingo i
bénen, men vi knippte ej ihop hinderna, stego ej upp, del-
togo ej i psalmsingen, ty vi ville e¢j hycklal Under
hans bibelférklaring, som pd grund av det samtidigt opp-
stigande liseriet nu infordes, angrep han en morgon sirskilt
mig, steg ned frin katedern och tog ur min hand den bok
i vilken jag ldste. Varvid féljande diskurs uppstod:

Rektorn: Du sitter och ldser over dina lixor under
bénen?

Ego: Nej, det gor jag inte.

Rektorn: Liser du diliga bocker di?

Ego: Nej, det gor jag icke. Jag lidser en god bok.

Han tog boken och undersokte den. Det var en kort
framstillning av Hegels filosofi. Rektorn var som alla hans
samtida Hegelianare. Ater var han svarslés! Men han var
icke maillos, utan slungade ut en varning mot »de falska
profeter»! Ecklesiastikministern, som givit liaroverket dimis-
sionsritt, hette Fredrik Ferdinand Carlson! Stackars rektor!
Hans filosofiska lektioner blevo efter den stunden mera
reserverade, och vi fingo aldrig nigra vapen mer frin dem.
Reaktionen hade borjat.

Sid. 210, rad. 11—12: Historien skulle varenda en blivit
kuggad i. Hskr.: ha blivit.

Sid. 212, rad 6: intrideskort pA hand. Hskr.: intrddes-
kortet.

— rad 18: En s. k. karaktir. Hskr.: En Kkaraktir.
Andringen tillsagd pr telegraf av forf.

Sid. 216, rad 8: han var i kondition p& landet. Hskr han
var pd kondition pa landet.

— rad 26: liste. Hskr.: lirde sig.

Sid. 217, rad 32: forst. Hskr.: (forst).
Sid. 218, rad 22: vilande pa. Hskr.: vilande bade pi etc.

Sid. 219, rad. 14—15: déma om likhet dirvidlag. Hskr.:
déma om nagon likhet dirvidlag.
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Tryckfel och tryckeridndringar.

7, rad. 10—13: Efter 48 ars konvulsioner togs rdrel:
sen om hidnder av den upplyste despoten Oscar I,
vilken insett evolutionens omotstindlighet.
Sa hskr. Uppl. 1—6: r e volutionens.

rad 13: ville passa pd. S& hskr. och uppl. 2—6.
Uppl. 1: vill passa pd. Tryckfel. Strindberg har
sjdlv i det reviderade exemplar av uppl. 1, efter vilket
2:a uppl. sattes, #ndrat tillbaka till hskr:s ldsart.

10, rad 33—sid. 11, rad 2: Hon — — straffade genast
det barn, som varit etc. S& hskr. Uppl. 1—6: ett
barn, som varit etc.

rad. 10—12: vénner och fiender om varandra, ty de
kéinde att de behtvde varann, att de kunde skydda

varann. S& hskr. I uppl. 1—6 #ven pa de bigge
senare stillena varandra.

13, rad 19: Vid bordet rddde dodstystnad bland barnen
och fadren talade endast féga. S& hskr.; i uppl. 1—6
”bland barnen” &verhoppat.

14, rad 22: magasinsérenden. Si hskr. Uppl. 1—6:
magasinsidrend e.

rad 24: Killarmiéstarn. Si hskr. Uppl. 1—8: Kiillar-
méstaren.

16, rad 9: skonldst. Sa hskr. Uppl. 1—6: skonsldst.

19, rad. 20—21: han vixte ut duktigt. Sia hskr.:
Uppl. 1—6: han vixte dock duktigt. Sittaren har
last ut for ock samt dndrat detta till dock.

19, rad 33—sid. 20, rad 1: gérdsidan. S& hskr.
Uppl. 1—6: géardssidan.

20, rad 1: Didr var dalig luft. S& hskr. Uppl. 1—6:
Det var dalig luft, fellisning.

rad 3: den ondsinta vicevirden. Si-hskr. Uppl. 1—6:
ondsinte.
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23, rad. 1—3: Langt efter, ndr han tinkte pA denna
tid, stodo endast tvd minnen kvar av nédgon be-
tydelse. S& hskr. '’Négon’ &verhoppat i uppl. 1—6.

24, rad. 24—25: farstuklockan. S& hskr. Uppl. 1—6:
frukostklockan, meningslost tryckfel.

27, rad 26: dd. Sa hskr. Uppl. 1—6: s, ldsfel.
28, rad 15: utdt. SA hskr. Uppl. 1—6: ut Ait.

30, rad 1: Men det bullrar och skakar [pa angbaten].
Sa hskr. Uppl. 1—6: Men allt bullrar etc., tryckfel.

31, rad 15: d4, enl. hskr. Uppl. 1—6: si, felldsning.
rad 26: h#star i fyrspann. Sa hskr. Uppl. 1: i fyra
spann, tryckfel. I uppl. 2—6: hdstar fyra i spann,
enl. #ndring av Strindberg i korr. till uppl. 2.

32, rad. 14—15: Men nere i slottet [Kina slott pa
Drottningholm] fér 6ppna doérrar och fonster sitta etc.
Sa hskr. I uppl. 1—6: dorrar och’ dverhoppat.

rad. 18—19: Han blir rddd och ser efter om han
trampar i grdset. S& hskr. Uppl. 1—6: trampade,
felldsning.

33, rad 9: minska. Si hskr. Uppl. 1—6: minniska

35, rad 5: upp enl. hskr. pd detta stdlle. Uppl
1—6: opp.

36, rad 17: poliser. S& hskr. Uppl. 1—6: polisen,
tryckfel.

38, rad. 16—18: Han var emellertid ej virre #n att
Johan sisom gymnasist var nere med kamraterna och
limnade ett album, nir han for frin Stockholm. Si
hskr. 1 uppl. 1—6 ’han’ antagligen av nagot missfor-
stdind #ndrat till denne”, vilket #&r en fdrsimring;
négot misstag kan hir ej #ga rum. Diremot samma sida
rad 31 hskr:s "’han” riktigt utbytt till "’denne”’, vilken
#ndring hdr #r nddvindig, di ’han’’ skulle synas syfta
pa Johan.

31. — Strindberg, Tidnstekvinnans son. .
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38, rad. 28—29: Uggelviksskogen, enligt Strindbergs
stavning. Uppl. 1—6: Uggleviksskogen.

rad. 32—33: den grymme ldraren. S& hskr. Uppl.
1—6: grymma.

40, rad. 7—9: Vid avslutningen inne i kvinta fingo
ldrarne tack och ber 8 m av drkebiskopen. S& hskr.
Och berdm overhoppat i uppl. 1—6.

rad. 30—31: Fadren tycktes ha mirkt hans lidslusta
och syntes vilja ligga pad honom till student. S& hskr.
Uppl. 1—6: ligga an pa honom. Korr.-indring av
missforstand.

41, rad 7: fick horas sin lixa. Si hskr. Uppl. 1—6:
fick horas i sin ldxa; i tillagt pa tryckeriet.

54, rad 13: Hela barnskaran gingo ut och plockade
smultron. S& hskr. Uppl. 1—-6: gick.

55, rad 8: eljes, enl. hskr. Uppl. 1—6: eljest.

rad. 25—26: Han — — ldste ordentligt, helst om
reala ting siasom geografi och naturkunskap. S& hskr.
Uppl. 1—6: naturvetenskap, tryckfel.

61, rad 19: knédt. Sa hskr. Uppl. 1—6: kniet.

64, rad. 22—23: di tyckte han det mérka rummet ljus-
nade. S& hskr. Uppl. 1—6: att det mérka rummet
etc. Strindberg har forst tinkt skriva: ’dd tyckte han
rummet’’ men did han skrivit ru” har han strukit
detta och skrivit ’det morka” etc. Detta dverstrukna
“ru’”’ har sidttaren ldst for ’'att’.

71, rad 14: — Ja. S& hskr. Uppl. 1—6: Ja. Cita-
tionstecken bdr utmirkas, di ja dr svar pd féregdende
fraga.

rad 17: Men di kommer etc. Hskr.: Men s3& etc.,
felldsning.

rad 32: — Jaa! S& hskr. Uppl. 1—6: — Ja!
72, rad. 19—20: Hans misstankar om modrens sann-

fardighet, och varfér skulle hon ej ha kunnat siga
en osanning. Si hskr. Uppl. 1—6: ej kunna siiga




Sid.

Sid.

Sid.

Sid.

Sid.

Sid.

Sid.

Sid.

Sid.

Sid.

ANMARKNINGAR 483

en osanning, foérsdmring av texten, di hir syftas pa ett
enskilt fall.

74, rad. 18—19: Hans blyghet och ménskofruktan
hade efter tortyrhistorierna i hemmet. S& hskr. Uppl.
1—6: tortyrhistorien, felldsning.

75, rad. 22—24: har man sa lénge hallit den viktiga
fragan om manbarhetens intridande och dirmed sam-
manhéngande fenomen i det foérdolda. Uppl. 1—6:
— — fenomen fordolda. Hskr. har ”i”’ efter fenomen;
“fordolda’’ borjar pa nytt blad; Strindberg har uteglomt
“det”’. Den hiér restaurerade ldsarten #r tydligen att
foredraga framfor den tidigare tryckta.

78, rad. 28—30: den idldre brodren Gustav skulle
resa till Paris att i en pension fullborda sina studier.
Sa hskr. Uppl. 1—6: for att i en pension; “for” tillagt
pa tryckeriet.

79, rad 11: ett handlingslustigt temperament. Sa hskr.
Uppl. 1—6: handlingslystet, ldsfel eller tryckeri-
dndring.

86, rad. 6—7: under det en gardist etc. S& hskr.
Uppl. 1—6: under det att; "att’ tillagt pa tryckeriet.

87, rad. 10—11: De [broderns brev fran Paris] listes
for sldktingar och bekanta, och det var familjens
trumf. S& hskr. Uppl. 1—6: triumf, tryckfel.

88, rad 23: fiastminner, enl. hskr. Uppl. 1—6: fist-
mén. Likasd rad 27: fdstmiinnerna enl. hskr. Uppl.
1—6: fastmidnnen,

89, rad. 9—10: Jag bryr mig inte om sken, den kan
lagas. S4& hskr. Uppl. 1—6: skeden.

rad 31: Icke en motrikning mot orittvisorna kom
fore, S& hskr. Uppl. 1—6: orittvisan, tryckfel.

90, rad 18: si kiénde han etc., enl. hskr. Uppl. 1—6:
d4d kinde han, lisfel.

91, rad. 28—33: Overvikt i kiinsla och fantasi, vilka
délja sanningen, anses numera tillhora lagre utveck-
lingsstadier: vildens, barnets, kvinnans, och i#ro pa
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viig att liggas igen sdsom genom Overodling utsugna
marker. S hskr. Uppl. 1—6: och #dr pi viig att
liggas igen sdsom genom Overodling utsugen mark.
Hskr: s grammatikaliskt oregelbundna léisart hér ater-
stilld sdsom Dbittre dverensstimmande med tanken
och bilden; det tinkta subjektet #r h#r ’’kénsla och
fantasi’’ och icke “dvervikt’’; man kan ej sdiga att en
"gvervikt’’ &r pa vig att ldggas igen sdsom en utsugen
mark.

92, rad 14: eljes enl. hskr. Uppl. 1—6: eljest.

93, rad 9: Vir viin #r icke ddd men han sover. Si
hskr. Uppl. 1—6: h o n sover, tryckfel.

rad. 28—29: de forstodo ej att ett brodrahat ddrmed
var slocknat. Si hskr. Ett 8verhoppat i uppl. 1—6.

98, rad 31: husmamselln. S& hskr. 1:a uppl. hér
och sid. 116 rad 4: husmamsellen, men sid. 94 rad 30
och sid. 113 rad 5: husmamselln enl. hskr.

99, rad 13: Observatoriebacken, enl. hskr. Uppl.
1—6: Observatoriibacken.

100, rad. 11—12: Sa fick han Fredrika Bremer:
Skildringar ur vardagslivet. Sa hskr. Uppl. 1—6:
Bremers skildringar etc.

rad 14: Sa fick han fatt Jungfrutornet. S& hskr. Uppl.
1—6: i Jungfrutornet.
105, rad. 1—2: Det var ett bokslut med det gamla

och en dnskan om god samvaro. Si hskr. Uppl. 1—6:
och 6nskan (”lik’").

108, rad. 4—5: de protestantiska jesuisternas parti-
numerér. S hskr. Uppl. 1—6: jesu i ternas, missfor-
stind av texten. '

109, rad 8: Bror talade om pensionen i Paris. Sa
hskr. Uppl. 1—6: pensioner, tryckfel.

rad 18: brodern; sd hskr. hdr. Sid. 107, rad 13,
14: brodren, enl. hskr.

112, rad 25: Han hade nu en fbrfﬁrhg aptit. Nu dver-
hoppat i uppl. 1—6.
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115, rad. 10—11: det hela gick till elakt, s 8ppet
elakt, enl. hskr. Uppl. 1—6: si elakt, s& ppet elakt.
Sa antagligen tryckfel, det fdrekommer #nnu ett sé i
foljande rad.

115, rad 31 och sid. 116, rad 11: kvillarna och vagns-
fjddrarna; -a enl. hskr.

117, rad. 23—24: Bli en sidan fin herre med sabel.
Sa hskr. Uppl. 1-—6: en sidan dédr fin herre; "dér”
antagligen tillagt pad tryckeriet.

120, rad. 7—8: genom att tvinga honom umgds. Si
hskr. Uppl. 1—6: att umgas; "att” tillagt pa tryckeriet;
Strindberg utelimnar gérna att framfor infinitiv.
rad. 20—21: En forsta maj, nir Johan ber#dknat
fa ga ut med sina kamrater. S& hskr. Uppl. 1—6:
beriknade, tryckfel.

122, rad 21: fingerna, enl. hskr. Uppl. 1—6:
fingrarna.

123, rad. 14—15: Han lidste teologi i skolan och
kunde evangelierna pi grekiska. S& hskr. Kunde
6verhoppat i uppl. 1—®6.

124, rad 7: Detta gjorde en stor effekt. Sa hskr. "En”’
6verhoppat i uppl. 1—6.

131, rad 24: Blygra i ansiktet. S hskr. Uppl. 1—6:
blygria etc.

rad. 29—30: Han erkiinde visserligen att han var en

genomusel syndare. Sa hskr. Uppl. 1—6: gammal
syndare, ldsfel.

rad 32: minska, enl. hskr. Uppl. 1—6: ménniska.
136, rad 11: en litterat. S& hskr. Uppl. 1—6: en
litteratér, #ndring pa tryckeriet.

141, not 3: de rika, -a enl. hskr.

rad 22: vérldsminskor, enl. hskr. Uppl. 1—6: virlds-
miénniskor.

144, rad. 27—29: Andliga #ktenskap kunna d#rfor
endast dga rum mellan mer eller mindre asexuerade.
Sa hskr. Uppl. 1—6: osexuerade, tryckfel.
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145, rad 20: tillférene, enl. hskr. Uppl. 1—6: till-
forne.

146, rad. 15—16: Han fann sig #ven vara man och
ville ut att arbeta. S hskr. Uppl. 1—6: o c h arbeta,
lasfel.

147, rad 15: lilla, enl. hskr.

rad. 18—19: han drog fram med detta som bevis pa sin
goda vilja. S& hskr. Uppl. 1—6: med detta bevis pa
etc. ("lik™).

rad 27: opp enl. hskr. Uppl. 1—6: upp.
149, rad 31: killarmistarn, enl. hskr.

156, rad. 10—11: Soner uppfostras sadsom de skulle
bli séner och forbli séner hela livet. Sa hskr. Uppl.
1—6: uppfostrades, tryckfel.

157, rad 9: Samma ar (1859) utkom Siste Athenaren.
Uppl. 1—6: 1853, tryckfel.

160, rad. 14—15: upphorde vara fri. Sa hskr., Uppl.
1—6: upphérde att vara fri; att tillagt pd tryckeriet.
164, rad 16: denna flirdfria man, enl. hskr.

rad 30: Jo bevars, enl. hskr. Uppl. 1—6: Ja bevars.
166, rad 31: (och deras asikter ldmna ovillkorlig ritt

ddrtill). S& hskr. Uppl. 1—6: och dina 4&sikter,
tryckfel. .

170, rad 15: opp, enl. hskr.

175, rad 3: borgarhems, enl. hskr, Uppl. 1—6:
borgarehems.

176, rad 19 och sid. 179, rad. 24: heldre, enl. hskr.
Uppl. 1—6: hellre.

177, rad. 8—9: lirde han sig smaningom tycka om.
Sig 6verhoppat i uppl. 1—6.

181, rad. 32——33: Man kunde icke tala utan att dra in
ett uttryck ur Skona Helena. Si hskr. Uppl. 1—6:
om Skoéna Helena, tryckfel.
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183, rad 31: ett annat sldkte har vuxit upp. Sa
hskr. Uppl. 1—6: smugit upp, tryckfel.

186, rad. 32—33. Skarpskytterérelsen var nidrmast
framkallad av tysk-danska kriget och var, oaktat dver-
géende, till en viss nytta. S hskr. Uppl. 1—6: av
en viss nytta; antagligen tryckfel, d& av férekommer
i féregdende rad.

189, rad 17: Straxt; stavningen enl. hskr.

192, rad. 9—10: Pojkarne hade vanligen sprungit ner
till statfolkets. Sa hskr. Uppl. 1—6: hade n#&m-
ligen sprungit ner, tryckfel.

rad 10: statfolkets, enl. hskr, Uppl. 1—6: statfolket,
#ndring péd tryckeriet.

195, rad. 15—16: min gamla vin; -a #ndelse enl. hskr.

196, rad. 1—2: spelade han bréide med baron. S& hskr.
Uppl. 1—6: baronen, #ndrat pa tryckeriet. Likasé
rad 14. Déremot formen baron (barons) bibehéllen
sid. 197, rad 3 #ven i tidigare tryckta uppl.

rad 29: skrev han dagbok till véinnen. S& hskr. Uppl.
1—6: en dagbok etc., en tillagt pa tryckeriet.

202, rad 27: oppe enl. hskr. Uppl. 1—6: uppe.
Likasa sid. 207, rad 7: opp och ner, enl. hskr. Uppl.
1—6: upp och ner.

209, rad 3: Rektor, enl. hskr. pa detta stdlle. Uppl.
1—6: Rektorn.

213, rad. 32—33: hade oppet sagt att Johans far
stitt i halsjirn etc. Sa hskr. Uppl. 1—6: hade 6ppet
sagt att Johans far hade stitt; det senare hade tillagt
pé tryckeriet.

218, rad. 12—13: Ja, det hade styvmodren vider pA.
S& hskr. Uppl. 1—6: Ja, och det hade etc., tryckfel,
“det” antagligen list for och” och ddrpi fér menin-
gens skull tillagt det.

219, rad 12: hans bdjelser fran far, farfar kanske.
S& hskr. Uppl. 1—6: béjels e, tryckfel.

rad 14: ej, enl. hskr. Uppl. 1—6: icke.
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Andringar av Strindberg till upplaga 2.
denna upplaga iakttagna #indringar.

30, rad 4: Det var som ett panorama. Hskr. och uppl.
1: en panorama. :

32, rad. 19—21: Han tycker att den vackra kungen,
som bir vilvilliga drag etc. Hskr. och uppl. 1: den
vackra kungen som bidr vackra vilvilliga drag.

35, rad. 18—19: dock, dit strickte sig icke husets
tillgdngar. Hskr. och uppl. 1: Men dit etc. Strindberg
har utbytt ’men’” mot ’dock’ emedan ’men’’ stir i
foregédende rad.

36, rad 26: viskan dunkade honom i ryggen. Hskr.
och uppl. 1: slog honom i ryggen. 'Slog’’ star i
foregdende mening: slog klockan etc.

38 rad 26: Denna ldrare slutade etc. Hskr och uppl.
: Denna slutade.

62, rad 24: Men ldraren forklarade. Hskr. och uppl.
: Men han férklarade.

rad 27: det sades aldrig. Hskr och uppl. 1: det sade

han aldrig.

76, rad. 22—23: att troligen alla minniskor. Hskr.:
att alla minniskor. Uppl. 1: att manga ménniskor.

Icke iakttagna dandringar.-

33, rad 18: Det var kronprinsen! Direfter har Strind-
berg med blyerts tillskrivit: (Carl XV sedermera).

59, rad 18: ndr han for vaktparaden. S& hskr. och
uppl. 1. Uppl. 2—6: forer vaktparaden.

166, rad 14: teist. S& hskr., uppl. 1 och #ven det av
Strindberg reviderade ex. efter vilket uppl. -2 sattes.
Uppl. 2—6 har dock: deist. Antagligen -tryckfel eller
missforstand av sittaren. . .
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177, rad. 11— 17: De tvd meningarna om Nyblom
utelimnade i uppl. 2—6. I dessa uppl. &r hir ett
mellanrum med asterisk. Andringen férekommer ——
liksom ej heller de hir nedan fdljande — #nnu ej i det
av. Strindberg reviderade s#ttmanuskriptet utan maste
gjorts i korr. till uppl. 2.

178, rad. 19—20: vilken [Blanche] slutligen nedsjénk
till en Operakillarns kotteriskald. Denna sats #r ej
med i uppl. 2—6: struken av Strindberg i korr. till
uppl. 2.

178, rad 21—sid. 179, rad 2: Detta stycke, handlande
om Frans Hedberg, ar uteslutet i uppl. 2—6; struket
av Strindberg i korr. till uppl. 2.

JASNINGSTIDEN.

Olikheter mellan handskriften och den férsta upplagan.

Sid.
Sid.

Korrekturé#ndringar av Strindberg.

Sid. 224, rad. 16--17: det foraktfulla namnet brackor.
Hskr.: det foraktliga etc.

Sid 225, rad. 29—30: Johan fbrstod icke detta — — och
stod pa sig. Hskr.: Johan forstod icke detta — — och
vidhail. ’

Sid. 226, rad. 30-—31: Allting var for ovrigt svivande.

Hskr.: Allting var n#mligen svivande.

227, rad 17: tio &r. Hskr.: flera ar.

229, rad 13: hatade. Hskr. felskrivning: hade.
rad 26: omdjligt att utfylla. Hskr.: att utfyllas.
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230, rad. 13—15: Johan fann déremot under sin linga
ungkarlspraktik aldrig en enda gliddjeflicka, som var
sentimental eller ville &ndra bana. Hskr.: Johan fann
ddremot under sin linga ungkarlspraktik, under vilken
han kom i berbring med viil hundra glédjeflickor, aldrig
en enda som var sentimental etc.

rad. 28—29: och ndr han och Fritz. Hskr.: och nir
kamraterna.

231, rad 19: gemytligt. Hskr. tysk stavning: gemiith-
ligt. S& ock bide pi andra stillen i denna hskr. och
andra hskr.

rad. 24—25: Johan och Fritz féljde med. S& uppl.
1—4. Hskr.: och Johan med Fritz foljde med.

232, rad 7: Vid Brunkebergstorg numro 11. Hskr.: Vid
Brunkeberg numro 11.

rad 28: vill. Hskr.: ville.

233, rad 13: men en annan foljer med. Hskr.: men
Filip foljer med.

rad 21: sdger den andre. Hskr.: siger Filip.

234, rad. 6—7: erfarenheter, som han bort vara beredd
pa. Hskr.: bort varit beredd pa.

235, rad 18: Gott, lat oss di borja om kapplépningen.
Hskr.: latom oss di etc.

rad. 25—26: savida vi icke komma 8verens om att
lagga bort hela 18pningen. Hskr.: ligga bort 16p-
ning etc.

237, rad. 23—24: tva olika danade naturer, som ville
gd at var sitt hill. Hskr.: tvid olika danade naturer
ville etc. (distraktion av forf.).

238, rad 13: Losryckt ur skolans samliv, dir han
suttit. Hskr.: samliv med, ddr han. Forfattaren har

.antagligen tédnkt skriva: med de andra, men indrat sig

och i stdllet i den foljande relativsatsen satt samarbete
med de andra.
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238, rad 21 : Bland dem hittade han. Hskr.: D#ribland
hittade han.

rad. 26—27: att varken finna en stor synpunkt. Hskr.:
att icke finna varken en stor synpunkt etc.

239, rad 13: den gamla satsen. Hskr.: de gamla
satserna.

240, rad. 17—18: lovskogslinjer. Hskr.: 16vskogs-
konturer.

rad. 24—25: Hade smastaden verkligen varit en ut-
vecklad form av lantbyn. Hskr.: varit verkligen etc.

rad. 28—29: Nu #r smistaden en tarvlig, anspraksfull
kopia av storstadens misstag, dérfoér dr d e n sa vidrig.
Hskr.: — dérfor &r smastaden si vidrig.

241, rad. 6—7: och smailidndingarne, som hade Tegnér
och Linné. Hskr.: och smilindingarne som hade
Tegnér och Berzelius, och upplindingarne med Linné.

242, rad. 13—14: varfér lirde han sig ej uttalet?
Hskr. : varfor lirde han sig ej det?

rad 20: funnits. Hskr.: finns.

243, rad. 28—29: som ocksi #r sydlinning. Hskr.:
som #r en sydlinning. Hskr. har hdr sydld nning
mot p&d andra stillen sydld nd ing.

244, rad 15: en stor del lyxkultur. Hskr.: en stor
del av lyxkultur.

245, rad. 11—14: och av brist pa frakter, nidr havra
och trd ej mer kan foras ut; jdrnet #r redan for dyrt
att begagna banan och maste sbka de gamla vatten-
viigarne. S3 uppl. 1—4, med det undantaget att dessa
upplagor ha havre i stillet for havra. Hskr.:
och av brist pi frakter, nir havra och tri ej mer
kan foras ut, ddr jdrnet redan dr for dyrt att
begagna banan utan maiste stka de gamla vatten-
vigarne.

rad. 30—31: Hir duger ej att tala om arv. Hskr.:
Duger ej diir tala om arv.
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245, rad. 31—32: ty bonden, fadren, som stannat pi en
stindpunkt, som anses l4g. Hskr.: pi en ansedd lag
standpunkt.

247, rad. 2—3: Individlen — — fir vil icke begira
att samhiillet skall offras for hans skull. Hskr.: for
dess skull.

rad 5: for sitt [sc. individernas eller flertalets] vil-
befinnande. Hskr.: for dess vilbefinnande.

248. Andra kapitlet har forst kallats ’Dir nere igen”
varefter den nuvarande rubriken &verskrivits. I hskr:s
innehallsforteckning har kapitelrubriken lydelsen: ’Diar
oppe och ddr nere.”

250, rad. 21—22: Det var genast vidld pd samvets-
friheten. Hskr.: — vald pa réttskénslan.

251, rad 32 jimte flera andra stillen: katkesen. Hskr.:
kakesen.

255, rad 6: denne gamle man. Hskr.: den gamle
man; skrivfel.

257, rad. 29—30: nir siffrornas summa kan divideras
med tre. Hskr.: kunna divideras etc.

258, rad. 2—3: en lyx; och ddrav den myckna lis-
ningen i skolorna. Hskr.: en lyx i den myckna lis-
ningen i skolorna.

259, rad 5: De hade relativt mer. Hskr.: De hade
i allménhet mer.

rad. 20—21: eller icke rddde pd ndgon. Hskr.: och
icke etc.

rad 27: andra slogo dem. Hskr.: andra slog dem.
260, rad. 10—12: Livet hade ju #ndd givit honom
mycket, och dessa dagliga pAminnelser. Hskr.: Livet

hade lett mot honom soligt och lekan-
de, och dessa dagliga pAminnelser etc.

261, rad 3: Ryck ner oss! Hskr.: Ryck ner de m!
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261, rad. 19—22: om folkskolan blir omreformerad —
— och den blir obligatorisk. Hskr. har b1le v pd bigge
stiillena.

rad 29: For att halla sig oppe. Sa uppl. 1—4, som
dock har "uppe” i stillet for "oppe’”. Hskr.: For
att nu hilla sig oppe. Nu forekommer i foljande
mening.

265, rad. 9—10: Den innehdll ganska direkta upp-
maningar. Hskr.: Den inneholl ju ganska etc.

rad. 21—22: fordelaktigt taga i utbyte mot. Hskr.:
fordelaktigt utbyta mot.

268, rad 19: men. Saknas i hskr.

270, rad. 16—17: och ta Riken och dricker med
henne. Hskr.: och tar Riken etc.

rad 31: si rena ha de [kinslorna] just inte varit.
Hskr.: — — ha vi just inte varit.

273, rad. 22—23: Spencer, civilingenjoren, Edison,
telegraftjginstemannen. Hskr. har mellan dessa tva
namn: Darwin, ldkaren; struket, tydligen ddrfor att
uppgiften var felaktig; ej Darwin men hans far var
ldkare.

rad 30: Hos Johan tycktes vid denna tid. Hskr.: Hos
Johan vid denna tid etc.

275, rad. 31—33: kyssa fotterna pa skoputsaren for
att han skall gora dem paminta hos Hans Nad, och
hunsa den stackars satan, som de icke frukta. Hskr.:
belacka skoputsaren dérfor att han foretrider dem hos
Hans Nid och skrattar it den arma skilmen, som de
icke frukta; belacka, felaktig Oversiittning av tyska
originalets belecken.

276, rad 27: Aven #r det nu hogsta modet. Si uppl.
1—4. Hskr.: Aven dr det nu den stora smaken.

rad. 29—30: knappt mer. Hskr.: icke mer.
rad 31: dess heligaste. Hskr.: d e heligaste.
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276, rad. 32—33: Jag hoppas att jag icke skaffat reli-
gionen och den sanna moralen nagon dilig uppriittelse.
Hskr. : Jag hoppas att jag icke 6vat nigon lig himnd pa
religionen och den sanna moralen.

278, rad 6: nddviindighet. Hskr.: naturnddviindighet;
natur forekommer i samma rad.

279, rad 15: Ledan vid alltsammans okades. Hskr.:
Ledan vid alltsammans tilltog. I niista sats star “tog
sig till”,

rad 26: i ritta stunden. Hskr.: i rittan tid. ’’*Tid”
forekommer strax efter.

281, rad 17: hyste frimodiga asikter om statskyrkan.
Hskr.: gjorde sammansvirjningar mot statskyrkan.

283, rad. 5—6: dir unga min kunde triffas. Hskr.:
dér unga midn kunde triffas utan familjens polis-
uppsikt.

284, rad 22: all sin lirdom. Hskr.: all deras lirdom.

286, rad 6: Frukta minskor kan den nog gbra etc.
Hskr.: Att frukta minskor.

rad. 7—8: men hata dem. Hskr.: men att hata dem.

290, rad 17: Vara utan fddernesland. Hskr.: Utan
fadernesland.

291, rad 1: och ilskar ej de rike. Hskr.: och han
iilskar ej de rike.

292, rad 19: Att lasa, ta en Oversikt. Hskr.: Att
lisa dem igenom, ta en &versikt.

293, rad. 2—3: ligga flor dver allt, som hundrairig
fransk uppfostran icke kunnat blasa bort. Hskr.: ligga
flor dver allt, och som hundradrig etc.

rad 8: censur pa politik och religion. Hskr.: censur
pa politik, religion.

296, rad. 1—3: Kapitalet — — tyckes vara indu-
strins grundval. Hskr.: grundvalar.
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296, rad. 14—16: Hade Gustav IV Adolfs och Carl
XV:s idol blivit ett uttryck for den nya okrigiska tid
etc. Hskr.: blivit uttryck for etc.

298, rad. 10—11: sedan han kravlat sig upp och lig
och tryckte pi andra. Hskr.: tryckte pa andra dir
uppe.

300, rad. 7—9: Han talade om sitt #ventyr sisom
nigot som hint utanfér honom och hans vilja. Hskr.:
nigot, ddr hint honom etc.

rad. 9—10: Det kunde varit feghet. Hskr.: Detta
kunde etc.

301, rad. 13—14: ett viljans avtagande. Hskr.: en
viljans avtagande, skrivfel.

rad 21: den nodiga Svergingsformen. Hskr.: den ndd-
viindiga etc. ‘

302, rad 11: anatomiska studier. Hskr.: anatomiska
och fysiologiska studier.

306, rad 14: sitt kadaver. Hskr.: hans kadaver.

308, rad. 16—18: utan att titta 4t en analys en gang,
vilket senare just var likarens, under det att syntesen
var apotekarens sak. Sak &verhoppat i hskr.

311, rad 13: ddri. Hskr.: dédrigenom.

313, rad. 21—22: Den olycklige grater h#r ut sina
egna sorger i andras. Hskr.: med andras.

rad. 26—27: och lika ofta ateruppstindna natur.
Hskr.: och s& ofta ateruppstindna natur.

rad. 27—32: nir mi#nskor fran alla kretsar och zoner
och stind avkastat varje forkonstlingens och modets
kedja, I8sgjorts ur ddets jédrnhand, forbrodrats i en
alla omfattande sympati, upplosts i en enda slikt, da
gldmma de sig sjilva och viirlden och niirma sig éter
sitt himmelska ursprung. Hskr.: 18sgjor da ur ddets
jarnhand, forbrodrade i en alla omfattande sympati,
upplésta i en enda sldkt, gl mmande sig sjilva
och virlden och &ter néirma sig sitt himmelska
ursprung.
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316, rad 12: Sin blyghet. Hskr.: Hans blyghet.

319, rad. 28—29: for andra #n troende. Hskr.: for
andra troende, felskrivning.

323, rad 19: Och s& gick det ut 6ver Johan. Hskr.:
— ut pa Johan,

324, rad. 23—24 : Utbrott kunde vintas niir som helst.
Hskr.: O ch utbrott kunde vintas etc.

325, rad. 12—13: Si hade han tillsagt gossen att
légga in den i nattsiicken. Hskr.: S4 hade han skickat
gossen ner med den att liggas in i nattsdcken.

rad 23: och jag ber min elev etc. Jag Yverhoppat i
hskr.

326, rad. 10—11: men kunde icke lita bli att goéra
en gubbe 4t sotaren. Hskr.: men kunde icke lata bli
att lipa at sotaren.

326, rad 33—sid. 327, rad 1: Albert atog sig det.
Hskr.: Albert atog sig.

327, rad 24: Vil hemkommen. Hskr.: Hemkommen
vil.

328, rad. 7—8: At dem, som visste mest? Hskr.: At
d e, som visste mest?

330, rad. 9—10: en f. d. landsortsaktér. Hskr.: en
obildad landsortsaktér. Sedermera med blyerts #ndrat
till den nuvarande formen d#ven i hskr.

rad 11: som foga antydde hdgre synpunkter. Hskr.
som varken [med blyerts #ndrat till: fsga] antydde
hégre synpunkter och béttre vetande.

332, rad. 14—15: Men han maste ta den. Direfter i
hskr.: Det var att pruta.

334, rad 27—sid. 335, rad 8: Av citatet iterges i hskr.
endast de forsta och sista orden, varjimte Strindberg i
marginalen skrivit: ’’(Citat ur forsta scenen, forsta
akten, Maria Stuart).”



Sid.

ANMARKNINGAR 497

336, rad. 12—13: en inledning, i vilken bénderna all-
varligen féreholls deras kulturfientlighet. Hskr.: fore-

héllos.
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337, rad 23: ddrmed var saken forklarad. Hskr.: dér-
med var saken gémd.

rad. 24—27: Johan hade blivit skickad in i en loge,
dédr det sbps briapnvin och icke holls snyggt, att kidda
sig tillsammans med statister. Hskr.: Johan hade
blivit skickad in i en loge att klida sig tillsammans

-med statister, ddr det stps brinnvin och icke hélls

snyggt.

338, rad 30: det vildiga, nu i veck liggande ansiktet.
Hskr.: de vildiga, nu i veck liggande ansiktsdragen.

339, rad. 27—28: Han skulle intrida i elevskolan.
Hskr.: Han skulle intrida i elevskolan och v#nta.

340, rad 12: och medan han lag pa soffan. Hskr.: och
liggande pé soffan.

342, rad 32: Johan gick i hogtidsstimning. Hskr.:
Johan gick i en hogtidsstimning.

343, rad. 15—16: barndomsguden var fruktans gud
och hdll alla olyckor i sin hand. Hskr.: som hdll etc.

344, rad 32: Efter “denne brukade ofta for Johan
beklaga sig 6ver att han ej fatt bildning” har hskr.
foljande fortsdttning, overstruket med blyerts: vid
vilka tillfdllen Johan alltid var frestad friga huru han
hade panna att sitta som styresman vid en bildnings-
anstalt. Uteslutningen medgavs pa forldggarens onskan.
350, rad. 12—14: Poesien blev under sidana for-
hallanden — — lyrisk etc. Hskr.: — — e n lyrisk.
rad 16: som kanske ej #ro. Hskr.: som kanske ej
voro.

rad 28: frin munkmoralen. Hskr.: frin Kristus, mun-
kens moral.

351, rad. 10~—12: Av den stora majoriteten — —

anses hans poesi etc. Hskr.: F&r den stora majori-
teten.

32. — Strindberg. Tidnstekvinnans son. 1.
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353, rad 8: Abraham Lincoln besjunger han [Bjorck]
#ven. Hskr.: — begrater han dven.

354, rad 9: som di voro nidstan okinda. Hskr.: som

da voro ni#istan okiinda i Sverige.

357, rad. 21—22: Dessa nationella egendomligheter.
Hskr.: Men dessa; ett men inleder féljande. sats.

358, rad. 25—27: detta Uppsala, som — — och dit
han minst gérna av allt ville. Hskr.: och som han
minst gérna av allt ville.

360, rad 24: si skont levat upp. Hskr.: si skont
upplevat.

365, rad 12: sexa och champagne. Hskr.: sexa me d
champagne.

367, rad. 31—32: ett som ligre ansett kulturstadium.
Hskr.: ett ansett ligre kulturstadium.

368, rad 30: Magistraten uti Tdlje. Si den riktiga
titeln pd Bellmans ifrigavarande dikt. Hskr. och
uppl. 1—4 ha felaktigt: Magistraten uti Trosa.

370, rad 8: att niér etc. Hskr.: och nir, antagligen
korr.-indring av Strindberg.

371, rad 23: Men nu var han det. Hskr.: Men d4
var han det.

373.' Nionde kapitlets rubrik lydde férst: ’Béckerna”.
376, rad. 9—10: en ny belysning. Hskr.: en belys
ning. )

377, rad 32: uttaget. Hskr.: uttalad.

378, rad 7: sjidlvbiografi: Hskr.: sjilvbiografin.
rad. 11—12: han dr fullt pid det klara med sin oan-

svarighet. Hskr.: han #r fullt medveten av sin oan-
svarighet.

383, rad 13: blev. Hskr.: blevo.

“rad. 21—22: han anstdllde jamforelser med andra

skréppjédser. Hskr.: mellan andra skrippjdser.
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385, rad. 4—5: (bverenskommelsen). Hirefter har
hskr. denna icke &verstrukna mening: Alla som icke
kommit fram i livet ha stannat bakefter emedan de
varit moraliska.

rad. 25—26: fadren hade tagit 16fte att han ej skulle
skriva. Hskr.: tagit 16fte han ej skulle etc.

387, rad 15: Uppbyggliga tal”’, Hskr.: ’Uppbyggliga
talen’.

rad 23: "Valet”. Hskr.: Valget”.

388, rad. 20—21: Kierkegaard predikade i estetikerns
brev lidandet som njutning. Hskr.: Kierkegaard pre-
dikade lidandet som njutning i Estetikerns brev.

390, rad 1: Nu satte han. Hskr.: Nu satt han.
rad 2: maste. Hskr.: s 4 maste.

400. P2 1:a sidan av mskr. till avhandlingen (origi-
nal) har Strindberg skrivit: ’(Min avhandling for
Cum laude i Fil. kand. 1877?)”.

404, rad 23: den nya kristne. Hskr.: den nya
Christen,

410, rad. 19—25: Han [Oehlenschliger], som vid
23 4ars dlder diktat Sanct Hans Aften-Spil, vid 25 Thors
Resa, ungefiir samtidigt Aladdin och vid 27 ars alder
visat sidana dramatiska anlag, som rdjas i Hakon
Jarl, slutade vid 36 ars alder sin diktarbana, ehuru
han levde frisk och sund i tillflle till fortsatta studier
dnda till sitt 71:sta ar. Hskr. har aren framflyttade
till: 24 ars alder, 28 ars alder, 72:dra ar. Oehlen-
schliger foddes 14 nov. 1779, offentliggjorde 1802
Sankt Hans Aftenspil i Digte (alltsi vid 23 ars alder),
skrev i slutet av 1805 Hakon Jarl, som han offentlig-
gjorde tillsammans med Thors reise til Jotunheim i
Nordiske Digte 1807, dog 20 jan. 1850.

412, rad 5—sid. 413. De citerade styckena ur
Baggesen #ro icke som texten uppgiver hdmtade ur
"Peer Vrovlers commentar over Digteren A. Oehlen-
schliigers genialske Sang vid Fugleskydningen 8 aug.
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1816” utan ur den diérpa fSljande forklaringen: Knud
Sjeellandsfaers neermere Oplysning. Att citaten bestd av
sammanplockade verser har i denna upplaga utmirkts
genom mellanslag och tankstreck vid dverhoppade
stillen, likasd har sid. 413, rad. 13, 26, 27 spédrrning
blivit iakttagen enligt den danska texten. Sid. 413,
rad 4: som Danmarks Melpomenes
stdrste Digter. Hskr. och uppl. 1—4 har fel-
aktigt: D u Danmarks etc.

418, rad 32: stundom. Hskr.: som dock stundom.

419, rad. 24—25: I tredje akten nedlater sig Hakon.
Hskr.: I tredje akten nedliter Hakon sig.

420, rad 7: ett Te Deum. Hskr.: ett Te Deum eller
ens niagra prédster.

422, rad. 6—7: Jomsvikingasagan. Hskr.: Natu- och
Laxd6lingasagorne m. fl.

425, rad 15: i femte akten. Hskr.: i borjan av femte
akten.

426. Det danska citatet 4&r i denna upplaga tryckt
efter den restaurerade text L. Lilienberg utgav 1858
(Oehlenschliger, Poetiske Skrifter III) efter att ha

funnit Oechlenschliigers originalhandskrift. Tidigare
upplagor hade tryckts efter en felaktig avskrift.

431. Tolfte kapitlets rubrik lydde ursprungligen:
Schlaraffenland och Eldorado.

433, rad 31: fa rum. Hskr.: fi ett rum.

437, rad 33—sid. 438, rad 1: men dven detta. Hskr.:
men detta.

439, rad. 31—32: utilitarismen. Hskr.: utilismen.

440, rad. 9—10: livet forefoll honom icke mer si
trist. Hskr.: livet forefoll icke mer si trist.

445, rad 33: att just han rubricerade. Hskr.: att han
just etc.

447, rad. 32—33: en djupt nedslagen ton. Hskr.:
en djup nedslagen ton, antagligen skrivfel.



Sid.

Sid.

Sid.

Sid.

Sid.

Sid.

Sid.

Sid.

Sid.

Sid.

ANMARKNINGAR 501

Tryckfel och tryckeridindringar.

224, rad 2: likasom, enl. hskr. Uppl. 1—6: liksom.
S ock péa flera stillen, som hdr ej sdrskilt angivits.

227, rad. 22—24: estetiken innefattade arkitekturens,
skulpturens, méleriets, litteraturens historia. S& hskr.
Uppl. 1—4: maéleriets och litteraturens historia; och
antagligen tillagt pa tryckeriet.

231, rad 10: han lovade sbka oss. Si hskr. Uppl.
1—4: bestka oss, dndring pd tryckeriet.

238, rad. 22—23: Geijer var ett stort namn och var
endast kiind genom etc. Sa hskr. I uppl. 1—4 "endast”
uteslutet; ordet #r i hskr. understruket och forsett
med ett frigetecken men ej av Strindberg.

rad 24: med flera diliga poem. Sa hskr. Uppl. 1—4:
med flera poem. ’’Déliga” #r i hskr. omringat med
blyerts samt forsett med ett fragetecken i marginalen,
dock ej av Strindberg. Strykningen kanske aldrig
observerades av Strindberg.

24t, rad. 10—11: tillbakafrdgades om man icke hade
rdnnstenar dn i Kalmar. S& hskr. Uppl. 1—4: rinn-
stenar i Kalmar; ’&n” antagligen Sverhoppat.

249, rad. 21—22: N& d4 hade man ju olyckskamrater.
Sa hskr. Uppl. 1—4: N4 s& hade man ju olycks-
kamrater, lisfel.

266, rad. 2—3: Det sig ut som renheten i kénslan
skulle viixa etc. S& hskr. Uppl. 1—4: som om,
#ndring pa tryckeriet.

269, rad 33: for att fA nojet straffa. S& hskr. Uppl.
1—4: nojet att straffa; att tillagt pd tryckeriet.

281, rad. 9—10: Det fordrades ekonomiskt oberoende
att vara frisinnad. S& hskr. Uppl. 1—4: for att vara
etc.; for tillagt pa tryckeriet.

284, rad. 2, 8—9: borgarena, enl. hskr. Uppl. 1—4:
borgarne och borgarna.
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294, rad 23: monarkien, enl. hskr. Diremot sid. 296,
rad 2: industrins enl. hskr. I tidigare uppl. omkastat:
monarkin, industriens.

298, rad 5: Diir var fienden, enl. hskr. Uppl. 1—4:
Det var fienden, lisfel.

rad 24: att leta honom. Sia hskr. Uppl. 1—4: att
leta efter honom, éndring pa tryckeriet.

307, rad. 33: si skall jag glinsa, enl. hskr. Uppl.
1—4: da, lasfel.

310, rad 9: stadsmiénska enl. hskr. Uppl. 1-—4: stads-
ménniska.

312, rad 2: Sa dér sa alla artister, enl. hskr. Uppl.
1—4: sade.

318, rad. 12—13: men saknande den kiinsla av brotts-
lighet. S& hskr. Uppl. 1—4: saknade, tryckfel.

338, rad 12: manar, enl. hskr. Uppl. 1—4: manader.

346, rad 24: Fortjanade, enl. hskr. Uppl. 1—4: For-
tjénte. '

361, rad. 24—25: hos Thurs, improvisatéren, som
bodde rymligast etc. Improvisattren dverhoppat i uppl.
1—4.

363, rad. 31—32: farhagan, att eftervirlden ej skulle
resa marmorn Sver dem etc. S& hskr. Uppl. 1—4:
marmor, #ndring pad tryckeriet.

369, rad 5: sipprat ner, enl. hskr. Uppl. 1—4: sipprat
ned.

375, rad. 22—23: man kivades om konstverk. S&
hskr. Uppl. 1—4: kivade om, #ndring pa tryckeriet.
3717, rad. 22—23: Detta yrkande tog sitt uttryck i den
sedan ryktbara formeln: problem under debatt. Sa
hskr. Uppl. 1—4: Detta yttrande etc., tryckfel.
380, rad. 11—12: Anfallet pi poeterna [i enaktaren
I Rom] etc. S& hskr. Uppl. 1—4: priisterna, tryckfel.

rad. 28—29: osann vid skrivbordet. Sa hskr. Uppl.
1—4: osann vid skrivandet, felldsning.
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388, rad. 4—6: Hans sinnlighet eller njutnings-
lystnad hade icke krinkt andra eller férorsakat ndgon s
sorg. S& hskr. Uppl. 1—4: nagon sorg.

390, rad 5: Johan fick dem aldrig gd ihop. Sa hskr.
Uppl. 1—4: fick dem aldrig att gi ihop.

401, rad 9: ned, enl. hskr. Uppl. 1—4: ner.

404, rad. 23—25: Huru ohygglig framtriader icke
hedendomen i sin rdhet och hardhet, di Hakon avslar
Thoras bén pa ett grymt sétt. Sa hskr. Uppl. 1—4:
i sin hardhet och grymhet, antagligen tryckfel, da
"grymt”’ férekommer i foljande sats.

405, rad. 23—24: Oehlenschliger skall man littare
kunna #lska #n kritisera. Si hskr. Uppl. 1—4:
battre kunna ilska, ldsfel.

407, rad. 30—31: da allt stoffartat abstraheras Bort,
enl. hskr. Uppl. 1—4: s allt stoffartat etc.

411, rad 8: omkring ar 1860. Sa hskr. I uppl. 1—4:
“ar” Yverhoppat.

420, rad 27: munkasdng. S&a hskr. Uppl. 1—4:
munksing. :

424, rad 11: da dr.det en sann effekt, enl. hskr. Uppl.
4: sa dr det etc., lasfel.

432: rad 6: mamselin enl. hskr. Uppl. 1—4: mam-
sellen.

435, rad 29: Da gick han ut, ndr det blev morkt. Sa
hskr. Uppl. 1—4: d & det blev etc.; det senare bor
vara tryckfel, alldenstund tvd d4 komma bredvid var-
andra.

439, rad 9: ner, enl. hskr. Uppl. 1—4: ned.
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